


শ্রাবণ ৯২৯৩। [ প্রথম ‘সংখ্য 





 শ্রীমন্ভগবদ্পীতা। . 


ন্‌ শঙ্করাচার্থা প্রভৃতি প্রণীত, গীতার ভাষা ও টীকা থাকিভে 
[ব্যাখা অনাবশ্যক। তবে এ সকল ভাষা ও টীকা সংস্কৃত 
ত এখনকার দিনে এমন অনেক পাঠক” আছেন, যে সংস্কৃত 
অথচ গীতা পাঠে বিশেষ উচ্ছুক। কিন্তু গীতা এমনই দুরূহ গ্রন্থ 
সাচাযা বাতীত অনেকেরই বোধগম্য হয় না। এইজন্য গীতার 
ম্নালা টীকা প্রয়োজনীয় । 
লা! টাক! দুই প্রকার হইতে পারে । “এক, শদগরাদি প্রণীত প্রাচীন 
টাকার বাঙ্গাল! অনুবাদ দেওয়া যাইতে পারে। দ্বিতীয় 
ল! টীকা প্রণয়ন, করা যাইতে পারে। কেহ কেহ, প্রথমে 
খন করিয়াছেন । বাবু হিতলাল মিশ্র. নিজ কৃত অনু 
য্যের বারাংশ কখন শ্রীধরস্থামিকৃত টীকার সারা? 
পরম বৈষ্ণব ও পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বাবু কেদারন 
দ, অনেক সময়ে বিশ্বনাথ চক্রবর্ত্তী প্রণীত! 
ইহাদিগের' নিকট বাঞ্ধালী পাঠক তজ্জন্য বিশে 
ভূধর চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় গীতার আর একখান 
ছেন ; বিজ্ঞাপনে দেখিলাম, তাহাতে খ, 
হা বাঞ্গাপী পাঠকের বিশেষ সৌভাপ্ ৪ 
বাবু শ্রীকুষ্ণ প্রসন্ন দ্বিতীয় প্রথা গু 
(বাদের সহিত .«গীতাসন্দিপনী' নু 





2 + শ্রচার।' 


"এই সকল রি বা টীকা 'থাকাতেও, মাদৃশ ব্যক্তির অতি 
*গ টীকা প্রকাশে রবৃষঠ হওয়া 'বৃথ! পরিশ্রম .বলিয়! গণিত. হই? 
কিন্ত ইহার যথার্থ প্রয়োজন ন! থাকিলে, আমি এই গুরুতর কার্ধ্ে 
. শকরিভাম না সে প্রয়োজন কি.তাহা বুঝাইতেছি। j 
: এখনকার" পাঠকর্দিগের মধ্যে প্রায় অধিকাংশই “শিক্ষিত” সন্ত 
খীঁহার! পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত, তাহা দিগেরই সচরাচর “শি, 
হুইয়া থাকে ; আমি প্রচলিত প্রথার বশবর্তী হইয়াই তদর্থে শি 
ব্যবহার করিতেছি ।, কাহারও শিক্ষ] বেশী: কাহারও শিক্ষা কম, 
ছুউক, বেশী হউক, এখনকার পাঠক অধিকাংশই “শিক্ষিত” সম্প্র 
. উহা আমার জানা আছে। এখন গোলযোগের কথা এই যে, ৭ 
৯. সম্প্রদায় প্রাচীন পঙ্িদিগের উক্তি সহজে বুঝিতে গাঁরেন না.। 
'অন্থবাদ করিয়! দিলেও তাহ! বুঝিতে পারেন না। ধেমন টোলের 
পাশ্ঠত্যদিগের উক্তির অনুবাদ দেখিয়াও সহজে বুঝিতে পারেন ৭ 
পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত তাহার! প্রাচীন প্রাচ্য পণ্ডিতদিগের ‘বাঃ 
অনুবাদ করিয়া,দিলে সহজে বুঝিতে পারেন না৷ ইহ তীহাদি। 
মহে, তাহাদিগের শিক্ষার নৈসর্গিক ফল। পাশ্চাত্য চিন্তা-প্রণাল 
ভারতবর্ধীয়দিগের চিন্তা-প্রণালী। হইতে এত: বিভিন্ন, যে ভাষার 
হইলেই ভাবের অস্থবাদ হৃদয়গগম হয় না। এখন, আমাদিগের ' 
সম্প্রদায়, শৈশব হইতে পাশ্চাত্য ' চিন্তা-প্রণালীর জঙ্গবর্ভী, প্রাচী 
্ীয়া চিত্তা-প্রণালী তীহাদিগের নিকট অপরিচিত , কেবল 
লে প্রাচীন ভাব সঞ্ষল তীাহাদিগের হদয়ঙ্গম হয় না। ও 
চত গেলে, পাণ্চাত্য প্রথা অবলম্বন করিতে হয়, পা 
হণ করিতে হয়1. পাশ্চাত্য প্রথা অবলম্বন করিয়] 
চয্যে গীতার মর্খ তাহাদিগকে বুঝান, আমার 

































বিশেষ প্রয়োজন এই, যে পাশ্চাতা, শিক্ষায় বি 
চুল সংশয় উপস্থিত হইবার সম্ভাবনা, পূর্ব 
£র খীমাংসা নাই । থাকিবারওু সম্ভাবনা] ॥ 

ক্র -সাহাযা জন্য 'ভাষযাদি . প্রণয়ন ব 
মংশয় উপস্থিত হইবার সম্ভাবনাই ছি 
ঘর সংশয়ের মীমাংসা করা গিয়াছে । 
গীতার ব্যাখ্যা বাঙ্গীলাস় প্রচার 
প্রতিযোগী নহি ; মথাসাধা 
{ষ ৷ আমিও যতদুর পা 
ভবন - গিরি টাকা সম্বলিত 


পে | জভগকলীতা | 





IE ্ৰীধরস্বামীকৃত টাকা, রামানুজভাষা, মধুস্ছদন সরশ্বতীক্ৃত টীকা, বিবি. 
/»,ক্ৰবৰ্তীকৃত টীকা ইত্যাদির প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া এই টীকা প্রণয়ন করিয়াছি। 

/ তিবে ইহাও আমাকে বপিতে হষ্টতেছে যে, যে ব্যক্তি পাশ্চাত্য সাহিত্য, 
বিজ্ঞান এবং দর্শন অবগত হইয়াছে, সকল সময়েই যে' সে প্রাচীনদিগের 
.. অনুগামী হইতে পারিবে, এমন সম্ভাবনা নাই । আমিও মর্ক্বত্র তাহাদের 
“অনুগামী হইতে পারি নাই। খীহারা. ধিবেচন! করেন, এ দেশীয়, পূর্ব 

পশডিত্রো যাহা বলিয়াছেন, তাহা সকলই ঠিক, এবং পাশ্টাত্যগণ জাগতিক 
তত সম্বন্ধে যাহ! বলেনঃতাহা সকলই, ভুল, তাহাদিগের সঙ্গে আমার কিছু* 

"মাত্র সহানুভূতি নাই । ৃ 
+ ীকাই আমার উদ্দেশ. কিন্ত মূল ভিন্ন টীকা চলে না, এই জন্য তি 
*দওয়া'গেল 1 . অনেক পাঠক. অন্থবাদ ভিন্ন মূল বুঝিতে সক্ষম: নহেন, এজনা 
"একট! অনুবাদ দেওয়া গেল । বাঙ্গালা . ভাষায় গীতার অনেক উৎকৃষ্ট: 

নুবাদ আছে। পাঠক যেটা ভাল বিবেচনা করেন, সেইটা অবলম্বন 
রিতে পারেন। সচরাচর যাঁহাতে অনুবাদ অবিকল হয়, সেই চেষ্টা? 
ওরিক্লাছি। কিন্ত দুই এক স্থানে অ বাক্তির অনুরোধে এ নিয়মের কিঞ্চিৎ 


ভি বট়াছে | ও | শিখি চ্টযেপাধ্যায়। ] 
| রী 
Be প্রথসোইধায়ঃ 
্ ধৃত রা উবাচ । ৯ Hl 
ভা | 


নু ধর্ক্ষত্রে কুরুক্ষেত্রে সমবেতা যুযুৎসবঃ ?. 7. 
|: মামকাঃ পাবা স্চৈব কিমকুৰ্কবত সঞ্জয় ৷ ১ 


কথ 
রনি / স্বরাষ্ট্র, বলিলেন, হে সঞ্রয়! পুণ্যক্ষেত্র ক্ষেতে যুদ্ধাী সম্যেজ 


A i পক্ষ ও পাণ্ডবেরা কি করিল? ১। 







নয { জমন্তগবদদীতা, মহাভারতের ভীক্ম পর্ন্বের .অস্তর্গত। ভীম পর্বের 

দ্য মধ্যায় হইতে ৪০ অধ্যায় পর্যন্ত--এই অংশের নাম ভগবন্গীতা পর্ব” 

ঠায় ; কিন্তু ভগব্দগীতার আরম, পঞ্চবিংশতিতম অধায়ে। তপূর্বে 

রা 5! ঘটিয়াছে, তাহা সকল পাঠক 'জানিতে না পারেন, এজন্য ডাহা 

৭ ক্ষপে বলিতেছি। কেননা, তাহা ন! বলিলে, ধৃতরাষ্্র কেন এই প্রশ্ন 
লেন, এবং সপ্তয়ই বা কে-তাঃ! অনে+ পাঠক বুকবেন নী। « 

| যুধিষিরের রাজা সমৃদ্ধি দেখিয়া, ধরার রি দুর্ঘ্যোধম, তাহা অপহরণ 


# 





: গ্রচার। 


" করিবার অভিপ্রায়ে যুধিষ্ঠিরকে কপটদ্যু্ধে আহ্বান করেন। ুখিটির 'কপট- 
' দ্বতে পরাজিত হুইয়া এই পণে আবদ্ধ হয়েন, যে দ্বাদশ বৎসর তিনি ও তাহার 


ভ্রাত্গণ বনবাস" করিবেন, তার পর এক [বদর অজ্ঞাতবাস: করিবেন । 
এই ত্রয়োদশ বৎসর দূর্যোধন তাহাদিগের রাজ্য ভোগ করিবেন । তারপর, 
পাওবেরা এই পথ রক্ষা করিতে প্রারিলে, আপনাদিগের রাজ্য পুনঃপ্রাপ্ত 


j হুইবেন। .পাগুবেরা দ্বাদশ বৎসর বনবাসে এবং: এক বৎসর. অজ্ঞাততবাসে 
, যাপন করিলেন, কিন্ত দূর্যোধন তার পর*রাজ্য প্রত্যর্পণ করিতে অন্ীকৃত 


হইলেন। কাজেই পাওবের। যুদ্ধ করিয়া স্বরাঁজোর উদ্ধার করিতে প্রস্তুত 


হইলেন। উভয়পক্ষ. সেনা সংগ্থহ করিলেন । উভ্ভয়পক্ষীত্ব সেনা যুদ্ধার্থ 
কুকক্ষেত্রে সমবেত: হইল ৷ যখন উভয়, দেনা পরম্পর সন্মুখীন হইয়াছে, 
কিন্তু যুদ্ধ আরম্ভ হয় নাই, তখন এই গীতার আরম্ভ ৷ 


ধৃতরাষ্টর স্বয়ং যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত নুহ্েন--তিনি হন্তিনা নগরে আপনার 
রাজভবনে আছেন। তাহার কারণ, তিনি জন্মান্ধ, যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত 


'থাকিছা. যুদ্ধ দর্শন স্থখেও:বঞ্চিত ৷৷ কিন্ত যুদ্ধে কি হয়, তাহা জানিবার জন্য, 


বিশেষ ব্যথ। যুদ্ধের' পুর্ন ভগবানু ব্যাসদেব তাহার’ সন্তাযণে আনিয়া- 


: ছিলেন, তিনি অঃুগ্ৰুহ করিয়। বৃতরাষ্ট্রকে দ্বিব্যচক্ষু প্রদান করিতে ইচ্ছা করি- 
লেন। কিন্ত ধুতরা তাহাতে অন্ধী কত হইলেন, বলিলেন, যে “আমি 
'জ্ঞাতিবধ .সন্দর্শন, করিতে অভিলাষ করি না, 'আপনার তেজঃ-গ্রভাবে, 


আদোপাস্ত এই যুদ্ধ-ৃত্তস্ত শ্রবণ করিব 1”. তখন ব্যাসদেব ধৃ্রাষ্টরের মন্ত্রী 
সঞ্জয়কে ব্রদান করিলেন। বরঃপ্রভাবে সঞ্জয় হ্স্তিনাপুরে থাকিয়াও -কুরু- 


ক্ষেত্রের যুদ্ধ বৃন্তাস্ত নকল'দবিব্য চক্ষে দেখিতে পাইলেন, দেখিয়া ধরা কে 


শুনাইতে লাগিলেন । ধৃতরাষ্ট, মধ্যে মদ্যে প্রশ্ন করিতেছেন, সঞ্জয় উত্তর 
দিতেছেন। মহাভারতের যুদ্ধ পর্ধগুলি এই প্রাণালীতে লিখিত । সকলই. 
সঞ্জয়ে[ক্তি। . এক্ষণে, উভয় পক্ষীয় সেনা, যুদ্ধার্থ পরম্পর সম্মুখীন হইয়াছে, 
গুনিয়!,,ধবতরাষ্ট, জিজ্ঞাসা করিতেছেন, উভয় কষ কি করিলেন । গীতার 
এইরূপ আরম্ভ । 

এই বা চক্ষুর কথাটা! জনে, পাঠককে বিশ্বাস করিতে বলি না । 
দীশোক্ ধৰ্ম্মের সঙ্গে ইহার কৌন বন্ধ দ্ধ নাই । ণ 


চর 


শ্রীমন্তগবদগীতা ৷ ৫. 


‘যে ধৰ্শব্যাখা! গীতার উদ্দেশা, প্রথমাধ্যায়ে তাহার কিছুই নাই । কি 
প্রসন্্রোপলক্ষে এই তত্ব উত্থাপিত হইয়াছিল, প্রথমাধ্যার়ে, এবং, দ্বিতীয়া- 
ধ্যায়ের প্রথম একাদশ শ্লোকে কেবল তাহারই পরিচয় আছে। গীতার মর্ম 
হদয়ঙ্গম করিবার জনা এতদ্রংশের কোন প্রয়োজন নাই। পাঠক ইচ্ছা 
করিলে এতদংশ পরিত্যাগ করিতে পারেন। আমার যে উদ্দেশ্য তাহবতে এত- 
দংশের, কোন টীকা লিখিবারও প্রয়োজন নাই। ভগবান শঙ্করাচার্ধা ৪ 
এতদংশ.পর্ত্াগ.করিয়াছেন | * তবে শ্রেণী বিশেষের পাঠক কোন কোন 
বিষয়ে কিছু জানিতে ইচ্ছা হি পারেন। এজগ্ত দুই একট! কথা লেখ 
গেল ৷ ” 

কুকক্ষেতর একটি চক্র ব বা জনপদ। এচক্র, এখনকার" স্থানেশ্বর বা 
থানেশ্বর নগরের দক্ষিণবন্তাঁ | আন্বালা নগর হইতে উহা ১৫ ক্রোশ দক্ষিণ । 
পানিপাট হইতে উহা ২* ভ্রে'শ উত্তর । কুরুক্ষেত্র ও পানিপাট ভারত- 
বর্ষের যুদ্ধক্ষেত্র , ভারতের ভাগ্য অনেকবার এ ক্ষেত্রে নিষ্পত্তি পাইয়াছে। 
ক্ষেত্র” নাম শুনিয়া ভরন! করি কেছ একখানি 'মঠি বুঝিবেন নাঁ। » কুরু- 
ক্ষেত্র প্রাচীন কালেই পঞ্চ যোজন দীর্ঘে এবং পঞ্চ যোজন প্ৰস্থে ৷ - এইজন্য 
উহাকে সমভ্তপঞ্চক বল! যাইত । চক্রের দীমা এখন আরও,বাড়িয় গিরাছে। -- 

কুরু নামে একজন 'চন্ত্রবংশীয় রাজা ছিলেন। তাশ' হইতেই এই 
চক্রের নান কুরুক্ষেত্র হইয়াছে । তিনি ছুর্ষ্যোধনাদির ও পাঁওবদিগের পূর্বব- 
পুরুষ ; এজনা ছুধ্যোধনাদিকে' কৌরব বলা হয়, এবং কখন কখন, পাগুৰ£ 
দিগকেও বল! হয়। : তিনি এই স্থানে তপন করিয়া বরলাভ করিয়াছিলেন, 
এইজন্য ইহার নাম কুরুক্ষেত্র । মহাভারতে কথিত হইয়াছে, যে তাহার 
তপস্যার কারণই উহা'পুশাতীর্থ । ফলে চিরকালই কুরুক্ষেত্র পুণ্যক্ষেত্র বা 
ধৰ্ম্মক্ষেত্ৰ বলিয়া প্রসিদ্ধ । শতপথ ব্ৰাহ্মণে আছে, “দেবাঃ হ' বৈ অত্র 
নিযেদুরগ্নিরিন্দ্রঃ সোমোঃ মখোবিষ্ণুবি শ্বেদ্দেব অন্যত্রেবাথ্বিভ্যাম্‌ । তেযাৎ ' 
কুকুক্ষেত্রৎ দেবযজনমাস | তণ্মাদাছঃ কুরুক্ষেত্র দেবয়জনস্।” অর্থাৎ ' 


দেবতার! এই খানে যজ্ঞ রাহি এজনা ইহাকে“দেব্তার্দিগের যজ্ঞস্থান’ 
বলে। 


মহাভারতের- বনগর্কেের ভার পন্জাধ্যায়ে ডি হইয়াছে যে কুক, 


৪ 


৬. প্রচার! 


ক্ষেত্ৰ ত্রিলোকীর মধ্যে প্রধান: তীর্থ । বনপর্ব্ে কুরুক্ষেত্রের সীম! aR 
লেখা আছে--“উত্তরে সরস্বতী দক্ষিণে দৃষন্বতী ; কুরুক্ষেত্র এই উভয় নদীর 
মধাবর্তী।” (৮৩ অধ্যায়) মন্থুসচহি তায় বিখাত ত্রহ্মাবর্তেরও ঠিক নেই; 
সীমা নির্দিষ্ট হইয়াছে _ 
* শরপ্বতীদ্ষদ্বত্যো র্রেবনদ্যো ধর্দভ্তরং। 
ং দ্রেবনির্ন্মিতং দেশং ত্রহ্মানর্তং প্রচক্ষতে ।-২,। ১৭ |, 
জতএব কুরুক্ষেত্র এবং ত্রহ্ষাবর্ত একই ৷ ' কাশিদাসের নরলিখিত ককি, 

তাতে তাহাই বুঝা যাইতেছে । - 

ব্ৰহ্মাবর্তৎ জনপদমগচ্ছায়য়া গাঁহমানঃ 

ক্ষেত্রংক্ষত্র প্রঘনপিশুনং কৌরবং তন্তজেথাঃ। 

রাজন্যানাং শিতশরশতৈর্যত্র গান্ডীবধন্বা 


 ধারাপাতৈস্তমিবকমলান্যভ্যবর্ষনমুখানি ॥ 
| _ মেঘদূত ৪৯। 


ক্স মনতে আবার অন্যপ্রকার মাছে। যথা! 
| কুরুক্ষেত্রঞ্চ মৎসাশ্চ পঞ্চালাঃ শূরসেনক।ঃ। 
i ,এষ র্ন্মর্ষি দেশোবৈ ব্ৰহ্মাবৰ্ভা্নস্তরঃ | 
- অপেক্ষাকৃত আধুনিক সময়ে চৈনিক পরিব্রাজক হিউন্থদাঙ ও ইহাকে' 
স্বীয়. গ্রন্থে ““ধুর্মক্ষেত্র” বলিয়াছেন । * -. ৃ 
' কুরুক্ষেত্র আজিও পুণাতীর্ঘ বলিয়া ভারতবর্ষে পরিচিত; অনেক রী 
| সম্নাদী তথা পরিভ্রমণ করে। .কুরুক্ষেত্রে অনেক ভিন্ন ভিন্ন তীর্থ আছে। 
তাহার মধ্যে কতকগুলি মহাভারতের বুদ্ধের স্মারক স্বরূপ | ষে স্থানে অভি- 
মনু নগ্ুরথিক্তৃক অন্ায় যুদ্ধে নিত হইয়াছিলেন, সে স্থানকে এক্ষণে 
" অভিমন্থাক্ষেত্র বা অমিন বলিয়] থাকে। সেখানে আজিও পুত্রহীনার। ; 
পুত্রকামনায় অদ্দিতির মন্দিরে অদ্দিতির উপাসনা করে। যেখানে কুরু- 
ক্ষেত্রের যুদ্ধে নিহত যোদ্ধাদিগের সৎকার সমাপন হইয়াছিল, ক্ষেত্রের যে 
ভাগ সেই বীরগণের অস্থিতে সমাবীর্ঘ হঃযাছিল; এখনও তাহাকে অস্থিপুর 
* M. “Stanislaus Julien ভু ব'দে নিখিয়াছেন, “Le chap dt 
bonheur; অর্থাৎ ধৰ্্মক্ষেত্ৰ । | Es ১. 8 





শরীমন্তগবদনীতা। ৭ 
খলৈ। যেখানে সাতাকিতেও ভুরিশ বাতে ভয়ঙ্কর যুদ্ধ হয়, এবং অর্জুন 
সাত্যকির রক্ষার্থ অন্যায় করিয়! ভুরিশ বার বাঁছচ্ছেদ করেন, সে স্থানকে 
এক্ষণে “ভোর” বলে । জনপ্রবাদ আছে যে ভুরিশ্রব'র সালস্কার ছিন্ন হস্ত 
" পক্ষিতে লইয়া যায় । সেই ছিন্ন -হস্তের অলঙ্কারে একখণ্ড বহুমুলা. হীরক 
ছিল। তাহাই কহীনুর, এক্ষণে ভারকেশ্বরীর অস্তে শোভা পাইতেছে। 

কথাটা যে সত্য, তাহার অবশ্য কোন প্রমাণ নাই,। ee | 

| কুরুক্ষেত্রের 7 নাম, বাঙ্গালী মাত্রেরই মুখে আছে। একট! কিছু গেলি 
দেখিলে বাঙ্গালীর মেয়েরাও বলে একুলুক্ষেত্র হষ্টতেছে।” অথচ কুরু- 
ক্ষেত্রের সবিশেষ তত্ব কেহই জানে ন ৷. বিশেষ টমসন, হুইলর প্রভৃতি 
ইংরেজ লেখকেরা সবিশেষ ন! জানিয়া অনেক গোলগোগ বাধাইয়াছেন। 
তাই ইরানের কথ। সান এত সবিস্তারেলৈখা গেল 


১ সপ্তয় উবাচ। 
' 'দৃণ্ তু পাগুবানীকৎ বাঢৎ দুর্যেণধনন্তদ! » 


আচাৰ্য্যমুপসঙ্গম্য রাজা বচনমত্রবীৎ ॥ ২ 
সঞ্জয় ঝলিলে ন-_ 





Eo পাণ্ডনদৈন্য দেখিয়! রাজ! দর্ঘেযাধন আচার্ধ্যের 'নিরুটে গিয়। 
বলিলেন, (২) : 

দুর্ধ্যোধনাদির অস্ত বিদ্যার আচার্যা ভরদ্বাজ পুত্র দ্রেণ। ইনি পাগুব- 
দিগেরগ গুরু । ইনি ত্রাক্মণ। কিন্ত যুদ্ধ বিদ্যার অদ্বিতীয় । শবস্ত্রবিদ্য! 





* সাঁহেবদিগের ভ্রমের উদাহরণ স্বরূপ গীতার অনুবাদক টম্সনের টীকা 
হইতে দুই ছত্র উদ, ত করিতেছি। কুরুক্ষেত্র সম্বন্ধে লিখিতেছেন, - 
‘HA part of Dharnimakshetra, the flat plain around Debli, which city 
is often identified with Hastinapur, the ‘capital of Kurukshetra.” 


" এই টুকুর ভিতর ৫টি ভুল । (১)ধর্মক্ষেত্র নামে কোন স্বতন্ত্র ক্ষেত্র 
নাই। (২) কুরুক্ষেত্র ধর্ম্মক্ষেত্রের অংশ মাত্র নহে। (৩) Te 
fiat plain around Dehli কুরুক্ষেত্র নহে। (8) দিল্লী হন্তিনাণুর নছে। 
(৫) হস্তিনাপুর কুরুক্ষেত্রের রাজধানী মহে। ' এতটুকুর ভিতর এতগুলি, 
স্কুল একত্র করা যায়, আমরা জানিতাম না। 


৮ প্রচার! 


ক্ষত্রিয় দিগেরই ছিল, এমন নহে। দ্রোণাচার্য্য, পরশুরাম, কৃপাচাৰ্য্য, অশব- 
থামা, ইহারা সকলে ব্রান্মণ,. অথচ সচরাচর ক্রত্রিয়দিগের অপেক্ষা যুদ্ধে 
শ্রেষ্ট বলিয়া! বর্ণিত হইয়াছেন । যখন পশ্চা্চ ন্বধর্পালনের' কথা উঠিবে 
তখন এই কথা স্মরণ করিতে হইবে। tC 
ু্ধার্থ মৈষ্ত সম্নিরেশকে বাহ রলে। 
₹_ সমখসাতৃৈন্যস্য বিস্কাসঃ স্থানভেদতঃ | 
ূ স বাহ ইতি বিখ্যাচ্তো যুদ্ধেষু পৃথি বীতুজাম্‌ |] 
hk আধুনিক ইউরোপীয় সমরে দেনাপঠ্র বহ রচনাই প্রধান কার্ধা | 


পশোতাৎ পা পাণুপুক্তা নামাচার্ধ্য মহতীং চমুম্‌ । 

ব্যুঢ়াৎ ভ্রপদপুত্বেণ তব শিষ্যেণ ধীমতা ॥-৩॥ 
হে আচার্য্য { আপনার শিষা ধীমান্‌ ক্রপদপুত্রের দ্বার! ব্যছিতা পাওব- 
দ্িগের মহতী সেনা দর্শন করুন। ৩ । kt ৮. 
জ্ঁপদপুত্ৰ ধৃ্টছায়, পা 'বদিগের একজন, সেনাপতি ৷ লহ ব্যহ 
রচনা করিয়াছিলেন। কথিত আছে ইহার পিতা দ্রোণবধ কামনায় যজ্ঞ 
করিলে ইহার জন্ম হয় ।. ইনিও দ্রোণের শিষ্য বলিব বর্ণিত হঈতেছেন |. 
এ কথাটা স্বধর্শপালন বুঝিবার সময়ে স্মরণ করিতে হইবে। নিজ. বধার্থ 

উ$পন্ন শত্রুকে দ্রোণ শিক্ষা'দিয়াছিলেন। আচার্ধেযর ধর্ম বিদ্যা দান। 


_অন্র শুর! মহেমাসা ভীমার্জ্জুনসমা 'যুধি। 
. যুযুধানো বিরাট্চ দ্রপদশ্ট মহারথঃ ॥ ৪ ॥ 
ধৃঃকেতুশ্চেকিতানঃ কাশীরাজশ্চ বীর্য্যবান্‌। : 
-_ পুরুজিৎ কুত্তিভোজশ্চ শৈব্যশ্চ নরপুঙ্গবঃ ॥ ৫॥ 
"_ ষুধামন্যুস্চ বিক্রান্ত উত্তমৌজাচ বীৰ্য্যবান্‌ । 
', সৌভদ্রো ভ্রৌপদেয়া্চ. সর্র্ব এব মহারথাঃ ॥ ৬॥ - 
ইহার মধো শুব; ব'ণক্ষেপে, মহান্‌, যুদ্ধে ভীযার্জজুন তুলা, যুযুধান, ( ১) | 
বিরাট, (২) মহারগ. রুপ, ধৃষ্টকেতু, (৩) চেকিতাঁ, বীর্ষাবান্‌ কাশীরাজ, 
: পুরুজিৎ, কুস্তিভোজ, (৪) নরশ্রেষ্ঠ পৈবা,, বিক্ৰমশালী যুধামন্থা, বীর্ধ্যবান্‌ 


ক 


J 


i পুত্ৰ (৮) ও জয়দ্ৰথ (৯) '৮।- 


্ীমগ্গবদগীতা । | 5 


উত্তমৌজা, -ুজদাপূত্র (৫) ছোপদীর পুত্ৰগণ, ইহারা মকলেই মহারথা। 


8,৫,১। 


(১) যুষুধান-- রা মহাবীর: সাত্যকি (২) ভ্রপদ “বিরাট” 


| | সাত্যকি, ধৃষ্টকেতু, প্রভৃতি মকলে অক্ষৌহিণীগতি। ' 


(৩) ধৃষ্টকেতু মহাভারতে চেদি দেশের অধিপতি বলিয়! বণিত হইয়!- 
ছেন। ' অন্যবিধ বর্ণনা আছে। ( মহা,' উদ্যোগ, ১৭১ অধ্যায়। 

(8) কুম্িভোজ বংশের নাম! বৃদ্ধ কুস্তিভোজ বন্থুদেবের পিত! শুরের . 
পিতৃক্থ-পুক্র। পাওব-মাতা৷ কুন্তী তাহার ভবনে প্রতিপালিত হয়েন। 


ৃ এ সম্বন্ধে পাওব মাতুল । 


৫) বিখ্যাত অভিমন্ত্য। 
অস্মাকস্ত বিশিা যে তামিবোধ দবিজোতম ! 
নায়কা মম সৈন্যস্য সং জ্ার্থ, তান্‌ ত্রবীমি তে! ৭। 


হে দ্বিজোত্তম! আমাদিগের মধ্যে যাহার! প্রধান, আমার সৈসোর " 
গায়ক, তাহাদিগের “অবগত হুউন। আপনার অবগতির. জন্য সে সকল 


J আপনাকে, বলিতেছি ৭1 


ভবান্‌ ভীষ্মশ্চ কর্ণশ্চ কৃপশ্চ সমিতি 
অশ্বতথামা! বিকর্ণশ্চ সৌমদতিজয়িদ্রেথঃ ॥৮॥ 4 
আপনি, ভীশ্ম, কর্ণ, যুদ্ধজয়ী কূপ, (৬) অশ্বথামা, (৭ ) বিকর্ণ, নোমদত্ত 


Ed 


(৬). ইনিও ব্ৰাহ্মণ এবং অস্ত বিদ্যায় কোঁরবিগের আচাৰ্য্য ।' 
(৭ ) দ্রোণপু্র ৷ 


(৮) ইনিই রিখ্যাত ভূরিশ্রবা ৷ 
(৯) দুর্ঘ্যোধনের ভগিনীপতি। 


অন্যে চ বহবঃ টা 8 
নানাশস্ত্রপ্রহরণাঃ যা ॥৯॥ 


x সৌমদত্তিস্তথৈবচ ইতি পাঠান্তর আছে ৷ 
| ৪ ২' ° 





ক 


yo 2০ গ্রচার। 


আরও অনেক অনেক বীর আমার জন্য ত্যক্তজীবন হইয়াছেন ( অর্থাৎ, 
জীবন ত্যাগ্ে প্রস্তুত হইয়াছেন )। তাহারা সকলে নানাস্ত্রধারী এবং যুদ্ধ 


{ বিশারদ 1৯! 


গীতার প্রথমাধ্যায়ে ধর্ম কিছু নাই। কিন্তু প্রথম অধ্যায় 
কাব্যাংশে বড় উতকৃষ্ট। উপরে উভয় পক্ষের বহ গুণবান সেনানায়ক- 
দিগের নাম'যে পাঠককে স্মরণ করিয়া" দেওয়া হইল, ইহ! কবির একট 


" কৌশল | পশ্চাতে অর্জুনের যে করুণাময় মনোমোহিনী উক্তি লিখিত" 
' হইয়াছে, তাহা পাঠকের হৃদয়ঙ্গম ক্রাইবার জন্য এখন হইতে উদ্যোগ. 


হইতেছে |. 
অপর্ধ্যাপ্তৎ তদস্মাকৎ বলং EE 
পর্য্যাপ্তং ত্বিদমেতেষাৎ বলৎ ভীমাভিরক্ষিতমৃ ॥ ১০ ॥ 


ভীষ্মাভিরক্ষিত আমাদিগের সেই, সৈন্য অসমর্থ, আর ইহাদিগের 


) 'ভীমুভিরক্ষিত সৈন্য সমর্থ । ১. 


! 


- পর্যাপ্ত এবং অপর্যাপ্ত শব্দের অর্থ শ্রীধর স্থামির টীকানুগারে ' কর। 


গেল, অন্য রথ করিয়াছেন_-পরিণিত এবং অপরিমিত, { 


অয়নেষু চ সৰ্ব্বেষু যথাভাগমবস্থিতাঃ |, 
ভীক্মমেবাভিরক্ষস্ত ভবন্তঃ সর্বএব হি ॥ ১১ ॥ 
আপনার! সকলে স্ব-স্ব বিকাযাম্সারে সকল বযুহদ্ধারে অবস্থিতি করিয়া? 


রি ভীন্মকে রক্ষা করুন| ১১! 


ভীগ্ম দুর্য্যোধনের' দেনাপতি। 


তস্য সঞ্জনয়ন্‌ হর্যং কুরুৰৃদ্ধঃ পিতামহ্ঃ [ 
সিংহনাদৎ বিনাদ্যোচ্চৈঃ শত্খং দপ্ধৌ প্রতাপবান্৷১২৷ . 
(তখন) প্রতাপবান্‌ কুরুৃদ্ধ পিতামহ (ভীষ্ম ) হুর্যেযোধনের হৰ্ষ জন্মাইয়া , 
উচ্চ সিংহনাদ করতঃ শঙ্ঘধবনি করিলেন । ১২1, | 
পুর্ববকালে, রথীগণ যুদ্ধের পূর্বে সুর নি করিতেন। ভীষ্ম ্যোধনের 
পিতামহের ভাই । 


/ 


ক ~~ 


শীমন্ভগবদগীতা ৷৷ ' ১১ 
ততঃ শভ্মাশ্চ ভে্যশ্চ পণবানকগোযুখাঃ। 
সহনৈবাভ্যহন্যন্ত ন শব্দস্তমুলোহভবৎ ॥ ১৩॥ 


তখন, শঙ্খ, ভেরী, পনব, আনক, গোমুখ সকল ( বর ) সহসা আহত 
হইলে সে শব্দ, তুমুল হইয়। উঠিল। ১৩। 


ততঃ শ্বৈতৈহয়ৈযুক্তে মহতি স্যন্দনে স্থিতৌ | 
 মাধবঃ পাও্বশ্চৈব দিব্য শঙ্ছো। প্ৰদধ্যতুঃ ॥ ১৪ ॥ 
খন, শ্বেতাশ্বযুক্ত.মহারথে স্থিত কৃষ্ণার্জুন দিব্য শঙ্খ বাজাইলেন ৷ ১৪ । 
পাঞ্চজন্যৎ হৃধীকেশে। দেবদত্তং ধনঞ্রয়ঃ।। 
পৌণ্ডং দপ্ধৌ মহাশতঙ্খং ভীমকর্ম্ম বুকোদরঃ ॥ ১৫। 
অনস্তবিজয়ং রাজ! কুন্তীপুত্রো যুধিঠিরঃ। 
নকুলঃ সহদেবশ্চ সুঘোষমণিপুঞ্পকে ॥ ১৬॥ 
কৃষ্ণ পাঞ্চছন্ নামে শখ, অর্জুন 'দেবদত্ত এবং ভীমকন্খী ভীম পৌণু, 
নামে মহাশঙ্ঘ , বাজাইলেন। কুস্তীপুত্র রাজা যুধিষ্ঠির অনভ্তবিজয়, নকুল 
স্থুঘোযষ, এবং সহদেব মণিপুষ্পক (নামে ) শঙ্খ বাজাইলেন। ১৫1১৩। 
'কাশ্যশ্চ পরমেধাসঃ শিখণ্ডী চ মহারথঃ1 * 
ধৃদ্যুন্সো বিরাটস্চ সাত্যকিশ্চাপরাজিতঃ ॥ ১৭॥ 
দ্রুপদে! ভৌপদেয়াশ্চ সর্বশঃ পৃথিবীপতে। 
সৌভদ্রম্চ মহাবাছঃ শদ্মান্দধুঃ পৃথক্‌ পৃথক্‌॥ ১৮॥ 
' পরম ধন্ুদ্ধর কাশীরাজ, মহারথ শিখ ৃষ্টছায়, বিরাট, অপরাজিত. 


সাতাকি, ভ্রুপদ, দ্রৌপদীর পুত্ৰগণ, মহানাহু স্থভদ্রাপুত্র' -_হে পৃথি বীপত্তে-- 
ইহারা সকলেই পৃথক্‌ পৃ্বক্‌ শঙ্খ বাঁজাইলেন | ১৭ ১৮। 


স ঘোষো ধার্ভরাগ্রণণাৎ হৃদয়ানি ব্যদারয়ৎ। 
নভশ্চ পৃথিবীক্ষৈব তুমুলোহ ভানুনাদয়ন্‌ ॥ ১৯।% 


সেই শব্দ ধৃতরাই.পুত্র্দিগের হৃদয়, বিদীর্ণ করিল ও আকাশ এবং 
পৃথিবীকে তুমুল ধ্বনিত করিল ১৯। - 


সিটি ইতি লা দা ছে।.। 


."_ সীতারাম।. 


শসা টিপিপি ৮ 


চির খণ্ড ।. 


প্রহর পরিচ্ছেদ | 


ভূষণ! দখল হইল । যুদ্ধে সীত ভারামের' জয়. হইল । তোরাব খা. 
" মেনাহাতির হাতে মারা পড়িলেন সে সকল এরতিহাসিক কথা কাজেই - 
আমাদের কাছে ছোট কথা। আমর! তাহার বিস্তারিত বর্ণনায় কালক্ষেপ 
করিতে পারি না। উপন্যাস লেখক অন্তরের প্রকটনে যতুবান হইবেন: 
ইতিবৃত্তের সঙ্গে সম্বন্ধ রাখ! নিশ্রায়োজনীয়। 
* ভূষণ অধিকৃত হইল। বাদশাহী সনদের বলে এবং নিজ বাহুবলে 
লীতারাম বাগাল্মুর দ্বাদশ ভৌমিকের উপর আধিপত্য স্থাপন করিয়া 
মহারাজ] উপাধি গ্রহণ পূর্বক প্রচণ্ড প্রভাপে শাসন আরম্ভ করিলেন। 
শাসন শস্বন্ধে আগেই গন্দারামের ₹ণ্ডের কথাটা উঠিল । তাহার বিরুদ্ধে 
“ প্রমাণের অভাব ছিল ন1। . পতিগ্রাণ। অপরাধিনী রমাই সমস্ত বৃত্তান্ত 
. অকপটে সীতারামের নিকট প্রকাশ করিল। বাকি যে টুকু-সে টুকু 'মুরলা | 
ও টাদশাহ ফকির সকলই প্রকাশ ভরিল। কেবল গঙ্গারামকে জিজ্ঞা৮্) 
কর! বাকি--এমন সময়ে এ কথ! লইয়৷ গোলযোগ উপস্থিত হইল। 
কথা গুলা! রমা, অস্তঃপুরে বশিয়া, সীতারামের .কাছে, চক্ষের জলে 
ভাসিতে ভাঁপিতে বলিল। সীহারাম তাহার একবর্ণ অবিশ্বাস করিলেন না. 
বুঝিলেন সরলা. রমা ন্রিপরাধিনী, অপরাধের মধ্যে কেবল পুত্রন্গেহ। 
কিন্তু সাধারণ পুরবামী লোক তাহা ভাবিল না । গঞ্গারাম কয়েদ হইল 
কেন? এই কথাটা লইয়া সহরে বড়, আন্দোলন পড়িয়া গেল। কতক 
উরি দোষে, কতক সেই .পাহারাওয়ালা পাড়ে ঠাকুরের গল্পের জীকে, 


| গ্রচার। - ১৩ 
রমার নামটা সেই সঙ্গে লোকে মিলাইতে লাগিল। কেহ বলিল যে 
গঙ্গারাম মোগলকে রাজ্য বেচিতে বসিয়াছিল, কেহ বলিল যে সে ছোট: 

“রানীর মহলে গিরেপ্তার হইয়াছিল, কেহ ' বলিল ছুই .কথাই সত্য, 'আর 
রাজ্য বেচার পরামর্শে ছোট রাণীও ছিলেন। রাজার কাণে এত কথ! 
উঠে না, কিন্ত রাণীর কানে উঠে--মেয়ে মহলে এ রকম কথা গুল! সহজে. 
প্রচার পায়-শাখা প্রশাখা সমেত। ছুই রাণীর কানেই কথা উঠিল 
রমা শুনিয়া শয্যা লইল, কাদিয়া বালিশ ভাসাইল, শেষ গলায় দড়ি 
দিয়া কি জলে ভুবিয়া মরা ঠিক করিল। নন্দ শুনিয়! বাহ মত 
কাজ করিল। , - 

নন্দা খুঁজিয়া খুজিয়! রম! যেখানে বালিশে মুখ বাপি কাদিতেছে, 
আর পুকুরে ডুবিয়া মরা মোজ কি গলায় দড়ি দিয়া মরা সোজা, ইহার 
যতদূর সাধ্য মিমাংসা করিতেছে, সেইখানে গিয়া তাহাকে ধ্রিল। বলিল, 

“দেখিতেছি, তুমিও. এ ছাই কথা গুনিয়াছ ?? রমা কেবল ঘাড় 
নাড়িল--অর্থাৎণগুনিয়াছি।” চক্ষের জল বড় বেশী ছুটিল। 

নন্দ! তাহার চক্ষের জল যুছাইয়া, সন্েহ বচনে বলিল, “কাদিলে কলঙ্ক 
যাবে না”দিদ্ি! না কীদিয়া, যাতে এ কলঙ্ক মুছিয়।' তুলিতে পারি, তাই 
করিতে হইবে। পারিস ত উঠিয়া বসিয়া! ধীরে হুস্থে আমাকে সকল কথ! 

' ভাঙ্গিয়া চুরিয়া বল্‌ দেখি। এখন আমাকে সতীন্‌ ভাবিস ন_কালি চুন 
. ভোর গালে পড়ুক না পড়,ক, রাঙ্জারই বড় মাথা 'ছেট হয়েছে । তিনি 

তোর ও গ্রভৃ--আমারও প্রভু; ১ এ লজ্জা আমার চেয়ে তোর'যে বেশী তা 
মনে করিস্‌ না। আর মহারাজা আমাকে অস্তঃপুরের_ ভার দিয়! গিয়া- 

_ ছিলেন,_ভার কানে এ কথা উঠিলে আমি কি জবাব দিব?” , 

রমা বলিল, “যাহ! যাহ! হইয়াছিল, আমি তাহাকে. বলিয়াছি। ঠিনি 

| আমার কথায় বিশ্বাস করিয়া আমাকে ক্ষমা উরি আমার ত 

'কোন দোষ নাই 1”? - 

নন্দা। ত] বলিতে "হবে না_ভোর যে' কোন দোষ নাই, সে কথা 
আমায় বলিয়া কেন ছুঃখ্‌ পাদ, তবে রি হইয়াছিল, তা আমাকে বলিল 
না বলিস 
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রমা! বলিব না কেন? আমি একথা. সকলকেই বলিতে পাঁরি |. 

এই বলিয়া রমা. চক্ষের জল সামলহইয়া উঠিয়া বসিয়া,.সকল কথা যথার্থ ' 
রূপে নন্দাকে বলিল" । নন্দীর সে কথাই সম্পূর্ণ বিশ্বাস জন্মিল। ‘নন্দা বলিল, ' 

“যদি ঘুণাক্ষরে আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়া এ কাজ করিতে দিদি; তবে 
কি এত কাণ্ড হইতে পায়? তা যাকৃ-যা হয়ে গিয়েছে, তার জন্য তিরস্কার 
করিয়া এখন আর কি হইবে £ এখন যাহাতে আবার মান সম্রম বজায় হয়, 
তাঁই করিতে হইবে ৷” ; 

রমা দি তা না কর দিদি, তহে তোমায় নিশ্চিত বমিডেছি, আমি 
জলে ডুবিয়! মরিব কি'গলায় দড়ি দিয়া মরিব। আমি ত রাজার মহিষী 
এমন কাঙ্গাল গরিব ভিখারীর মেয়ে কে নে যে এ অপবাদ হইলে আর 
প্রাণ .রাখিতে চায় ? 

নন্দা । .মরিতে হইবে না, নিট! কিন্ত একটা খুব সাহসের কাজ 
করিতে পারিস? বোধ হয়, তা হলে কাহারও : মনে আর রি সন্দেহ 
থাকিবে না। 

রমা এমন কাজ নাই যে এর. জন্য আমি: করিতে পারি না। কি 
করিতে হইবে? রর 

নন্দা.। তুমি মে রকম করিয়া আছার কাছে সকল কথ ভায়া চুরি 
বলিলে, এই রকম করিয়! ভুমি যার সাক্ষাতে ভাঙ্গিয়া চুরিয়! বলিবে সেই 
তোমার কথায় সম্পূর্ণ বিশ্বাদ করিবে, ইহা! আমার নিশ্চিত বিবেচনা হয়। 
যদি রাজধানীর লোক সকলে তোমার -মুখে এ কথা শুনে, তবে আর 
. এ কলঙ্ক থাকে না। - | | 

রম! ! তা, কি প্রকারে হইবে? ? 

নন্দা। আমি মহারাজকে বলিয়। দরবার করাইব ৷ তিনি ঘোষণা দিয়া 
সমস্ত নগরবাঁপীকে সেই দরবারে উপস্থিত করিবেন  . সেখানে গঙ্ারামের 
সাক্ষাৎকারে, সমস্ত নগরবাসীর সাক্ষাৎকারে, তুমি এই কথা গুলি বলিবে। 
আমরা. রাঁজম হিষী, হু্যাও আমাদিগকে দেখিতে পানু না, এই সমস্ত নগর- 
বাসীর সম্মুখে বাহির হুইয়া, মুক্তকণ্ে তুমি এই নকল কথা কি বলিতে 
পারিবে? পার ত সব কলঙ্ক হইতে আসরা মুক্ক হই । Oo 


উ 
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বুম! ভখন নিংহীর মত গর্জন উঠিয়া রী ণ্তুমি সমস্ত নগরবাসী 


কিবলিতেছ দিদি! সমস্ত জগতের লোক জম! কৃর, আমি জগতের, লোকের 


সম্মুখে মুক্তকঠ্েে এ কথা. বলিব 1” 
৷ নন্দা। 'পারিবি? 
বা । পারিব_নহিলে, মরিব ! , 
নন্দা। আচ্ছা, তবে আমি 'গিয়! মহারাজকে ঘবিয়! দরবারের 
বন্দোবস্ত করাই। তুই আর কীদিস না। 
নন্দা উঠিয়া গেল। রমাও. শঘ।] ত্যাগ করিয়া, চোখের জল মুছিয়।, 
পুত্রকে কোলে লইরা মুখচুম্বন করিল । এতক্ষণ তাহাও করে নাই।' 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


' নন্দা রাজাকে সম্বাদ দিয়া তম্তঃপুরে,আনাইল | যে কুরব. উঠিয়াছে, সক- 


লেই যাহা বলিতেছে, তাহা রাজাকে শুনাইল। তার পর রমার শঙ্গে নন্দার 


যে কথাবার্তা হইয়াছিল, তাহা সকলই. অবিকল তাঁহাকে বলিল । তার পর 
বলিল, “আমরা ,ছুইজনে গণায় কাপড় দিয়া তোমার পায়ে নুটাইয়া 
(বলিবার সময়ে নন্দা গলায় কাপড় দিয়] জুাম্থ পাতিয়া বসিয়!, ছুই হাতে 
মুই প! চাণিয়া ধরিল ) পায়ে নুট্রাইয়! বলিতেছি, যে এখন তুম “আমাদের 
যান রাখ, এ কলঙ্ক হইতে উদ্ধার কর, নহিলে আমরা, ছইনেই আত্মহত্যা 
করিয়া অরিব 17? 

সীতারাঁম বড় বিষগ্রভাবে কলঙ্কের জন্যেও 'বটে, নন্দার হা জন্যও 


. ঘটে, বলিলেন, 


* “বাজার মহিষী--আমি কি প্রকারে দরবারে বাহির করিব? কি প্রকারে 
আপনার মহিষীকে সামান্যা-কুলটার ন্যায় বিচারালয়ে খাঁড়া করিয়া দিব ?” 
নন্দ।। তুমি যেমন বুঝিবে, আমরা কিন্তু 'তেমন বুঝিবনা; কিন্ত সে 
বেশী লজ্জা, ন! রাজমহিষীর কুলটা অপবাদ বেশী লজ্জা ? 
'লীতা। এরূপ মিথ্যা অপবাদ রাজার ঘরে, সীত হইতে চি 


১৬ শ ' প্রচার । | নর 
আসিতেছে। প্রথামত কাজ করিছে হইলে, এত কাণ্ড না করিয়া, সীতার 
ন্যায় রমাকে আমার ত্যাগ করাই শ্রেয়। তাহা হইলে আর কোন কথা 
থাকে নাঁ।- * | a HAE 

নন্দা। মহারাজ! নিরপরাধিনীচক ত্যাগ করিবে, তবু তার বিচার, 
করিবে না? এই কি তোমার রাজধর্শ ? রামচন্দ্র করিয়াছিলেন বলিয়া কি 
তুমিও করিবে? খিনি পূর্ণ শ্রন্থ, তীর অর ত্যাগই. কি গ্রহণই বা. ছা 
তোমার কি তা সাজে মহারাজ! 

সীতা ৷ এই -সমস্ত প্রজা, শুক্র মিত্র, ইতর ভদ্র লোকের সাক্ষাতে ' 
. আপনার মহিষীকে কুলটার ন্যায় খাড়া করিয়া দিতে আমার: বুক কি 
ভাখিয়া যাইবে: না? আমি ত পাষাণ নহি? | 

নন্দা। মহারাজ--যখন পঞ্চাশ হাঁজার'লোকের সামনে, শ্রী, গাছের 
ডালে চড়িয়! নাচিয়াছিল, তখন কি ডোমার বুক দশ হাহ হইয়াছিল? 

সীতারাম নন্দার প্রতি ুর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। বলিলেন, “তা 
: হয়েছিল, নন্দা ! আবার তেমন হইল ন সেই ছঃখই.আমার বেশী |” . 

ইট টী মারিয়া,পাটখেল খাইয়া, নন্দা যোড় হাতে ক্ষমা প্রর্থন| করিল ।, 
যোড় হাত করিয়া» নর্দা। জি তিক গেল । ' দীতারাম, শেষ দরবারে সম্মত 
হইলেন? বুঝিলেন, ইহা. না করিলে রমাকে ত্যাগ করিতে হয়। অথচ 
-ব্ম। নিরপরাধিনী । কাজেই দরবার হিন্ন আর কর্তব্য নাই। 

বিষ্ণুভাবে রাজা, চন্রচুড়ের নিকটে আগিয়া দরবারের কর্তব্যতা 
নিবেদিত হইলেন । ব্ৰাহ্মণ ঠাকুরের জাক্ত পরদার উপর ততটা শ্রদ্ধা। হুইল 
না। তিনি সাধুবাদ করিয়া সম্মত হইলেন। তার কেবল ভয়, রমা 
কথা কহিতে পারিবে না। ' শীতার:মরও সে ভয় ছিল। সে যদি না - 
পারে, তবে সকল দিক যাইবে । তাই দরবারে আরও অনিচ্ছুক ছিলেন। 
' তবে রাজা রাজপুরুষেরা সকল-কথা.. ভাঙ্গিয়া বলেন না এই জন্য তিনি =, 
নন্দাকে .কবল আক্র পরদার কথা, বলিয়া ol ML I 


, তৃতীয় পরিচ্ছেদ! 
' ভখন সীতাঁরাষ ঘোষণা! করিলেন, যে আমদরবারে গঙ্গারামের বিচার 

হুইবে। রাজার আজ্ঞাগুসারে সমস্ত নগরবাসী উপস্থিত হইম্। বিচার, 
দর্শন করিবে। আন্ত! পাইয়া অবধারিত দিবসে, সহত্ সহস্র প্রজাবৃন্দ 
আপিয়া দরযার পরিপূর্ণ করিল। দিল্লীর অনুকরণে সীতারাম ও এক 
প্ররবারে আম”, প্রস্তুত করিয়াছিলেন । আজিকার দিন তাহা রাজ কর্ম্ম- 
চারিদিগের যত্বে সুসজ্জিত হইয়াছিল । দিল্লীর মত তাহার ব্ূপার চাদনি; 
তির ঝালর ছিল না, কিন্ত তথাপি চন্দ্রাগপ প্টবন্ত্র নির্মিত, তাহাতে 
জরির কাজ। স্তম্ভ সকল. সেই রূপ কাকরুকার্ষাখচিত, পট্টবস্ত্রে আবৃত 
নানাচিত্রবৰ্ণরঞ্জিত কোমল গালিচায় সভামগ্প- শোভিত, তাহার চারি 
পার্শ্বে বিচিত্রপরিচ্ছদধারী সৈণিকগণ সশস্ত্র শ্রেনীবদ্ধ হইয়। দণ্ডায়মান ৷ 
বাহিরে অশ্বরূঢ রক্ষিবর্গ শান্তি রক্ষা করিতেছে। সভা মণ্ডপমধ্ো উচ্চ বেদীর 
উপর সীতারামের, জন্য স্বর্ণখচিত, দৌপ্যনি্িত, মুক্তাঝালরশোভিত 
' পিংহাসন রক্ষিত হইয়াছে। . 

ক্রমে ক্রমে দুর্গ লোকারণা হইয়া উঠিল । সভা মুণ্ডগ মধো কেবল 
উচ্চ শ্রেণীর লোকেরাই স্থান পাইল ৷ নিয় শ্রেণীর লোকে সহন্রে- সহস্র 
সভা মণ্ডপ পরিবেষ্টিত করিয়! বাহিরে-দাঁড়াইয়! দেখিতে লাগিল । 

বাতায়ন হইতে এই মহাসমারোহ দেখিতে পাইয়া, মহারাজ্ঞী নন্দা 
দেবী, রমাকে ডাকিয়া আনিয়া এই ব্যাপার দেখাইয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, 

“কেমন, এই সমারোছের মধ্যস্থানে ঈীড়াইয়া বলিতে পারিবে? সাহস 
হইতেছে ত ?" 

রমা! যদি আমারসামীপদে ভক্তি থাঁকে তবে নিশ্চয় পারিব। 

নন্দা! আমরা কেহ সঙ্গে যাইব? বল ত আমি যাই ? 

রমা। . তুমি ও কেন আমার সর্মে এ অসন্ত্রমের সমুদ্রে ঝাপ দিবে? 
কাঁহাকে যাইতে হইবে না। কেবল একটা কাজ করিও। যখন আমাক 
কথা কহিবার সময় হইবে, তখন যেন আমার ছেলেকে কেহ লইয়া গিয়া 

আমার নিকট দাড়ায়! তাহার মুখ দেখিলে'আমার সাহস হুইবে। 

তি 
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নন্দ! স্বীকৃত হুইয়া বলিল, “এখন সভামধো যাইতে হইবে, ক 


কাপড চোপড় ছুরস্ত করিয়া নাও। এই বেল! প্রস্তুত হও ।” 

রম! স্বীকৃত হইয়া! আপানার মহলে গেল। সেখানে খর বদ্ধ করিয়া 
সাটিতে পড়িয়া, খুক্ত করে ডাকিতে লাগিল, “জয় লক্ষ্মীনারায়ণ ! জয় 
জগণীশ্বর] আজিকার দিনে আমার যাহা বলিষার তাহা বলিয়া, আমি যদি 


তাঁর পর জন্মের মত বোঁবা হই, তাহ। ও আমি তোমাঁর কাছে ভিক্ষা করি । 


আজিকার দিন সভা মধ্যে আপনার কথা বলিয়া, আঁর কখন ইহ জন্যে 


কণা না কই, তাও তোমার কছে ভিক্ষা করি আজিকার দিন মুখ রাখিও |. 


তার পর মরণে মামার কোন দুঃখ থাকিবে না 1” 


' তাঁর পর বেশ পরিবর্তনের কথাট। মনে পড়িল। রমা, ধাত্রীদিগের 


একখানা দামালা বন্ধ চাহিয়া লইয়া ভাই পরিয়া সভামণ্ডপে যাইতে প্রস্তুত 
হুইল । নন্দা দেখিয়া বলিল “এ কি এ ?? 

১ স্রমা বলিল, “আজ আমার সাঞ্জিবার দিন নয়। বিধাতা যদি আঁবার 
কথন সাজিবার.দিন দেন, তবে আবার সাজিব! নহিলে এই সাজাই শ্যে। 
এই বেশেই সভায় যাইব ।” ৩ 3 
" নন্দা বুঝিল, ইহা উপযুক্ত । 'আর কোন আপত্তি করিল না। 


ee পা 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


. ষ্থাকাঁলে, মহারাজা সীতারাম রায় অভাস্থলে সিংহাসনে গিয়া 'বি- -* 
লেন। নকিব ঘতিযাদ করিন, কিন্ত গীত বাদ্য সে i নিষেধ 


ছিল | 
. তখন শৃঙখলাবন্ধ গঙ্গারাম, সম্মুখে আনীত চইল। তাহাকে দেৰিবার 


জন্য বাহিরে দণ্ডায়মান জনসমূহ বিচলিত ও Ui হ্‌ইয়। উঠিল। পাস্তি- - 


রক্ষকেরা তাহাদিগকে শাস্ত করিল। $ 
রাজা তখন গন্তারামকে গভীর স্বরে বলিলেন, da তুনি 
আমার কুটুম্ব, আত্মীয়, প্রজা এবতৎ দা আমি তোমাকে বিশেষ 


NE 


টি ও 
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স্নেহ ও সনু করিতাম, তুমি বড় বিশ্বাসের পাত্র ছিলে, ইহা সকলেই 
জানে। একবার আমি তোমার প্রাণ রক্ষণ করিয়াছি।, ভার পর, তুমি' 
বিশ্বাসঘাকতার কাজ করিলে কেন? তুমি রাজদণ্ডে দণ্ডিত হইবে ৷” 

গক্ষারাষ বিনীততাবে বলিল, “কোন শক্রুতে আপনার কাছে আমার 
মিথ্যাপবাদ দিয়াছে। আমি 'কোন বিশ্বাসঘাতকতার কাজ করি নাই । 
মহারাজ স্বয়ং আমার বিচার করিভেছেন--ভরদণ করি ধর্ম্মশান্র সম্মত প্রমাণ 
না পাইলে আমার কোন দণও করিবেন না৷? 

রাজা । তাহাই হইবে! ধৰ্ম্মশান্্র সম্মত যে প্রমাণ পাওয়া দিয়াছে 
তাহ গুন, আঁর ব্থাসাধ্য উত্তর দাও । | 

এই বলিয়া রাজ] চন্সচুড়কে অনুমতি করিলেন, যে “আপনি ঘাহণ' 
জানেন, তাহ! ব্যক্ত করুন ৷” 

. তখন চন্ত্ৰচূড় যাহা জানিতেন, তাহা! সবিস্তারে সভামধ্যে বিবৃত করি- 
লেন। তাহাতে ষভাস্থ সকলেরই হৃদয়ক্ম হুইল যে, মে দিন মুসলমান, 
ছুর্গ আক্রমণ করিবার জন্য নদী পার হইভেছিল, সে দিন চন্দ্রচুড়ের পীড়া 
পীড়ি সত্বেও গঙ্গারাম দুর্গ রক্ষার কোন চেষ্টা করেন লাই ৷ চন্দ্রচুড়ের কথা; 
সমাপ্ত হইলে, রাজা গঙ্গারামকে আভা, করিলেন» 

“নরাধম ! ইহার কি উত্তর দাও ?” 

গঙ্গারাম, যুক্ত করে বলিল, “ইনি ব্রাহ্মণ পণ্ডিত, ইনি যুদ্ধের কি 
জানেন? মুসলমান এপারে জাসেও নাই, দুর্গ আক্রমণ৪ করে নাই ॥ 
যদি তাহ! করিত, আর আঁমি তাহাদের ন। হঠাইভাম, তবে ঠাকুর মহাশয়৷ 
যাহ! বলিয়াছেন, তাঁহ! শিরোধার্ধয হইভ। মহারাজ ! দুর্গ মধ্যে আমিও 
বাম করি; ছূর্গের বিনাশে আমার কি লাভ ?” 

রাজা । কি লাভ, তাহা আর এক জনের নিকট শুন। 

এই বলিয় রাজ! চাদশাহ ফকিরকে আজ্ঞা করিলেন, আঠিনি যাহ 
জানেন তাহা! বলুন 1৮ . 

চাদশাহ তখন হুর্গ আক্রমণের পূর্ব রাত্রে ভোরাবখার ৷ নিকট গলা" 
রামের গমন বৃত্তান্ত যাহ! জানতেন, তাহা বল্মিলেন I ধা তখন শন্গাকামূকে, 
আজ্ঞ। করিলেন, 


চে 
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“ইহার কি উত্তর দাও ₹” 

গল্সারাম বলিল, “আমি সে রাত্রে তোরাবর্ধীর নিট ' গিয়াছিলাম 
বটে।- বিশ্বাসঘাতক জানিয়, কুপথে আনির1 তাহ!কে,গড়ের নীচে আনিয় 
টিপিয়া মারিব-_-আমার এই অভিপ্রায় ছিল” 


রাজ। সে জন্য তোরাবখীার কাছে কিছু পুরন্ধার প্রার্থনা করিয়া ছিচল ৮ 


'গ্রন্গারাম । নহিলে তাহার বিশ্বাস জন্মিবে কেন ? 

রাজা । কি পুরস্কার চাহিয়াছিলে ? 

গগ্গারাম। অর্দেক রাজ্য । 

রাজা । আর কিছু? . 

. শন্জা। আর কিছু না।' 

তখন রাঙ্গা টাদশাহ ককিরকে জিজ্ঞাণা করি লেন, “আপনি গে কথা কিছু 
জানেন?” . | | | 

চাদশাহ।, জানি। | 

রাজ । কি প্রকারে জানিলেন ?.. | 

ঠা ।' আমি যুসলমান ফকির, তোরাব খাঁর কাছে যাতায়াত করিতাম। 
তিনিও আমাকে বিশেষ আঁদর করিতেন । আমি কখন তাহার কথা মহা- 
রাজের কাছে বলিতাম না, অথবা মহারাঙ্ের কথ! ভাঁহার কাছে বলিতাম 
না। এগ্ন্ত কোন পক্ষ. বলিয়া গণ্য নহি। এখন তিনি গত হইয়াছেন, 


এখন ভিন্ন কথা । যেদিন তিনি মহারাছের হাতে ফতে হইয়া মধুমতীর, 


তীর হইতে প্রস্থান করেন, সেই দিন তাহার সঙ্গে পথিমধ্যে আমার দেখ! 
হইয়ছিল। তখন গঞ্গারামের বিশ্বাসঘাতকতা সম্বন্ধে তাহার সঙ্গে আমার 
কথাবার্তী হইয়াছিল। গঙ্গারাম তাঁহাকে প্রতারণা করিয়াছে, এই বিবেচনায় 
তিনি আপনা হইতেই সে সকল কথা আমাকে বলিয়াছিলেন। গঙ্গারাম 
অর্দেক রাজ্য পুরস্কারস্বরূপ চাহিয়াছিল বটে, কিন্তু আরও কিছু চাহিয়া- 
ছিল। তবে সৈ কথা হুজুরে নিবেদন করিতে বড় ভয় পাই-- অভয়, রি 
বলিতে পারি না। 

"রাজ! ৷ নির্ভয়ে বলুন । 

টাদ। দ্বিতীয় পুরস্কার মহারাজের কনিষ্ঠা মহিষী ৷ 


আীতারাম ২১ 

দর্শকমণ্ডলী সমুদ্রবৎ গর্জিয়। উঠিন--গঙ্গারামকে নানাবিধ গালি 
পাড়িতে লাগিল । শান্তিরক্ষকের! শাস্তি রক্ষা করিল । গঙ্গারাম বলিল, 

“মহারাজ! এ অতি অসম্ভব কথা । আমার নিজের পরিবার আছে-- 
মহারাজের অবিদিত নাই। আর আমি নগররক্ষক- স্ত্রীলোকে আমার 
রুচি থাকিলে, আমার ছুঞ্জাপ্য বড় অন্প। আমি মহারাজের কনিষ্ঠ মহিযী 
কখন দেখি নাই--কিজন্ তাহাকে কামনা করিব? ' 

রাজা । তবে, তুমি কুকুরের মত রাত্রে লুকাইয়া আমার অস্তঃপুরে 
প্রবেশ করিতে কেন ? 

গঙ্গারাম । ,কখন না? 

তখন সেই াড়েঠাকুর পাহারাওয়ালীকে . তলব হইল-। পাঁড়েঠাকুর, 
দাড়ি নাড়িয়া বলিলেন, যে গগ্ধারাম প্রত্যহ গভীর রাত্রে মুরলার সঙ্গে, তাহার 
ভাই পরিচয়ে, অস্তঃপুরে যাতায়াত করিত । 

শুনিয়। গর্গারাম বলিল, “মহারাজ ইহ! সম্ভব নহে। মুরলার তইকেই 
বা! ওঁ বাক্তি পথ ছাড়িয়া দিবে কেন ?'” 

তখন পাড়েঠাকুর উত্তর করিলেন, যে তিনি গঙ্গারামকে বিলক্ষণ চিনি- 
তেন তবে কোতোয়ালকে তিনি, রোখেন কি ৪৮০ এজন্য চিনিয়াও 
চিনিতেন না। < 

গঙ্চারাম দেখিল, ক্রমে পতিক! মন্দ হইয়া! আমিল। এক' ভরসা! মনে 
এই উদয় হইল, যে মুরলা নিগ্ে কখনও এ মকল কথা প্রকাশ করিবে না__ 
কেন না তাহা হইলে সেও দণ্ডনীয়--তার কি আপনার প্রাণের ভয় নাই ? 
তখন গন্কারাম, বলিল, .. j 

“যুরলাকে ডাকিয়া নিজ্ঞাসা করা হউক--কথ! সকলই মিথ্যা প্রকাশ 
পাইবে .. | RL, Ulf 

বেচার! জানিত না যে যুরলাকে, মহারাজ্জী শ্রীমতী নন্দা ঠাকুরাণী পূর্বেই 
হাত করিয়া রাখিয়াছিলেন। নন্দা, মুরলাকে বুঝাইয়াছিল, যে “মহারাজ! 
স্রীহত্যা করেন না--তোর মরিবাঁর ভয় নাই! স্ত্রীলোককে শারীরিক কোন 
রকম সাজা দেন না। অতএব রড় সাজার তোর ভয় নাই। কিছু সাজ! 
তোর হইবেই হইবে । তবে, তুই যদি সত্য কথা বলিস__হোর নাজা বড় 


ইহ" .... গ্রচার। 


কম হবে 1» সুরলাও তাহা বুঝিয়াছিল, সুতরাং: মব কথা, ঠিক বলিল 
কিছুই ছাড়িল না_ আড়াইটা বিবাহের ব্যঙ্গটাও ছাড়িল না। 'শুনিয়। 
বাহিরের দর্শকমণ্ডলী মপ্যে অস্ফ,ট স্বরে কেহ কেহ বলিল, “আরবি, আমি: 
রাজি” কেহ বা বলিল, “মাসী, আমার খুঁড়ে! রাজি” . 

সুরার কথ। গঙ্গারামের মাথার বজাঘাতের' মত গড়িল। তথাপি দৈ" 
আশা ছাড়িল না । বলিল, “মহাঁখান্ব! এ স্ত্রীলোক অতি কুচরিত্রা। আমি 
নগর মধ্যে ইহাকে অনেকবার ধরিয়াছি, এবং কিছু: শাসনও করিতে হইয়া- 
ছিল। ' বোধ হয় সেই রাগে এসকল কথা বণিতেছে ” 

রাজা। ভবে কার কথায় বিশ্বাস করিব, গদাম ? খোদ মহারাণীর' 

কখাবিশ্বীপষে।গা কি? 

. গঙ্গারাম" যেন হাত বাডাইয়া স্বর্গ পাইল। তাহার নিশ্চিত বিশ্বাস, যে 
রমা'কখন এ সভামধ্যে আসিবে না, বা এ সভায় এ সকল কথা বলিভে+ 
পারিবে না । গল্জারাম বলিল, ৰ | 

“অবশ্য বিশ্বাস যোগ্য ৷ তার কথায় বদি আমি দোষী হই, আমাকে, 

সমুচিত দণ্ড দিবেন 1৮ 

রাজা. আন্তঃপুর অভিমুখে নি করিলেন। ভখন গঞ্গারাম নৰিস্বয়ে 
দেখিল, অতি ধীরে ধীরে, সশঙ্কিত শিশুর মত, এক মলিনবেশধারিনী অব- 
গুঠঠনবতী রমণী সভামধো আমিতেছে। যে রূপ, গঙ্গারামের হাড়ে হাড়ে. 
আকা, তাহা" দেখিরাই চিনিল। গন্থারাম বড় শঙ্কিত হইল । দর্শকমণ্ডলী 
মধ্যে মহা কোলাহল পড়িয়া গেল ৷ “শাস্তি রক্ষকের1 তাহাদের থামাইল। 

রমা আসিয়া আগে রাঙ্রাকে, পরে গুরু চন্তরচুড়কে দূর হইতে ভূমিষ্ঠ 
হইয়! প্রণাগ করিয়| অবগুঠন মোচন করিয়া সর্বনমক্ষে দাড়াইল_মলিন- 
বেশেও রূপ রাশি উছলিয়া পড়িতে লাগিল ৷ চন্ত্রচুড় দেখিল, রাজ। কথা.. 
কহিতে পারিতেছেন না-অধোবদনে আছেন। তখন চন্রচুড রমাকে 
বলিলেন, - রি 

+ শম্হারানি ! এই গঞ্গারামের বিচার হইতেছে । এ ব্যক্তি কখন আপ- 
নার অন্তঃপুরে গিয়াছিল কি না, দিয়া থাকে তবে কেন গিয়/ছিল, আপনার; 


সীতারাম ৷ ২৩ 


সর্দি কি কি কথা হইয়াছিল, সব স্বরূপ বলুন ৷ . রাজার জি /জ্ঞা, আর আমি 
তোমার গুরু, আমারও আজ্ঞা, সকল কথা সত্য খলিবে 1” | 
' বরষা শ্রীবা উন্নত করিয়া গুরুকে বলিল, “রাজার রাীতে কথন মিথা? 

বলেনা । আমর] যঁদি মিথ্যাবাদিনী হইতাম, তবে এই দিংহাপন এত দিন 
ভাঙ্গিয়া গুড়া হয়! যাইত 1. | . 

দর্শকমণ্ডলী বাহির হইতে জয়ধ্বনি দিল--“জয় মৃহারাণীজিকী !” 

রম! সাহস পাঁইয়! বলিতে লাগিল, “বলিব কি গুরুদেব! আমি রাজার 
মহিষী-রাছজার ভৃত্য আমার ভূত্য-_আমি যে আজ্ঞা করিব- রাজার ভৃত্য 
তা কেন পালম করিবে না? আমি রাজকার্ধোর জন্য কোতোয়ালকে 
ডাকিয়া পাঁঠাইয়াছিলাম-_-কোতোয়াল আগিয়! আজ্ঞা শুনিয়া গিয়াছিল 
ভার আর বিচারই বাঁ কেন; আমি বলিবই বাকি ?” 

- কথা শুনিয়া দর্শকম'গুলী এবার আর জয়ধ্বনি করিল না অনেকে বিষ 
হইল--অনেকে বলিল--“কবুল ৷” ₹ চল্জচুড় বলিলেন, 

. “এমুন কি রাজকার্য। মা! যে রারে কোতোয়ালকে ডাকিতে হয় 2” 

রম! তখন বলিল, “তবে সকল কথা গুনুন।” এই বলিয়া রমা) দেখিল, 
পুত্র কোথা? পুত্র সুসজ্জিত হইয়া ধাত্ৰীক্রোড়ে। মুখ দেখিয়া! সাহস 
পাইল | - তখন রম1-নবিশেষ বৃত্তান্ত বলিতে আরম করিল । 
প্রথমে অতি. ধীরে ধীরে, অতি দুরাগত সঙ্গীতের মত, রা বলিতে 

লাঁগিল-_-সকলে - শুনিতে পাইন না। বাহিরের দর্শকমণ্ডুলী বলিতে 

লাগিল, “মা! ' আমরা, শুনিতে পাইতেছি না--আমরা গুনিব।” রমা 
আরও একটু স্পষ্ট বলিতে লাগিল । ক্রমে আরও স্পষ্ট_আরও স্পষ্ট। 
তার পর যখন রমা, পুত্রের বিপদ শঙ্কায় এই সাহসের কাজ করিয়াছিল, 
এই কথা বুঝাইতে লাগিল--যখন একবার একবার সেই চাদমুখ দেখিতে 
লাগিল, আর অশ্রু পরিপ্ত হইয়া, মাতৃপ্লেছের উচ্ছাসের উপর উচ্ছাস, 
তরক্ধের উপর তরঙ্গ তুলিতে লাগিল--তখন 'পরিফার, স্বর্গীয়, অপৃসরানিনি্ত 
তিনশ্রাম সংমিপিত মনোমুগ্ধকর সঙ্গীতের মত শ্রোতৃদ্িগের কর্ণে সেই মুগ্ধকর 
বাক্য বাজিনে লাগিল। সকলে মুগ্ধ হইয়া শুনিতে লাগিল" তার পর, 
সহসা! রমা, ধাত্রীক্রোড় হইতে শিশুকে কাড়িয়া লইয়া, সীতারামের পদতলে 


২৪ "প্রচার": 


তাহাকে ফেলিয়া দিয়! যুক্তকরে বলিভে-লাগিল, “মহারাদ 1 আপনার আরও 
সন্তান আছে--আমার আর নাই । ‘মহারাজ আপনার রাজ্য আছে--. 
আমার রাজা এই শিশু । মহারাজ ! তোমার ধর্ম আছে, কৰ্ম্ম আছে, যশ 
আছে, স্বর্গ আছে--আমি যুক্তকণ্ঠে বলিতেছি, আমার ধর্ম এই, কর্ম্ম এই, . 
যশ এই, স্বৰ্গ এই মহারাজ! অপরাধিনী হইয়া থাকি, তবে দণ্ড করুম” 
শুনিয়া দর্শকমগ্ডলী অশ্রুপূর্ণ হইয়া পুনঃ পুনঃ জয় ধ্বনি করিতৈ লাগিল" কিন্তু 
লোক ভাল মন্দ দুই রকমই আছে--সনেকেই জয়ধ্বনি করিতে লাগিল - 
কিন্ত আবার অমেকেই তাহাতে যোগ দিল না ।. জয়ধ্বনি ফুরাইলে, তাহার! 
কেহ অৰ্দ্ক্ষট গ্রে বলিল --“আমাঁর ত এ কথায়' বিশ্বাস হয় না!” কোন 
বষীয়সী বলিল, “পোড়া! কপাল! ব্লাত্তরে মানুষ: ডাকিয়া নিয়! গিয়াছেন_ . 
উনি আবার সহী.!” কেহ বলিল, “রাজা এ-কথায় ভুলেন ভুলুন_ম্মামর! 
এ" কথায় ভুলিব:ন৷।৷” কেহ বপিল, “রাণী হইয়া. যদি উনি এই কাজ 
করিবেন, তবে আমর! গরিব দুঃখী কি না করিব ?%, | 

এ সকল কথা সীতারামের কাণে গেল । তখন রাজা, রমাকে বলিলেন, 
. *প্রজাবর্গ সকলে ড তোমার কথা বিশ্বাস করিতেছে ন!” 

মমা কিছুক্ষণ মুখ৷ অবনত 'করিয়! রহিল । চক্ষে প্রবল বারিধার!, 
বণ্লি--তার পর রমা! সামগাইল। ভখন মুখ রাজাকে সম্বোধন 
করিয়া বলিতে লাগিল 

শ্যখুন লোকের: বিশ্বাস হুইল না, ভখন জর এক মাত্র গতি 
আপনার রাজপুরীর কলঙ্ক স্বরূপ এ জীবন আর - রাখিতে পারিব না।. 
আপনি চিতা প্রস্তত-করিতে আজ্ঞা দিন--আমি সকলের সনম্মুখেই পুড়িরা, 
মরি । দুঃখ তাহাতে কিছু নাই! লোকে আমাকে কলঞ্চিনী বলিল 
মরিলেই সে দুঃখ 'গেল। কিন্তু এক. নিবেদন মহারাজ! আপনিও কি 
আমাকে অবিশ্বাসিনী ভাঁবিতেছেন? তাহা হইলে বুঝি--( আবার রমার 
চক্ষে জলের ধার! ছুটিল, )--বুঝি আমার পুড়িয়া মরাও বৃথা হইবে । 
তুমি যদি এই লোক সমারোহের সম্মুখে বল, যে আমার প্রতি তোমার 
অবিশ্বাস নাই_তাহা হইলে আমি সেই চিতাই স্বর্গ মনে করিব । 
মহারাজ! পরলোকের উদ্ধার কর্তা, ভূদেব তুল্য, আমার গুরুদেব এই. 


bd 


পীতারাম । রর, ২৫ 


' সম্মুখে, আমি ভাঁহার সম্মুখে, ইঞ্টদেবকে সাক্ষী করিয়া বলিতেছি আমি 
অবিশ্বাসিনী নহি.।  বিনি.গরুর. অপেক্ষাও আমার পুজ্য, যিনি মনুষ্য 
হইয়াও দেবতার অপেক্ষা আমার পুজা, সেই, পতি দেবতা, আপনি স্বয়ং 
কামার সন্বখে--আমি পতিদেবতাকে সাক্ষী করিয়া বলিতেছি, আমি 
ূ্‌ অবিশ্বাপিমী নহি। মহারাজ! . এই. নারী-দ্রেহ' ধারণ করিয়া যে কিছু 
_. দেবসেবা, ব্রাক্ষণসেবা, দান ব্রত, নিম করিয়াছি, “যদি আমি বিশ্বাঘাতিনী 
হইয়া! থাকি, তবে সে সকলেরই ফেলে যেন বঞ্চিত 'হুই। পতিসেবার' 
অপেক্ষা স্ত্রীলোকের আর পুণ্য নাই, কায়মূনোবাক্যে আমি যে আপনার 
চরণসেবা করিয়াছি, তাহা! আপনিই জ্বানেন,--আমি যদি অবিশ্বাসিনী হই! 
থাকি, তবে আমি.ঘেন সে পৃথ্যফলে বঞ্চিত হই । আমি. ইহ্জীবনে যে কিছু 
আশা, যে কিছু. ভরসা, য়ে কিছু কামনা, যে কিছু মানস করিয়াছি,-আমি, 
ফদি অধিশ্বাসিনী হইয়| থাকি, সকলই যেন নিষ্ফল হয়| মহারাজ! নারীজন্মে 
স্বামী দন্দর্শনের তূপ্য পুণাও নাই, ন্ুখ নাই-_যদ্দি আমি অবিশ্বাদিনী হইয়। 
থাকি, যেন ইহজন্মে আমি সে স্থখে চিরবঞ্চিত হই। যে পুত্রের জন্য আমি 
এই কলঙ্ক রটাইয়াছি--যাহার তুলনায় জগতে আমার আর কিছুই নাই-_ 
যদি আমি অবিশ্বাসিনী হই, আমি যেন. সেই পুত্ৰমুখ দর্শনে চিরনঞ্চিত 
হই । মহারাজ { আর কি বলিব_-মদি আমি: অবিশ্বাসিনী হইয়া! থাকি, 
তবে জন্মে জন্মে যেন নারীজন্ম গ্রহণ করিয়া, জন্মে জন্দে স্বামী পুত্রের 
সুখ দর্শনে চিরবঞ্চিত .হই 1? + 
বর্ম! আর বলিতে পারিল .ন!--ছিন্ন লতার মত সভাতলে পড়িয়া 
: গিয়া মৃচ্ছিত! হইল-_ধাত্রীগণে. ধরাধরি করিয়া অন্তঃপুরে বহিয়া লইয়া! : 
গেল। ধাত্রী-ক্রোড়স্থ শিশু মার সঙ্গে লক্ষে কীদিতে কাদিতে গেল। 
সভাতলস্থ সকলে ,আশ্রমোচন করিল।.. গল্গারামের করচরণস্থিত  শৃঙ্খলে 
বঞ্চনা বাজিয়া উঠিল দর্শকমগ্ডলী বাত্যাপীড়িত সমুদ্রের ন্যায় চঞ্চল 
হইয়! মহান কোঁলাহল্‌ রি করিল-_রক্ষিবর্ কিছুই নিবায়ণ করিতে 
পারল না। : | 
তখন “গঙ্গারাম কি বলে?” পগঙ্গারাম কি এ কথা মিছ! বলে!” 


প্রঙ্গারাম' ষদি মিছা বলে, তবে আইন আমর] সকলে মিলিয়া গঙ্গারামকে: . 
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২৬ 0. প্রচার, 


মারিয়া ফেণি।” এইরূপ রব চারিদিক হইতে উঠিতে লাগিল। ' গল্গীরা্ধ 
দেখিল, এই সময়ে লোকের মন ফিরাইতে না" পারিলে, তাহার আর: 
রক্ষা নাই। পঙ্গারম বুদ্ধিমান, বুঝিয়াছিল, যে প্রজাবর্গ যেমন নিষ্পত্তি 
করিবে, রাজাও' সেই সেই মত করিবেন। তখন সে রাজাকে সম্বোধন . 
করিয়া লোকের মনতুলান কথা বগিতে আর করিল, | 

“মহারাজ! কথাটা. এই যে স্রীনোকের কথায় বিশ্বাস করিবেন--না 
আমার কথায় বিখীম করিবেন? প্রভু! আপনার এই রাজ্য কি শ্রীলোকে. 
সংস্থাপিত করিয়াছে--না ‘আমার ন্যায় রাজভৃত্যদিগের বাহুবলে স্থাপিত: 
হইয়া ছে? মহারাজ ! সকল ভ্রীলোকেই বিগথগামিনী হইতে পারে, 
রাজরাশীরাও বিপথগামিনী হইয়া থাকেন) রাজরাণী বিপথগামিনী হইলে 
রাজার কর্তব্য যে তাহাকে পরিত্যাগ করেন। বিশ্বাসী ভৃত্য কখন 
বিপথগামী হয় না ;' তবে স্রীলোকেরা আপনার দোষ ক্ষালন জন্য ভূতোর' 
ঘাড়ে চাপ দিতে পারে । এই -মহারাণী রাত্রে কাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া 
আমাকে দোষী. করিতেছেন তাহার সথিরা_“মহারাজ রক্ষী কর !' 
রক্ষা কর 1৮. | 

কথা কহিতে কহিতে ' গঙ্গারাম কথা সমাপ্ত না করিয়া ৮-অতিশয় ভীত 
হইয়া, “মহারাজ রক্ষা কর! রক্ষা, কর!” এই শব্দ করিয়া স্তম্ভিত ও 
বিইরলের মত হইয় "নীরব হুইয়া দাঁড়াইয়া রহিল । সকলে দেখিল, 
গঙ্গারাম থর থর কীপিতেছে। তখন সমস্ত জনমণ্ডলী সবিন্ময়ে, নভয়ে 
চাহিয়া দেখিল--অপূর্বূর্তি ; জ্টাজুটবিলন্বিনী গৈরিকধারিণী, জ্যোতিষ্মরী, 
ূর্ভি, সাক্ষাৎ সিংহবাহিনী দুর্গা তুল্য, ত্ৰিশূল হস্তে, গ্কারামকে ত্রিশূলাগ্র- 
ভাগে লক্ষ্য করিয়া, : প্রথরগমনে- তাহার, অভিমুখে সভামওপ পার হইয়া 
আনিডেছে। দেখিৰা:মাত্ৰ সেই. নগিরবৎ সংক্ষুব্ধ জনমগ্ডলী একেবারে 
নিস্তব্ধ হইল। গঙ্তারাম এক দিন রাত্রে সে মূর্তি দেখিয়াছিল--আবার * 
এই বিপৎকালে, যখন মিথ্যা প্রবঞ্চনার দ্বারায় নিরপরাধিনী, রমার সর্বনাশ রং 
করিতে উদ্যত, সেই সময়ে সেই মূর্তি দেখিয়া, চণ্ডী তাহাকে বধ করিতে: 
আবিতেছেন, ' 'বিবেচনা করিয়া “ ভয়ে কাতর হইয়া রক্ষা কর! রক্ষা 
কয!’ শব্দ করিয়া উঠিল । এদিকে রাজা, ও. দিকে চন্রচুড় সেই 


চি সীতারাম। রি হ্৭ 


রাত্রিদৃষ্ট দেবীতুলা মূর্তি কী চিনিলেন, এবং নগরের রাঞ্রশস্মী মনে 
করিয়া সয়ন্ত্রমে গাত্রোখান করিলেন। টি সানথ ই গাত্রোথান 
করিল। 2১ 

জয়স্তী কোনদিকে দৃষ্টি না করিয়া, খরপদে গঙ্গারামের নিকট আসিয়া, 
গদ্ধারামের বক্ষে ব্ৰিশুপাগ্রভাগ স্থাপন রুরিল। কথার » মধ্যে কেবল বলিল, 
‘এখন বলল 1) ্ " 
" গঙ্ধারাম মনে করিল, আর একটি মিথা! কথা _রলিলেই এই তিশূল 
আমার হৃদরে বিদ্ধ হইবে ৷ গন্কারাম তখন সভয়ে, বিনীভভাবে, সত্য 
বৃস্তাত্ত সভাসমক্ষে বলিতে আরম্ভ. রুরিল। যতক্ষণ না তাঁহার কথা সমাপ্ত 
তইল, ততক্ষণ জয়ন্তী তাহার, হৃদয় ত্রিশৃলাগ্রভাগের দ্বারা স্পর্শ করিয়া 
রছিল। গঙ্গারাম তখন রমার নির্দেয্তা, আপনার মোহ, লোভ, ফৌজ 
“ দবারের সহিত সাক্ষাত, কথোপকথন, এবং বিশ্বাসঘাতকতার চেষ্টা সমুদায় 


| -সবিস্তারে কহিল । 


জয়ন্তী তখন ত্ৰিশূল লইয়া খরপদে চলিয়া গেল ৷ গমনকালে বভাস্ মক- 
লেই নতশিরে য়েই দেবীতুলায মূর্তিকে প্রণাম করিল। সকলেই ব্যন্ত হইয়। 
পথ ছাড়িয়া দিল । কেহ কোন কথা বিজ্ঞাসা করিতে বা. অনুসরণ করিতে 
সাহম পাইল না। নে কোন দিকে কোথায় চলিয়া গেল কেহ জানিল না। 

জয়ভী চলিয় গেলে রাজা গঞ্গারামকে সম্বোধন করিয়! বলিলেন, “এখন 
তুমি আপন মুখে সকল অপ্রাধ স্বীকৃত হইলে।' এরূপ কৃতদ্বের মৃত্যু ভিন্ন 
অন্য দণ্ড উপযুক্ত নহে। অতএর তুমি রা্দণ্ডে প্রাণত্যাগ রুরিতে প্রস্তুত 
হও 1» 

গঙ্গারাম দ্বিরুক্তি করিল না। গ্রহরীরা [তাহা ক্লে লইয়া গেল। বদ 
দণ্ডের আজ্ঞা শুনিয়া সকল পোক স্তপ্ভিত, হইরাছিল। কেহ কিছু বলিল 
না। নীরবে সকলে আপনার ঘরে ফিরিয়া, গেল। গৃহে গিয়। সকলেই 
মাকে “সাক্ষাৎ লক্ষ্মী” বলিয়া প্রশংসা করিল। | রমার আর কোন কলঙ্ক 
রহিল ন!। | 


গিনি রি Ee 
(পুর, প্রকাণিতের পর) 
গোঁময়ে যে সকল দ্রব্য একত্রে মিশিয়া আছে, তাহারা 'মাটির সঙ্গে 


মিশিয়া উত্তিদ আকারে পরিণত হইয়া. গোছাতির আহারের স্বরূপ ব্যবহৃত ' 


‘হইয়া পুনরায় যখন গোময়ের আকার প্রাপ্ত হয় তখনই, সেই ডরব্যগুলির' 
একটি চক্র পূর্ণ হয়, গোময়স্থিত পদার্থ সকল এইরূপ চক্রাবর্তে ঘুরিয়া পুনরায় 
গোময়রূপ প্রাপ্ত হইবে ইহাই স্বভাবের নিয়ম। ' গোজাতি উদ্ভিচ্‌ হইতে 
যে ধার করে, স্বভাবের বশে তাহারা স্রেই ধার শোধ দিতে বিলম্ব 'করে না। 
গোজাতি ক্ষেত্রোৎপন্ন পদার্থ ই আঁহার করে। ঘাম, বিচালী, ভূষি, খোল? ফেন 
সকল গুলিই ক্ষেত্রোৎ্পন্ন পদার্থ । গরুরা স্বভাবের বশে যদি থাকিতে পায় 
তবে ক্ষেত্রোৎপন্ন দ্রব্য আহার করিয়া, মলমূত্র ক্ষেত্রেই ত্যাগ. করে, এবং ও 
মলমূত্র উদ্ভিচ-জীবনের উপযোগী সারের. কাৰ্য্য" করিয়া থাকে ;' স্ততরাৎ 
দেখা যাইতেছে ফে, উদ্ভিদ্গণের 'ধার শ্রোধ দিবার জনা গ্যেময় ও গোমূত্ৰ 
ক্ষেত্রে নিহিত হয় ই হাই স্বভাবের নিয়ম Ee 
গ্রাণীগণ যে উদ্ভিক্ত দ্রব্য সকল ভক্ষণ করে উদ্ভিদ্‌গণ a দ্রব্য সকল 
কতক ভূমি হইতে কতক বায়ু’ হইতে সংগ্রহ করে; ভূমি হইতে .উদ্ভিদ্‌গণ 
যে দ্রব্য ধার করে, উদ্ভিচ্‌ভোগী প্রাণীগণের মলমূত্র ভূমিতে ফিরাইয়া দিলে 
সেই ধার শোধ যায়, এবং উদ্ভিদের! বারু হইতে যে সকল দ্রব্য সংগ্রহ করে 
. প্রাণীগণ প্রশ্বাস সহকারে যে সকল দ্রব্য বায়ুতে মিশায়, তাহা দ্বারাই বায়ুর 
ধার শোধ যাঁয়। . এখন দেখ স্বভাবের বশে প্রাণী উদ্ভিদ এবং মাটি বায়ু | 
জল গ্রভৃতি সকলে: যে রকমে আপনাদের ভিতর দেনা পাওনা পরিষ্কার : 
রাখিতে চায়, মানুষে যদি তাহার বিপরীতাচরণ করে তবে কি মনুয তাহার | 
ফলতোগ- করিবে না? স্বভাবের ' নিরমের ব্যতিক্রম ঘটাইতে গেলে যে 
কুফল ফলিবে হাতে কেহই সং সন্দেহ করেন না। J 
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গোময় ও গোৌমুত্র শদ্যক্ষেত্রে নিপতিত হইয়া ক্ষেত্রের মারের কার্য্য 
করিবে ইহাই স্বভাবের নিয়ম, ইহার অন্যথা করিলে কি কুফল ফলে তাহাই: 
এইবারে দেখাইর। ' খুঁটে পুড়াইলে গৌময়স্থিত অধিকাংশ দ্রব্যই ধুয়া . 
. হইয়া উড়িয়া গিয়া বাতাসে মিশে, কেবল ভম্মগুলি পড়িয়া থাকে।. যাহা: 
উড়িয়া যায় তাহার মধ্যে এমন একটি জব্য থাকে যাহা! ভূমিতে না থাকিলে 
ভূমির উর্ক্রা শক্তি কমিয়! যায়। এই পদার্থটি যবক্ষার-জান বিশিষ্ট পদার্থ । 
ক্ষেত্রে উহা না থাকিলে তথায় শস্য জগ্সিতে পারে না এবং এই পদার্থের 
ইতর-বিশেষে ক্ষেত্রোৎপন্ন শস্যের পরিমাণের অনেক ইতর-বিশেষ হয়।, 
সার পদার্থের মধ্যে এইটিই শ্রেষ্ঠ । ঘটে পুড়াইলে এই সার পদার্থটি 
বাতাসে মিশাইয়া যাইল, যে ভম্ম বাকি রহিল তাহ! নিতান্ত. নিশ্রয়োজনীয় 
না হইলেও ( কোন কোন উদ্ভিদ্ভম্ম সারে সমধিক' বদ্ধিত হয়. ইহা সত্য ) 
তাহার আবশ্যকতা অপেক্ষাকৃত অল্প। সুতরাং ঘুঁটে পুড়াইলে এই ফল ' 
হয়, যে পদার্থগুনি মাটির প্রাপ্য 'তাহা মাটিতে না পড়িয়া বাতামে মিশে 1 
মাটি উভিদ্গণকে যে যে দ্রব্যগুলি ধার' দিয়া ছিল মাটি তাহা 'আর শীত্র' 
ফিরিয়া পায় না.) সুতরাং উহার শস্যোৎপাঁদিকা শক্তি রমিয়া যায়, ভূমি : 
'আর সুন্দর শস্য উৎপন করে না, শস্য আর প্রণীগণের “উপযুক্ত অম্যক' 
আহার যোগায় নাঃ, রী আপনার ছি ফল, আপনার! "ভোগ 
করে। . 
' ছুটে পোড়াইনে ভূমির সারোপযোগী যে পদার্থ বামুতে মিশিয়া যায় 
তাহা যে চিরকালই বায়ুতে মিশিয়া থাকে এ কথা ঠিক নহে বটে। কেন না 
স্বভাবের নিয়ম বশে ভূমির যে দ্রব্যে দাওয়া, আছে তাহা কালে ভূমিতেই: 
. মিশিবে ইহা নিশ্চয়, কেন না তাহা না হইলে. চক্র পুরে না। কিন্ত ঘুঁটে 
_পোড়াইলে এই চক্র পূর্ণ হইতে অকারণ এত বেশী বিলম্ব হইয়া পড়ে, 
যে সেই রিলম্ব শস্যজীবনের - পক্ষে. বড়ই হানিজনক হইয়। উঠে। শস্য 
উৎপাদনের জন্য ভূমির যে দ্রব্যগুলি যখন প্রয়োজন তখন পায় না। এ 
ব$সর যে ক্ষেত্রে ধান্য জন্মিল, সে বৎসর সেই ক্ষেত্র হইতে কতকগুলি দ্রব্য , 
খড় ও ধান্যের সঙ্কে মিশিল, পর বহসর ধান্য উৎপন্ন হইবার সময় ক্ষেত্রের 
সেই অভাবগুলি পুরণ হওয়া কর্তব্য । কিন্তু ঘুঁটে পোড়াইলে বায়ুর সহিত 
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খে সার পদার্থ মিশিয়া যায় তাহা শস্যক্ষেত্রে' পুনরায় ফিরিয়া আসিতে 
হয়ত যুগযুগাস্তের বিলম্ব হইবে । সুতরাং ক্ষেত্রের অভাব ক্রমশই বাড়িতে 
. থাকে। ভারতবর্ষের কৃষিক্ষেত্র "সমূহে যবক্ষারজানবিশিষ্ট . পদার্থের সে 
' অভাব জন্গিয়াছে। 'খোময় সার স্বরূপ ব্যবহৃত ন! হুইয়া 'জালানী. কার্ষ্যে 
র্যরহুত হওয়াই যে ইহার এক প্রধান কারণ ভাহার আর সঙ্গেছ'নাই। : “ 
"জলের শোতে পাহাড়ের মাটি ফুইয়া মায়; প্রতি রৎসর, পাহাড়ের যে 
মাটি, ধুইয়া যায় তাহা সমগ্র পাহাড়ের সহিত তুলনায় এত কম য়ে' পাহাড়ের 
কোন পরিবর্তন ঘবটিতোছে ইহা টের গাওয়া, যায়না । কিন্ত এইরূপে একটু - 
একটু করিয়া ক্ষয় হয়া কালে “সমগ্র পাহাড় ধূলিসাৎ হই যায়। গোময় 
ঘুঁটের আকারে-গরিণত হঃয়। জালানি কার্যে ব্যবহৃত হওয়ায় দেশের ভূমির 
উৎপাদিকা শক্ষির যে হ্রাস হয় 'তাহা ছু এক বৎসরে: বড ড.টের পাওয়া যায় না- 
' বটে, কিন্তু এই একটু একটু হলাম হয়া’ কালে-যে.কত ক্ষতি. হইয়াছে তাহা 
বলা যায় না। ঘুঁটের ব্যবহার আমাদের দেশ 'বহুক্কাল হইতে প্রচলিত 
এবং এই বহুরাল ধরিয়! ভূমির প্রাপ্য পদার্থ রাতাসে মিশিতেছে.; বায়ু হইতে 
মাটিতে কিরিয়া আপিতে গিয়া আমাদের দেশের 'ভূমির প্রাপ্য পদার্থ কোন 
. ঢশের জমিতে সিসিতেছে তাহা কে জানে ?-শস্য.ক্ষেত্রের প্রাপ্য দ্রব্য কোন ' 
অরণ্যে পতিত. হইতেছে তাহাকে জানে ? :আমরাংআপনাদের (দোষে আমা- 
দের ভূমির উর্ববরাশক্তি কমাইতেছি। ভারত ভূমি তাই রাগ করিয়া ভারত- 
বাসিগণকে দুর্ভিক্ষে প্রগীড়িত করিতেছে; "ভূমির প্রাপ্য: দ্র তমিকে দিয়া ' 
ভূমিকে অন্তষ্ট কর, তবেই ভূমি তোমাদের উপযুক্ত আহার ধফোগাইতে। 
আমাদের শাস্বে-এইরূপ কথা আছে ঘে; ভূমি আঁছ্নি তৃতাধিষ্ঠাতাদেবতা- 
গণ আমাদের ইষ্ট ভোজ্যবস্ত: সকল প্রদান করিয়া দাসের "ন্যায় সেবা করিয়া 
. থাকে; "তাহাদের প্রাপ্য দ্রব্য. তাহাদিগকে: প্রদান ন!” করিয়! ও জন 
ভোজ্য বস্তু ভোগ করে. সে চোর। দেই জন্য: আমরা বলিতে চাই 
যে যাহারা গোময় মাটির. যার স্বরূপ বাবহার না” করিয়া 'জালানী bd 
শ্বরূপ র্যবহাঁর করেব. ভীছারা, ‘চোর lg ২ j 
" পাশ্চাত্য: কুষিবিদ্যাবিৎ, পণ্ডিতগণ . অনেক নী দ্বারা. 1. দেখিয়াছেন- 
যে গোময়ের আরে. উদ্ভিদ্‌ জীবনের আবশ্যকীয় সকল প্রকার ভ্রর্যই আছে, 
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এই জন্য গোময়ের সার সকল প্রকার: সার অপেক্ষা অধিক ফলপ্রদ ! 
আমাদের দেশীয়' কৃষকগণ সার স্বরূপ ব্যবহার করার পক্ষে, গোময়ের .. 
উপকারিতা যে কিছুই বুঝে না এমন নহে, তথাপি এই: দেশের অধিকাংশ 
গোময় কেন যে ইন্ধন স্বরূপ ব্যবহৃত হয় তাঁহার অবশ্য একটা কারণ 
আছে । ‘সেই কারণট! কি তাহাই এইবারে বলিব ।, গোবরকে ঘুঁটে করিলে 
পৃহচ্থের সদ্য লাভ হয়, আর সারের জন্য ব্যবহার করিলে যে উপকার 
পাওয়া যায় তাহা অনেক দিন পরে পাওয়া যায়। আজ খুঁটে দিলাম 
হু দিন পরেই তাহা পুড়াইতে পারিব, কিন্বা। হুঁ দিন বাদে তাহ! বিক্রয় 
করিয়া তাঁহা হইতে ছু পয়সা লাভ করিতে পারি, কিন্ত জার দিয়া 'জমি' 
উর্বরা করিতে পারিলে যে লাভ হইবে তাহা সেই বৎসরের শেঁষে ফসল 
পাকিবার সময় বুঝিতে পারা যায়।, সুতরাং সে লাভ বেশী হইলেও অত 
দিন অপেক্ষা করে কে? পরিণাম ভেবে কাজ করার' চলনটা আমাদের 
' দেশ থেকে এক রকম উঠিয়া গিয়াছে। সকলৈই. আঁজিকার দিনটা এক 
রকমে কাট হিয়া. দিবার জন্য ব্যস্ত, কীলিকার দিনের কথ] প্রায়ই কেউ 
ভাবে না। এই হেতু যাহাতে সদ্য ছু পরস] পাওয়া যায় সেই জন্যই ব্যস্ত 
হইয়া লোকে -গৌময়ের ঘুঁটে করিয়! ঘটে .পোড়াইয়া ফেলে এবং ঘুঁটে 
করা অপেক্ষা জমিতে সার দেওয়ায় যে কত বেশী লাভ সে বিষয় আদৌ 
লক্ষ্য করে না। যাহারা একটু পরিণাম. ভাবিয়া. দেখিবেন.-তীহারাই 
কিন্ত বুঝিতে পারিবেন সে গোময় সার স্বরূপ -ব্যবহৃত হইলে, পয়সা সন্বন্ে 
অনেক বেশী লাভ নিশ্চয়ই হইবৈ। পাশ্চাত্য কৃষিবিদ্যাবিৎ পণ্ডিতগণ 
কত গোময় সার হইতে কিরূপ লাত হয় তাহা সম্যক্‌ পরীক্ষা দ্বারা যেরূপ, 
স্থির করিয়াছেন এবং আমাদের দেশে ছুটে, করিয়া সেই পরিমাণ গোময় 
হইতে কি লাভ হয়. তাঁহার একটা হিসাব নিয়ে দেওয়া গেল।. কৃষকগণকে, 
এই গুলি সম্যক বুঝাইয়া দিয়া জমির উর্্রা শৃক্তি যাহাতে সম্যক বৃদ্ধি 
- পায়, সে বিষয়ে সচেষ্ট হওয়া! সকলেরই কর্তব্য করম হইয়া উঠিয়াছে। 

_ একটি.বড় তাল গরু হইতে বৎসরে প্রায় ২৫* মণ গোময় ও. ১০০ মণ 
গোস্ত পাওয়া যায়৷ :.২৫০ মণ গ্নোময় হইতে কমবেশি ৬৭ মণ ছুটে গ্রস্ত 


হয়, কলিকাতায় এই ঘট বিক্রয় করিলে প্রায় ১৪ টাকা পাওয়া যায়'॥ ", 


ঙ২ . .এগ্রচার ) 
শল্লিগ্রামে ঘুঁটের দর বসির অপেক্ষা, অনেক- সস্তা । 'মীনা...স্থানৈর 
ঘর সামঞ্জস্য করিয়া হিসাব করিলে ২৫০ মণ গোময় হইতে যে ঘটে পাওয়া 


যায় তাহার দর যদি ১৪ টাকা ধরা যায় তবে দর বেশী বই কম.ধরা হইল. 


ন!। একটা ভান গরু হইতে ২৫০ মণ গোময় ও -১০* মণ গোষূত পাওয়া. 
খায় ইহ! পূৰ্ব্বে বলিয়াছি ; ঘুটে করিতে গেলে গোমূত্র কোন কাজে আসে , 
না কিন্ত উহাতে যবক্ষারজান বিশিষ্ট পদার্থ যে পরিমাণে আছে তাহাতে 
" মারের ব্যবহারে গোমূত্রের অপব্যয় হয়.না। সকল গরু হইতেই যে ২৫০. 


' : মণ গোময় ও ১০০ মণ গোমুত্র পাওয়া যায় এ কথা ঠিক ন৷ হইলেই'ও ২৫০ 


মন গোময় ও ১০০ মণ গোমূত্র হইতে ভাল মার কত মণ প্রস্তুত হয় তাহা: 
বিজ্ঞানবিৎগণ যেমন দ্রেখাইয়াছেন তাহা বলিতেছি। ও ২৫০ মণ গোময় 
,ও ১০০ মণ'গোমূত্র হইতে ক্ষেত্রের ব্যবহারের নিতান্ত উপযোগী . সুন্দর সার. 
প্রায় ১৭০ মণ পাওয়া যাইবে ।.* অর্থা অর্থাৎ ৩৫০. মিশ্রিত মল ও মুত্র শুকাইয়! . 
গিয়া: ১৭০ মণ খাঁটি সারে দীড়াইবে। এই. ১৭০ .মণ ভাল সারে ক্ষেত্রের 
র্যা শক্তি কিরণ বৃদ্ধি করে এবং তাহা হইতে কত লাত হয় ডাহা নিমের 
তালিকা হইতে. বুঝ! যাইবে। | 8 | 
*  *' বিনাসারে গমের চাষ করিলে গম - বিচালি 

ভাল্রূপ হইলে অর্থাৎ অনাবৃষ্টিইত্যাদি | ই 
কারণে গাছ মরিয়া ন! যাইলে বিঘা পেছু_৩মণ- ২০ সের ও ৫মণ-১৫ মের হর” 
" আর বিঘা পেছু ১৩০ মণ গোময়'সাঁর j 
দিলে, ভাহা হইতে - : চক্ণ ৩৪ সের ও ১৫মণ ২০ হি 





অর্থাৎ ১৩* মণ গোময় সারে... -৫মণ ১০সের ও ১০মণ ৫সের লাভ , 
" VR LE NE l হইয়া থাকে! 
স্থতরাং--১৭০মণ সারে মণ ৩৪ সের ও ১৩ মুণ ১০ সের' 

| EE এ লাভ হইবে৷ 
মূল্য অন করিয়া ধরিলে *=১৮৫ গম ও ৮1১৫. বিচালি 





এই তালিকা ২৮ বৎসর, ধরিয়া পরীক্ষা, করার পর প্রস্তুত হুইয়াছে। 
সুতরাং ইহাতে ভুলচুকের সস্তাবনা নাই। রি 


গৌময়ের সদ্ব্যবহার । ৩৩ 
এই ত গেল লাভালাভের কথা ।: তার পর দেখাইতে চাই যে পূর্বে 
আমাদের দেশে ঘুঁটে জালাইবার যে প্রয়োজন ছিল আজ কাল আর সে 
প্রয়োজন নাই৷ জালানী কাষ্ঠের অভাবেই খুঁটে পোড়াইবার, প্রয়োজন ছিল। 
'আজকাল পাথুরিয়া কয়ল! আমাদের-দেশে যে পরিমাণে পাওয়া যাইতেছে 
তাহাতে জালানী ইন্ধনের অভাব প্রকৃত পক্ষে আঁদৌ নাই। তবে আমাদের 
দেশের লোকেরা চির প্রচলিত প্রথা, উঠাইয়া কোন নূতন ধরণের কার্য 
করিতে বড়ই নারাজ; এই জন্যই 'রদ্ধন, কাৰ্য্যে পাথুরিয়াকয়লার চলনটা 
এখন ও বড় বেশী হয়' নাই। অনেকের মনে এপ বিশ্বাস আছে যে ঘুঁটের 
রান্না যেমন সুন্দর হয়, কয়লার রাঙা তেমন হয় ন! ; খুঁটের আগুণে যেমন 
ভাত হয়, কয়লার আগুণে -তেমন ভাত হয় না। আজকাল গৃহশ্ছেরা যেরূপ 
কয়লার জাল দিয়া ভাত রাঁধেন তাহাতে ঘুঁটের ‘জালের ভাত ঘে কয়লার 
জালের ভাত হইতে ভাল হয় একথা স্বীকার করি। কিন্ত কেন যে ঘুঁটের 
জালের ভাত কয়লার জ্বালের ভাত.-হুইতে ভাল হয় তাহা .কেহই ভাবিয়া 
দেখেন না। একটু ভাবিয়া দেখিলে সকলেই বুঝিতে পারিবেন যে এ 
- বিষয়ে দোষটা কয়লার নহে, কয়ল! রন্ধন কার্ধ্য সম্বন্ধে স্থচাররূপে ব্যবহার 
করিতে না জানাতেই এইরূপ ঘটিয়া থাকে । 

- ঘুঁটের জালটা-নরম,,কিন্ত আজকাল যে রকম উন্ানে একগাদি কয়লা 
.চাপাইফ়া রন্ধন কার্য চলিতেছে তাহাতে কয়লার আঁচ বড় বেশী হয়, মেই 
জন্যই রান্না অনেক স্থলে ভাল হয় না। - অন্ন অল্প কয়লা দিয়া আচ নরম 
রাখিয়া .কয়লা ব্যবহার করিলে কয়লার জালের আর কোন দোষই লক্ষিত 
হইবে না। 

আমরা এই যে সকল কথাগুলি বলিলাম সাধারণে সেই গুলি, সম্যক 
আলোচনা করিয়া গোময় সারের যথার্থ উপযোগিতা হ্থদযর্থম করিতে 
শিখেন ইহাই আমাদের একান্ত ইচ্ছা। প্রচারের কৃতবিদ্য পাঠকেরা 
সামান্য গোবরের কথায় অনাস্থা প্রকাশ না করিয়া সাধারণঁকে = বিশেষতঃ: 

কৃষকগণকে_-হুবিধামত এই সকল কথা বুঝা [ইবার চেষ্টা করেণ ইহাই আমা- 


_. দের একান্ত প্রার্থনা। 
পল রায়। 


এ ফালিদাসের উপমা | 


* রঘৃবংশ্লের প্রথম সর্গ উপমা জন্য বিখ্যাত। প্রথম শোকে গ্রন্থের 
অঙ্ষলাচরণ স্বকূপ কবি পার্ধতী পরমেশ্বরকে প্রণাম করিতেছেন-__বাক্য 
এবং অর্থের ন্যায় উহারা চিরসম্প্‌ ক্ত।- 


. বাগৰ্থাধিব সম্প্ক্তৌ রাগধপ্রতিপত্তয়ে ।. 1. 
y জগতঃ পিতরো বন্দে পার্কভীপরমেশ্বরৌ ॥ 


তিভীু্ছ স্তবং মোহাদৃভূৎপনান্সি' সাগরং । 
 শ্রাংগুলভো থলে লোভাদুদ্বাুবিব বামনঃ ॥ 
ভেলায়, সাগর পার-বামণ হইয়া চাদে হাত ইত্যাদি কথ! [আজকাল 
আমাদের ‘household word’ + কালিদাস এই সকল উপমার, প্রথম : 
প্যোক্ত। বলিয়াই বোধ হয়। . 
“বাজী, প্রজাদিগের ‘নিকট কর স্বরূপ যে অর্থ লন, প্রজাদের ছিতের . 
জন্যই আবার উহা বায় কর! উচিত--অস্ততঃ কালিদাসের সময়ে লোকের 
মনে এইরূপ .ভাবট1 ছিল।' রধুবংশীয়েরা এক গুণ কর লইতেন; সহস্র 
গুণে প্রজার হিতে ব্যয় করিতেন। . i 
. গুজানামেব ভূত্যর্থ স তাত্যো বণিমগ্রহীৎ । 
সহস্র গুণমুত্্ট মা্ত্তে হি রসং রবিঃ ৷ ' 


'তসা সংযতমন্তরস্য গুঁঢাকারেজিতস্য চ্‌. 

. ফলান্ুমেয়াঃ প্রারস্তাঃ সংক্ষারাঃ প্রাক্তন! হইব, 
তিনি গোপনে রাজনৈতিক মন্তরণী, করিতেন এবং বাহক. আকার ইনি, 
ডাঁহার-আস্তরিক চেষ্টা প্রকাশ. হইরা পড়িত না, স্থতরাং জন্মীস্তরীন, সংস্কার: 
সমূহের ন্যায়-কেবল ফলেরদ্বারাই তাহার উপায় প্রযোগাদি অন্থমিত হইত ॥. 

এই জন্মাস্তরীন, সংস্কারের কথা কুমারসন্তবেও আছে | 
-স্থিরোপদেশামুপদেশকালে 
. গ্রপেদিরে প্রাভগন্মবিদ্তাতি 6, 


কালিদাসের উপমা r +৩৫ 


গর্ভলক্ষণা স্থদক্ষিণার বর্ণনে কবি দুই একটা মাত্র তারা এবং ম্নানপ্রভ 
চন্দরমুক্ত প্রায়াবদন্ন। রজনীর সহিত, শরীরের অবদাদনিবন্ধন ছুই একখানি 
মাত্র অলঙ্কারবিশিষ্টা এবং রি হাহা, রাজ্ঞীর তুলনা! 
করিতেছেন_ ‘ 
শরীরনাদাদসমগ্রভূষণা 
মুখেন সালক্ষত লোধ্রগাঞ্জুনা। 
তনু প্রকাশেন বিচেয়তারকা 
,প্রভাতকল্পা শশিনেব শর্বরী ॥' 
দিলীপ রঘুকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিলে রাজ্যলশ্মী কিয়দংশ 
রঘুকে আশ্রয় করিলেন । 
নরেন্দ্রমূলাযতনার্দনস্তরং 
তদাম্পদ্ৎ শ্ীবূর্বরাঁজসংজ্ঞিতম্‌।, 
অগচ্ছদংশেন গুণাভিলাধিণী 
নবাবতারং কমালাদিবোৎপলম্‌ | 
যেমন শোভার অধিষ্ঠাত্ৰী শী, পূৰ্ণ বিকসিত একটী অরবিন্দ হইতে অচি- 
রোদগত উৎপলে কিয়ৎ পরিমাণে আবিভূ্ত হয়, গুণাভিলাষিণী রাজালক্্ী 
সেইরূপ নিজের প্রধান আশ্রয় স্থল নরপতি হইতে রাঙগার সন্নিহিত যুবরাজ 
সংজ্ঞাযুক্ত আশ্রয়ে অংশে সংক্রমণ করিতে লাগিলেন । 
রঘুর পুত্র অল ঠিক রঘুর মত হঈলেন-- 
. রূপং তদোজস্থি তদের বীর্ধৎ 
. তদ্দেব নৈনৰ্গিফযুন্নতত্বং। 
ন কারণাৎ স্বাদ্বিভিদে কুমারঃ 
প্রবর্তিহো দীপ ইব গ্রদীপাৎ | 
মেই উজ্জস্বলরূপ, বীর্য্যও সেইরূপ, নৈসর্ণিক-উন্নতত্বও নেই, প্রদীপ ডে 
উৎপাদিত দীপের ন্যায় কুষার 2 ০৪ কোন প্রন্কারেই ভিন্ন 
হুইল না।' 
ইন্ুমতীন্বযশ্বরে দৌবারিকী সুনন্দা তিতা এক রাজার নিকট 
হইতে অন্য রাজার নিকট নইয়! যাইতেছে 


৩৬... ,. 1. প্রচার), 


তাঁং সৈব বেত্ৰগ্রহণে নিযুজা 
“ বাঁজা'স্তরং রাজন্থৃতাং নিনাঁয় ৷ le এ 
সমীরনোখেব তরঙ্গলেখা -_. ৯ 
টি . ' পন্মান্তরৎ মানসরাজহংসীং । A 
দেই বেত্গ্রহণে নিযুক্ত ( দৌবারিকী ) টি শীকে, 'সমীরণে উত্থিত ব্- 
লেখা যেমন মানস রাঁজহংমীকে পত্মস্তরে লইয়া যায়_-তজ্বূপ অন্য রাজার j 
নিকট লইয়া গেল। ' | 
তি অদেশ্বরের সশ্বদ্ধে Ee 
অনেন পর্য্যাসয়তাক্রহিন্দুন্‌ 
ুক্তাকলস্থুলতমান্ত্তনেযু। ূ 
্ত্যপ্সিভীঃ, শক্রবিলাপিনীনা ৷ রর ১ 
, মুন সথত্রেন বিনেব হারাঃ 
ইনি শক্রবিলাদিনীদিগের স্তনে. ুক্তাফলবৎ স্ুলতম অশ্রবিন্দু সকল চল 
গাতিত' করিয়াছেন ). তাহাদের মুক্তাহ্থার কাঁড়িয়া লইয়া, স্থতাগাছুটী 
খুলি লইয়া যেন উহ! ফিরাইয়া দিয়াছৈন, ৷ j 
সুনন্দ! ইন্দু মতীকে যে রাজার কাছে লয় যান তি নি উনিই 
পরিত্যাগ 'করিয়! গমন: করেন), কেহ রাঁত্রিকালে প্রদীপ হস্তে রাজ্রপথস্থিত 
প্রাসাদাবলির ‘নিকট দিয়া যাইলে তখনকার প্রদীপের: সহিত, ইন্দুমতীর 
ডুলনা করিয়া কবি কলিতেছেন-- | 
| সঞ্চারিনী দীপশিখেব রাজী | 
যং যং বাতীয়াঁয় পৃতিহ্বরা সাঃ by 
নরেন্দ্র মার্গাট ইৰ. গ্রপেদে . 
'বিরৰ্ণভাবৎ সস ভূমিপালঃ 1, রর 
aia সংগিনী রীপশিা! রাজনার্গ স্থিত অটটালিকার . নিকট দিয়া গমন 
করিলে পরে দেই অট্রালিকা'যেমন স্নান: দেখায়, পতিত্বরা ইন্দুমতী যেং রাজাকে' | 
অতিক্রম করিয়া গেলেন সেই সেই: রাজা তক্রগ রিবর্ণভার প্রাপ্ত হইলেন । 
জ্ুনন্দ। ইন্দুমতীকে' অবস্ভিনাথের নিকট .ল্ইয়!- .গিয়। .সেই : রাজার : 
রং bs | 


কালিদাসের উপমা । ৩৭" 


শারীরিক সৌন্দর্য্য, প্রতাপ, পরশ্বর্ধ্য, এবং বিলাদিতার সম্যক পরিচয় শুনাইল। 
কিন্ত ইন্দুমতী তাহাকে মনোনিত করিলেন না | 
তস্মিশ্নভিদ্ব্যোতিতবন্ধুপদ্মে, 
প্রতাপনংশোধিতশত্রপঞ্জে । 
ববন্ধ সা নোত্তমশৌকুমার্ধ্যা 
কুষুদ্বতী ভান্ুমতীব ভাবম ॥ 
৷ সূৰ্য্যে কুষুদিনীর ন্যায়, মিত্রকূপ , পদ্বোর হর্যবর্দ্ধক এবং শক্ররূপ পঙ্কের 
শোষণকারী নেই -অবস্তি' নাথে, উৎকট ‘সৌকুমাৰ্য্যবিশিষ্টা. নেই, ই 
অন্রাগিনী হইলেন না = 
এগানে' চন্রান্থরাগিণী কুমুদিনীর সহিত ইন্দুমতীর এবং প্রতাপশালী ' 
অবস্তিনাথের সহিত স্বর্য্যের তুলনা" করা হইল। আবার এই সর্ণে আর 
ছুইটী শ্লোকে সুর্য্যপ্রিয়া নলিনীর ‘সহিত, ইন্দুমতীর; এবং চন্দ্রের সহিত 
প্রত্যাখ্যাত রাজার তুলনা! আছে । $ 
2. তন্যাঃ প্ৰকামং প্রিয়দর্শনোইলি - 
নস ক্ষিতীশো রূচয়ে বভুব। 
শরৎপ্রযুষ্টান্ুপরোপরোধঃ 
‘ শশীব পর্য্যপ্তকলো নলিন্যাঃ 1: * 
নলিনীর সম্বন্ধে মেঘাবরণশূন্য শারদীয় পূর্ণশশীর ন্যায়, যথেষ্ট প্রিয়দর্শন 
| হইলেও, 'মেই রাজা ইন্দুমতীর রূচিক্কর হঈলেন না । ; 
'খ্রস্সর্বিদর্ভাধিপতেস্তদীয়ঃ 
লেভেহস্তরং চেতসি নোপদেশঃ | 
দিবাকরাদর্শনবন্ধকোষে ' ২ এ 
" নক্ষত্রনাথ।ংশুরিবারখিন্দে | 
দিবাকরের অদর্শনে মুকুলিত পদ্মে, চন্দ্র কিরণের ন্যায়, বিদর্ভাধিপতির 
ভগিনী উন্দ্মতীর চিত্তে, সুনন্দার উপদেশ, প্রবেশ লাভ করিতে পারিল না। 
অনস্তর ইন্দুমতী. অন্যান্য “রাজগ্ণণকে অতিক্রম করিয়া অজকে - বরণ 
করিলেন। ' তখন সেই. রাজসতার সহিত প্রভাত কালীন সরোবরের, কেমন 
তুলনা! ও 


৩৮0 "প্রচার 


:" প্রমুদ্দিত ব্রপক্ষমেকতস্তৎ্ 
ক্ষিতিপতিমগুলমন্যতো বিতানম্‌। ৷ 
*  উষসি সর ইব প্রফুল্লপদ্মম্‌ 
j *_ কুমুদ্ববনপ্রতভিপন্ননিদ্ৰমাশীৎ ॥ 
সভার একপার্ে হষ্টচিত্ বরপক্ষ, অপর পার্শ্বে ভগ্নমনোরথ রাজন্যবর্গ 
'সরোবরের একপার্শ্বে স্বর্য্যমন্মিলনে হুর্ষোৎ্ফুললা কমলিণীশ্রেণী-অপর পার্শ্বে 
চন্দ্র বিরহে বিষয়া কুমুদিনীমাল1 1 পা 
॥ তার পর সেই ভগ্মমনোরথ ঈর্ষাপ্থিত রাজাদের আন্তরিক হত এবং 
বাহ্যিক ভদ্রতার বর্ণনে__ | | 
| লিজৈমুদা মংবুতবিক্রিয়ান্তে 
' দাঃ প্রসন্ন! ইব গুঢ়নক্রা £1 . 
হদটী বাহিরে বেশ প্রসন্ন-কেমন নির্মল ঢল ঢল করি কিন্ত 
ভিতরে _দারুণহিংঅনক্রদক্ক ল্‌। 
. ভবিতব্যতানিবন্ধন 'নারদের বিনাচ্যুত রয় মালা স্নাগ্রভাগে রি 
হওয়ায় টা মৃত্যু হইল। . 
| ক্ষণমাত্র সখীং ত 
1: + 7 স্তনয়ো ন্তামবলোক্য বিহ্বলা। 
নিমিমীল নরোত্তমপ্রিয়! 
* হ্ৃতচন্দ্ৰা তমসেব কৌমুদী ॥ 
সুন্দর স্তন সুগলের ক্ষণমাত্র সখী সেই মালা দৃষ্টে বিহ্বলা রাজমহিষী রাহথসথ 
'চন্ত্রকিরণের ন্যায় নিমীলিত হলেন । | 
বপুষ। করণ বিতেন সা 
নিপতন্তী পৃতিমপ্যপাতয়ৎ ৷ : 
নহুতৈল নিযেকবিন্দুন ১ 
- সহদীপার্চচিকূপৈতিমেদিনীং | 
₹ ইন্দুমতীর ইক্রিয় চেষ্টাশূনা শরীর পতিত হইয়া স্বামীকেও পাতিত করিন। 
গ্রদিপ্ত দীপশিখান নিষিক্ত টাবু দীা্ডি গৃহিতই ভূতলে পতিত হইব. 
থাকে । 


কালিদারে উপমা । ৩৯ 


| অজের ক্রোঁড়ে ইন্দুমতীর মৃতদেহ: 
| পৃতিরস্কনিষন্নয়া ওয়া 
করণাপায়নিষন্নবর্ণয়। । 


.সমলক্ষত বিভ্রদাবিলাম্‌ 
মুগ্গলেখামুষসীব চন্দ্ৰমা ॥ 


শ্রাণবিনাশ হেতু স্নান ক্রোড়স্থিত -সেই ইন্দুমতী কর্তৃক অঙ্গ রিনি 
শ্লানমুগচিহৃধারী চক্রের ন্যায় দৃষ্ট.হইয়াছিলেন। 5 এ 
অজ ইন্দূমতীর জন্য বিলাপ করিতে করিতে বলিতেছেন - 


অথবা মৃহ্বস্তত্থিং সিতৃৎ 
যছুনৈরারভতে গ্রজাস্তকঃ ৷ 
১০ হিমষেক বিপত্তিরত্র মে 
' নলিনী পূর্ববনিদর্শনংমতা ॥ 
অথ্ব| গ্রজানীশক কাল কোমল বস্তু হিংসার জন্য কোমল বস্তুই অবধারিত 
করিয়াছেন। হিমপাতে বিনখর কমলই আমার পক্ষে ইহার প্রথ+ 
মোদাহরণ।. এটা 
bs অথবা মম ভাগ্য বিশ্বাৎ 
.. অশনিঃ কল্পিত এষ বেধনা। 
যদনেন তকু্ণপাতিতঃ, 
ক্ষপিতা তদ্বিটপাশ্ৰয়া লতা ॥ . 
4 কিন্বা আমার ছুর্বাগ্যবশতঃ বিধাতা এই পুষ্পমালাকেই বর কল্পনা করি- 
য়াছেন, হে হেতু এই বন্ধ, দ্বারা আশ্রয় বৃক্ষ পাতিত হইল না কিন্তু তদাশ্রিতা। 
লতা বিনষ্ট হইল। 8 
কুমারসম্ভবে রতি খেদ করিতেছেন যে যখন আশ গাতিত, হইল 
২, তখন তদাশ্রিতা লতা বিনষ্ট হইল না কেন ৃ - 
অনপায়িনি সশরয়দ্রমে ' 1 ক 
গজভয়ে পতনায় ব্লরী-- 


"go প্রচার । 


ভারপর_ 8 23৮ 2৩ 
| *. শশিনৎ পুনকেতি শর্বররী__. . 
' দ্বয়িতা ন্থচরং পৃতত্রিণমূ। 
ৃ ইতি তৌ বি্রিস্থাস্তরক্ষমৌ . 
| কথমত্যন্তগতা নমাংদহে। ২ "৮. 
শ্র্বরী শৃশীকে আবরার পার. চক্তবাকবধূ ও' সহচর পক্ষীর সহিত আবার 
মিলিত হয়, সুতরাং তাহারা বিরহাত্তর সহিতে পারে ।- কিন্তু. তুমি একেবারে 
গিয়াছ bile কেন না আয়াক্কে দগ্ধ, কঁরিরে £ 2. 5 


কুমারসতবে_: ইউ Beet 484৯৬ 
শশিনা ডি কৌমুদী বণ j 
সহ মেঘেন, তড়িৎ প্রপীয়তে। 
পরমদাঃপ্তিকর্তগা ইতি 

প্রতিপন্নং হি বিচেডনৈরপি | - 


শশী সহি কৌযুদী নষ্ট হয়. বিহাৎ মেঘের সহিত বিলীন হয়। ধে 
পথে পতি গিযাছেন স্ত্রীও যে সেই পথে যাওয়া, উচিত ' হা, বিচেত তন 
'_পদ্ার্থরাও প্রতিপন্ন করিতেছেন: | 
| [ ক্ৰমশঃ 


.সীতারাদ । 





ৃ . পঞ্চম পরিচ্ছেদ। . , 7. 
রাজা মুরলাকে মাথা ‘মুড়াইয়।: খোল ঢালিয়া নগরের বাহির করিয়! 
দিবার আদেশ. করিলেন.।. নে'হুকুম তখনই তামিল হইল. মুরলার 
নির্ঘমনকালে একপাল ছেলে, এবং অন্যান্য রসিক লোক দল বাধিয়া কর- 
ত্যলি দিতে দিতে এবং গীত গারিতে গায়িতে চলিল । অনেকেই bh 
মুৱলাকে জিজ্ঞাস! করিল; “মাক, আড়াইটার উপর.সাড়ে তিনটা হয় ন! ? 
" মুরলারও লজ্জা. নাই-€স উত্তর. দিল, ণ্হয়-তোর যাহাকে ডেকে 
আন্গে যা" ES: | s 

গ্রামের ন্যায় কৃতদ্নের - পক্ষে, পু a অন্য দণ্ড তখনকার, 
রাজনীতিতে - বাবস্থিত ছিল না। অতএব তাহার-প্রতি মেই অজ্ঞাই হইল । 
. কিন্ত গঙ্গারামের মৃত্যু আপাততঃ দিন কতক স্থগিত রাখিতে হুইল'। কেন না. 
সম্মুখে রাজার অভিষেক . উপস্থিত । মীতারাম নিজ বাহুবলে হিন্দুরাজ্য. 
স্থাপন করিয়! রাজা হইয়াছেন, .কিন্তু. তাহার অভিষেক হয় নাই । : হিন্বু-- 
শান্তান্দারে তাহা হওয়া উচিত. চন্তডূড়ঠাকুর এই প্রসঙ্গ উখাপিত 
করিলে, সীতারাম তাহাতে সন্মত হইয়া ছিলেন। তিনি বিবেচনা করিলেন, 
এরূপ একটা মহোৎসবের দ্বার) প্রজাবর্গ পরিতুষ্ট হইলে তাহাদের রাঙ্গভক্তি | 
বৃদ্ধি পাইতে পারে। অতএব’বিশেষ সমারোহের সহিত অভিষেক. কাৰ্ধ্য- 
' সম্পন্ন করিবার. করনা হইতেছিল। নন্দী এবং চন্দ্রচুড় উভয়েই এক্ষণে, 
সীতারামকে অনুরোধ করিলেন, যে. এখন একটা মাঙ্কলিক ক্রিয়া;উপস্থিত, 
+ এখন গঙ্গারামের বধরূপ অশুভ করা করা বিধেয় নহে; তাহাতে অমঙ্গল. 
যদি না. হয়, লোকের আনন্দেরও লাঘব হইতে পারে। একথায় রাজা অতি 
সহজে সম্মত হইলেন ৷ ভিতরের আসল কথা এই ষেঃ গঙ্গারামকে শূলে. 
দিতে সীতারামের আস্তরিক ইচ্ছা নাই, তবে রাজধন্্ পালন এবং রাজ্যশামন 


ঙ লি 


ৰ 
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অনি অবশ্য কর্তব্য বলিয়া স্থির. কবয়াছিলেন। ইচ্ছা ছিল না. তাহার 
কারণ-__গঙ্গারাম গ্রীর ভাই । শ্রীকে সীতারাম ভুলেন মাই, তবে. এতদিন, 
ধরিয়! তাহাকে জিয়া না পাইয়া! নিরাশ হইয়া বিষয়কর্মে চিত্তনিবেশ 
করিয়া শ্রীকে ভূলিবেন. ইহ! স্থির করিয়াঁছিলেন। অতএব আবার রাজ্যের 
উপর তিনি মন স্থির করিভেছিলেন 'সেইজন্যই দিশ্লীতে গিয়া, বাঁদশাতের ' 
দরবারে, হাজির হঃয়াছিলেন। এবং বাদশাহকে সন্ত করিয়া সনদ 
. সংগ্রহ করিয়াছিলেন; সেইজন্য উৎসাহ সহকারে. সংগ্রাম করিয়া ভূষণ 


" , অধিকার করিয়াছিলেন, এবং দক্ষিণ বাঙ্গালায় এক্ষণে একাধিপত্য প্রচার 


করিতেছিলেন। কিন্তু শ্রী এখনও স্থাদয়ের সম্পূর্ণ অধিকারিণী ।' অতএর 
পঙ্ষারামের শূলে যাওয়া এখন স্থগিত রহিল । | 
' এদিকে অভিষেকের বড়গুম পড়া গেল। অতান্ত সমারোহ--অঁতান্ত 
গোলযোগ )' 'দেশ বিদেশ হইতে :লোক' আসিয়া নগর পরিপূর্ণ করিল-- 
রাজা রাজ পুরুষ, ব্রাহ্মণ পণ্ডিত, অধ্যাপক, দৈবজ্ঞ, ইতর, ভদ্র, আহত, 'অনা= 
. ভুত, রবাহত, ভিক্ষুক, সন্নাসী, ‘সাহ, অসাধুতে নগরে আর স্থান হয় না। 
. খাই অসংখা.জনমঙুলের-কর্ম্মের মদে প্রতিনিয়ত আহার । ভক্ষ্য ভোজ্য 
লুচি সন্দেশের' দধির .ছড়াছড়িতে সহরে এক হাটু কাদা 'হইয়! “উঠিল, 
পাতা” কাটার জ্বালায় 'সীতারামের রাজ্যের সব. কলাগাছ নিত্র হইল, 
ভাঙ্।' ভাড় ও ছেড়া কলাপাঁতে গড়খাই ও মধুমতী বুজিয়া উঠিবার গোছ, 
হইয়া উঠিল । ! অহরহ বাদ্য ও: তা গীতের দা ছেলেদের র পর্ন মাথা 
গরম হইয়া উঠিল। . 
১ * এই অভিয়েকের মধ্যে, প্রধান ব্যাপার দান । সীভারাম: অভিষেকের 
দিনে সমস্ত দিবস, কখন, স্বহস্তে, কখন আপন কর্তৃত্বাধীনে ভৃত্য - 
হস্তে, স্থব্ণ,. রজত, তৈজস, এবং বস্তু দান. করিতে লাগিলেন । 
অসংখ্য দীন, বিপন্ন, এবং লোভী -লোক আসিয়া দুর্গ" : পরিপূর্ণ 
ক্রিল--তাহাদিগের জয় জয় শক -উচ্চ প্রাদাদ সকল চারি দিগ্‌ হইতে 
. প্ৰতিধ্বনিত হইতে লাগিল । রাজপুরুষের একে একে তিক্ষুকদিগকে.শীতা- 
রামের দিংহাসন সন্নিধানে আঁনিল, “তিনি তাহাদিগকে উপযুক্ত দান করিতে 
| বা করাইতে লাগিলেন--তখন াপুক্রেরা দ্বারাস্তৰ দিয়া -তাহাদিগকে , 
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বিদায় করিয়া দিল। যে টাক! চাহিল নে" টাকা পাইল, যে সোণা চাহিল 
নে সোধা পাইল; যে তৈজস চাহিল সে তৈজন পাইল; যে বনাত চাহিল 
দে বনাত পাইল, যে শাল চাহিল সে শাল পাইল, যে ভূমি, চাহিল নে ভূমি 
 পাইল। 'অৰদ্ধ রাত্র পর্যন্ত এইরূপ দান করিয়া মীতারাম আর পারিয়া 
উঠিলেন না। ' অবশিষ্ট লোকের বিদায় .জনা রাজপুরুষদিগেব উপর ভার. 
দিয়া অস্তঃপুরে বিশ্রামার্থ চলিলেন। যাইতে দতয়ে, 'সবি্ময়ে দেই অন্তঃ পুর 
দ্ারে-_দেখিলেন যে, ত্রিশুলধারিনী স্থবর্ণময়ী.রাজলদ্মী মূর্তি ! 
. রাজ! ভক্তিভাবে সাষ্টাঙ্কে প্রণাম করিয়া বলিলেন, | j 

ণ্মা! আপনি কে, আমাকে দয়া করিয়া বলুন 1. - 

জয়ন্তী বলিল, “মহারাজ! আমি ভিখারিনী ! আপনার নিকট ভিক্ষার্থ 
আগি়াছি ৷" 
= রাজ! । মা! কেন, আমায় ছলনা করেন? আপনি দেবী আমি চিনি- 
ষ্লাছি। আপনি সাক্ষাৎ কমলা--আমার প্রতি ' 'পরন্ন্ন হউন । 

জয়ন্তী ।, মহারাজ! আদমি. সামান্যা -মান্ুষী।' নহিলে আপনার 
নিকট ভক্ার্থ আনিতাম না৷ :গুনিলাম, আজ যে যাহা চাহিতেছে, আপনি 
. ডভাঁছাকে তাই, দিতেছেন। আমার আশা' বড়, ‘কিন্তু যাবু. এমন দান, তার 
' কাছে আশা নিক্ষল। হইবে না মনে করিয়া আপিয়াছি 

রাজা বলিলেন, “যা, আপনাকে, অদ্দেয় আমার কিছুই নাই। আপনি 
একবার: আমার রাজ্য রক্ষা করিয়াছেন, .দ্বিভীয়বারে, আমার কুলমর্ধা দা 
রক্ষা করিয়াছেন! আপনি দেবীই হউন, আর মানবীই হউন--আপনাকে 
,সকলি আমার দেয়! কি বস্তু কামনা করেন আজ্ঞা করুন,, আমি' এখনিই.. 
আনিয়া উপস্থিত করিতেছি ed 
- :- জযুভী। মহারাজ ! গঙ্গারামের বধ্‌-দণ্ডের বিধান . হইয্াছে। কিন্ত 
এখনও সে মরে নাই। আমি তার জীবন ভিক্ষা করিতে আনিয়াছি { 

রাজ আপনি! ১ 
২" জয়ন্তী। ৷ কেন মহারাজ ? অপস্তাবনা কি ? 
'_ব্ৰাজ!। . £গন্ারাম: বাট পাপন তার প্রতি দয়া "কিনে 
হইল? ডি, 
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জয়ন্তী ।” আমরা ভিগারী-_আমাদের কাছে সবাই সমান । . 

রাজা। কিন্তু আপনিই.ত তাহাকে 'ত্রিশৃল বিধিয়া মারিতে -চাহিয়া- 
ছিলেন- আপনা "হইকেই দুইবার তাহার অসদতিসন্ধি, ধর! পড়িয়াছে.। 
বলিতে কি, আপনি মহারাপীর, প্রতি ' দয়াবতী না হইলে. সে সত্য স্বীকার, 
করিত না, তাহার বধদ হইত না। এখন তাহার অন্যথা মিছে চান 
কেন?, : " 44 
জয়স্তী ৷. মহারাজ ! আমা হইতে উহা তে: তা তাহার প্রাণ 
ভিক্ষা চাহিতেছি। ধৰ্ম্মের উদ্ধার জনা ত্রিশ্লাঘাতে অধৰ্শ্বাচারির প্রাণ 
বিনাশে ও দোষ বিবেচনা করিনা, কিন্তু পর্বের এখন রক্ষা হইয়াছে, এখন: 
প্রাণিহত্যা পাপ হইতে উদ্ধার পাইবার জনা ব্যাকুল হইয়াছি। | গরঙ্গীরামের 
জীবন আমাকে ভিক্ষা দিন।, 

রাজা। - আপনাকে অদেয় কিছুই নাই। আপনি যাহা চাহিলেন, 

তাহা-দ্িলাম। 'গঞ্জারায এখনই যুক্ত হইবে | কিন্তু মা! তোমাকে ভিক্ষা 
* দিই, আমি তাহার, যোগ্য নহি।'আমি তোমার ভিক্ষা দিব না। গ্দারামের 
জীবন তোমাকে বেঢিব--মূলা দিয়া কিনিতে হইবে ] | 

জয়ন্তী । (ঈষৎ হাস্যের সিত) কি মূল্য মহারাজ! রাজ-ভাণ্ডারে ৃ 
এমন কোন ধনের অভাব, খে ভিখারিনী তাহা দিতে পারিবে? : | 
রাজা ৷ রাজ্ভাণ্ডারে নাই--রাজ্ার জীবন আপনি সেই মধুমতীতীরে 
ঘাটের উপর কামানের নিকট দীড়াইয়া স্বীকার করিয়াছিলেন যে আমার 
জীবন একদিন আমায় দান করিবেন। যে.অমূল্য সামগ্রী আমাকে দিবেন 
বলি্বাছিলেন--দেই মুল্য ' আজ 'গন্ধারামের . সি আপনার নিকট 
বেচিব! j i | 
জয়ন্তী । সেকি মহারাজ! আপনার ন্যায় ধৰ্ম্মাত্মা জারা 
জীবনের সঙ্গে সেই নরাধম পাপাত্মার "জীবনের কি বিনিময় হর? মহারাজ |] 
কাণা কড়ি লইয়া কি রত্রাকর বেচিব ? 

রাজা । মা! না যত দেন্‌, ছেলেকি মাকে কখন তত. দিতে 

পারে? ১. ও | 
১ জয়ন্তী । মহারাজ |] জাপি জাজ অস্তঃপুর দ্বার সকল মুক্ত মারি? 3 


| সীতারাম। . ৪৫ 
আব অন্ত:পুরের প্রহ্রীদিগকে আজ্ঞা দিবেন ত্রিশূল দেখিলে যেন পথ 
ছাড়িয়া দেয় । আপনার শয্যাগৃহে আজ' রাত্রেই মূল্য পৌছিবে। গঙ্গা: 
রামের মুক্তির হুকুম হোক । | ঠা | 
রাজ! হর্ষে অভিভূত হঃয়! বলিলেন, পরস্ারামের এখনই মুক্তি দিতেছি ।” 

এই বলিয়া অনুর বর্গকে সেইরূপ আজ্ঞা দিলেন। ; 

জয়ন্তী বলিলেন, “গাম এই অন্তুচর দিগের সঙ্গে গঙ্গারামের কারা" 
গারে যাইতে পারি কি?” j 


_ব্রাজা। আপনি যাহ! ইচ্ছা, করিতে পারেন, ই "আপনার নিষেধ 
নাই। | - 


ষ্ঠ পরিচ্ছদ। 


অন্ধকারে, ' কূপের ন্যায় নিম্ন: আদ্র রাঁছু শূনা কারাগৃহ যধো, গঙ্গা রাম 
শৃঙ্খলবদ্ধ হুইয়া একা পড়িরা আছে। . সেই নিশীথ কালেও তাহার নিদ্রা 
নাই-যে পর্য্যন্ত সে.শুনিয়াছে যে তাহাকে শূলে যাইতে হইবে, নেই পর্য্যস্ত 
আর সে ঘুমায় নাই--আহার নিদ্রা সকলই বন্ধ । এক দণ্ডে মরা যার, মৃত্য 
তত বড় কঠিন' দণ্ড নহে; কিন্তু কারাগৃহে একাকী পড়িয়া দিবারাত্র সম্মুখেই 
মৃত্যু দণ্ড, ইতি ভাবনা করার অপেক্ষা গুরুতর দণ্ড আর কিছুই নাই । গন্ধা- 
রাম. পলকে পলকে শূলে যাইতেছিল। 'দণ্ডের'আর তাহার কিছু বাকি নাই । 
ভাবিয়! ভাবিয়া, চিত্তবৃত্তি সকল প্রায় নির্বাপিত হইয়াছিল | মন অন্ধকারে 
ডুবিয়া রহিয়া ,ছিল--ক্লেশ অগ্নভব করিবার শক্তি পর্য্যন্ত যেন তিরোহিত , 
. হইয়াছিল । মনের মধ্যে কেবল- ছটি ভাব এখনও জাগরিত .ছিল-- 
ভৈরবীকে ভয়, আর রমার. উপর র্লগ। এ ভয়ের অপেক্ষা, এই রাগই 
প্রবল । গঙ্গারাম, আর . রমার প্রতি 'আনক্ত নহে, এখন রমার তেমন 
আন্তরিক শত্রু আর.কেহ.নহে ।' 4৯ - { 

গঙ্গারাম এখন রমাকে সম্মুখে পাইলে নখে বিদীর্ণ করিতে প্রস্তুত । 
গঙ্ধারামের যখন কিছু চিস্তাশক্তি হইত, তখন কি উপায়ে মর্নিবার:সময়ে 


মরিল! 


৪৬ . গ্রচার। 


রমার সর্কনাশ করিয়া মরিতে পারিবে, গন্গারাম তাহাই ভ[বিতেছিল ) শূল 


" তলে দড়াইয়া রমার সম্বন্ধে কি সঙ্গী “অপবাদ 'দিয়া যাইবে, গঙ্গারাম ' 


তাহাই কথন কধন ভাবিত। অন্য সময়ে জড়পিণ্ডের মত স্ততিত' হইয়া 
পড়িয়া গাকিত ৷ ‘কেবল মধ্যে মধ্যে.-ব।ছিরে অভিষেকের ‘উৎসবের মহান্‌ 
কোলাহল শুনিত। যে পাচক ব্ৰাহ্মণ. প্রত্যহ তাহার নূন ভাত . লইয়া 


আদিত' তাহাকে জিজ্ঞানা করিয়া গন্কারাম উৎসবের বৃত্তান্ত গুনিয়াছিল। , 


শুনিল যে রাজোর সমস্ত লোক অন্ত বৃহৎ উৎসবে. নিম্--কেবল সেই এক! 
অন্ধকারে আর্দ্র ভূমিতে মুষিকদষ্ট হইয়া, কীটপতক্গপাড়িত হইয়া, . শৃঙ্খল 
ভার বহন করিতেছে! মনে মনে, বলিতে লাগিল, রমার কর এই 'রকম 


স্থান মিলিবে! 


যেমন অন্ধকারে বিছ্যুৎ জলে তেমনি গঙ্গারামের একটা ' ।' কথা মনে, 
পড়িত। যদি রী বাচিয়া থাকিত ! শ্রী একবার প্রাণ ভিক্ষা করিয়া 
লইয়াছিল, আবার ভিক্ষা চাহিলে কি ভিক্ষা পাইত না! আমি যত পাপী - 
হই না কেন, শ্রী কখন আমাকে পরিত্যাগ করিত না। “এমন ভগিনী ও 


ছুই প্রহর রাত্রে, বঞ্চনা রি কারাগৃছের বাঠিরের শিকল খুলিল | 
গঙ্গারামের প্রাণ শুীইল--এত রাত্রে, কেন শিকল ডি ! আরও কি 
নূতন বিপদ আছে না কি? রঃ 

অগ্রে রাজপুরুষেরা প্রদীপ লইয়। প্রবেশ হৈ গঞ্ধারাম স্তর্তিত 
হইয়া তাহাদের প্রতি - চাহিয়া: রহিল কোন কথা দিড্ঞাঘা করিতে, , 
পারিল না। তাহার পর জয়ন্তীকে দেখিল--উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করিয়। 


ব্লিল, 


“রক্ষা কর ! রক্ষা কর ! ‘আমি কি করিয়াছি 1”? 
জয়ন্তী বলিল, “বাছা ! কি করিয়াছ, তাহ! জান । কিন্তু তুমি রক্ষা 


' পাইবে), ভ্রীকে মনে আছে কিট: ০,7" | 


গল্প ৷ ও! যি রী বাচিয়া! থাকত 1. ll এ lB 
"জয়ন্তী । শ্রী বাচিয়া আছে। তার অনুরোধে আমি মহারাজের কাছে: 


‘তোমার জীবন ভিক্ষা চাহিয়াছিলাম । . ভিক্ষা .পাইয়াছি। : .তোয়াকে..মুক্ত. 


জীতারাম। রি ৪৭ 


করিতে .আসিয়ছি। , পলাও 'গন্ারাম ! কাল প্রভাতে এ রাজ্যে আর 


. মুখ দেখাও না। দেখ|ইলে আর তোমাকে বাচাইিতে পারিব না। 


" গঙ্গারাম বুঝিতে পারিল ফি না, সন্দেহ ৷, বিশ্বাস "করিল না, ইহা 


' নিশ্চিত। কিন্তু দ্েখিল, যে রা্পুরুষেরা বেড়ী খুলিতে লাগিল ৷ গঙ্গারাম 


নীরবে দেখিতে লাগিল ।: যখন বেড়ী প্রায় খোলা নিত গগ্ধারাম 
জয়ভীকে জিজ্ঞাস! করিল, 
“|! রক্ষা করিলে কি 9? 
জয়ন্তী বলিলেন. “বেড়ী খুলিয়াছে । চলিয়া যাও 1” 
' গঙ্গারাম উর্দৃখবাসে পলায়ন করিল। সেই রাত্রেঃ নগর ত্যাগ করিল । 


স্পেস 


' সপ্তম পরিচ্ছেদ). 
,গল্গারামের মুক্তির আজ্ঞা প্রচার করিয়া, জয়ন্তীর আজ্ঞা মত দ্বার মুক্ত 
রাখিবার অনুমতি প্রচার করিয়া, রাজ! শযাাগৃহে আনিয়া পর্যাঙ্কে শয়ন 


করিলেন । নন্দী. - তখনই আসিয়া . 'পদসেবায় নিচুক হইল । রাজা 


দিন করিলেন, + এ 
পরমা কেমন আছে ৭৮ ৮8০৯ KE 
'রমারপীড়া। সে. কথা পরে বলিব ।. নন্দ উত্তর করিল, ' 
“কই-_কিছু বিশেষ হইতে ত দেখিলাম না!” 
রাজ! আমি এত রাত্রে তাঁহাকে দেখিতে যাইতে পারিতেছি না, বড় 


ক্লান্ত আছি: । তুমি আমার. স্থলাভিষিক্ত হইয়া যাও--তাহাকে আমি 


যেমন বত্র-'করিতাম' তেমনি 'যন্ব করিও; আর আমি যে জন্য যাইতে 
না তাহাও বলিও 1৮ | - | 
.. কথাটা শুনিয়া পাঠক সীতারামকে ধিক্কার দিবেন।- কিন্তু সে সীতারাম 


"আর নাই:। -.(ে-সীতারাম হিন্দু সাম্রাজ্য সংস্থাপন বন্য সর্ববন্থ পণ করিয়া- 
‘ছিলেন, সে. ম্বীতারাম, রাজ্যপালন ত্যাগ করিয়া. কেব্ল . শ্রীকে ফু'জিয়া 


বেড়াইল-। য়ে সীতারাম.আপনার প্রাণ-দ্বিয়া শরণাগত - বলিয়।- গঙ্গারামের, 


কট 


৪৮... গ্রচার। 
প্রাণরক্ষা করিতে গিয়াছিলেন--নেই সীতারাম রাজা হয়া, রাজদণুপ্রণেভা : 
হইয়া, শরীর লোভে গঙ্গারামকে ছাড়িয়া দিল। যে লোকবৎমল ছিল, সে. 
এখন আত্মবৎসল হইতেছে ।. | ও 

'' নন্দা বুঝিল, প্রভু আজ একা থাকিতে ইচ্ছুক হইয়াছেন! নন্দা: আর 
কথা ন] কহিয় চলিয়া গেল ।. দীতারাম তখন পর্য্যঙ্কে শয়ন করিয়া শরীর 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । | 

সীতারাম সমস্ত দিন. রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর পর্যন্ত পরিশ্রম করিরা ক্লান্ত 

..ছিলেন। অনা দিন হইলে পড়িতেন আর. নিদ্রায় অভিভূত হইতেন। ' 
. কিন্ত আজ স্বতস্ত্ৰ কথা__-যাহার জন্য রাজ্ান্থুথ. বা রাজাভার ত্যাগ করিয়া 
এতকাল দরিয়! দেশে দেশে নগরে নগরে ভ্রমণ করিয়াছেন, যাহার চিন্তা : 

অয্নিস্বরূপ দিবারাত্রি হৃদয় দাহ করিতেছিল, তাহার হাসিয়া হইরে। 

সীতারাম জাগিয়া 'রহিলেন। ' . 

কিন্ত নিদ্রাদেবীও ভুবন-বিজয়িনী । যে যতই বিপদাপন্ন হউক না কেন, 
এক সময়ে. না এক সময়ে তাহারও নিদ্রা আসে । সীতারাম বিপদাপন্ন 
নহেন, স্থখের আশায় নিমগ্ন, সীতীরামের একবার তন্মা আসিল। কিন্ত 
মনের ততটা চাঞ্চল্য থাকিলে তন্তরা্ বেশী ক্ষণ থাকে না। ক্ষণকাল 
মধ্যেই সীতারামের নিদ্র। ভঙ্গ হইল-_চাহিয়া দেখিলেন, সম্মুখে গৈরিকবন্ত্ 
রূদ্রাক্ষভুবিতা মুক্ত-কৃত্তলা কমনীয় মূর্তি ! | 

সীতারাম প্রথমে জয়ন্তী মনে করিয়া অতি বাস্তভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন 
«কই? শী কই?” কিন্ত তখনই দেখিলেন জয়ন্তী নহে, শ্রী ! 

তখন চিনিয়া, “শ্রী! শ্রী! ও! আমার শ্রী!” বলিয়। উচ্চকে | 
ডাকিতে ডাকিতে রাজ! গাত্রোখান, করিয়! বাহু প্রধারণ করিলেন। কিন্ত 

' কেমন মাথা ঘুরিয়] গেল--চন্ু বুজিয়া রাজা আবার শুইয়া পড়িলেন.। মুহূর্ত 

মধ্যে আপনিই মুর্্ছাভগ হুইল । 

তখন সীতারাম, উর্্ধমুখে, সরনদিভভারপোচনে, অতৃপ্ত দৃষ্টিতে শ্রীর পানে 

চাহিয়া দেখিতে লাগিলেন। কোন কথা নাই--যেন বা নয়নের তৃপ্তি ন। 

হইলে কথার ক্ষূর্তি সম্ভাবিত হইতেছে না। দেখিতে দেরিতে, দেখিতে 

দেখিতে--যেন তাহার আনন্দ-প্রফুল্প ুখ-মণ্ডল আর তত গ্রুপ রহিল না-- 


জীমভগবদনীতা। ২8৯ 


একটা নিশ্বাস পড়িল । রাজা, দ্র শ্রী বলিয়া ডাকিয়া ছিলেন, বুঝি 
দেখিলেন, আমীর. শ্রী নহে।- বুঝি দেখিলেন, যে স্বরযর্ট, অবিচলিত 

: ধর্্যসম্পন্না, অশ্র-বিনুমাত্রশৃন্যা, উদ্ভাধিভরপরশ্শিমগ্লমধ্যবন্তিনী, মৃহা- 
মহিমাময়ী এ যে দেবী প্রতিমা ! বুঝি এ ভ্রী-নছে! 


হার! ক দীতারাম মহিষী খুজিতে ছিল-দেবী সা কি করিবে 1 


শ্ৰীমন্ভগবদ্গীতা | 

" (পূৰ্ব্ব প্রকাশিতের-পর)- 
অথ ব্যবস্থিতান্দ্‌ | ধার্ভরা্্রীন্‌ কপিধ্বজঃ। : 
প্রবৃত্তে শস্তরসম্পাতে ধনুরুদ্যম্য পাণ্ডবঃ। 
হৃষীকেশং তদ! বাক্যমিদমাহ মহীপতে ॥২০। 


পরে হে মহীপত়ে ! * ধার্তবাই দিগকে ব্যবস্থিভ দেখিয়া অন্তর নিক্ষেপ ' 


প্রবৃত্ত কপিধ্বজ অৰ্জ্জুন ধু, ছানা করিয়া হযীকেশকে ই কথা বলি- 
লেন ২০ 


ব্াবস্থিত” শব্দের ব্যাখায় শ্রীধর স্বামী নিখিয়াছেন ুদ্যোদ্যোগে 
- অবস্থিত ৷? 
৮ - অর্জুন উবাচ Cie es 
সেনয়োরুভয়োর্ন্মধ্যে রথং স্থাপয় মেহচ্যুত।২১॥ 
. যাবদেতানিরীক্ষেহহং যোদ্ধকামানবস্থিতান্‌ । 
কৈর্ময়া সহ যোদ্বব্যমস্মিন্‌ র9সমুদ্যমে ॥২২॥ 
 যোতদ্যমানানবেক্ষেহ্হ যএতেহত্র সমাগতাঃ | 
ধর্ভরাষ্থস্যদুবু্ধু্ধ প্রিয়চিকীর্যবঃ ॥২৩॥ 
* বোধ করি পাঠকের স্বরণ আছে যে সপ্তয়োক্তি চলিতেছে। সঞ্জয় 
হকের বৃ ধরাই, কে গুনাইভেছেন। Leg yoy 
= 


25 , ১ প্রচার । - 


অর্জুন বলিলেন" 

যাহার! যুদ্ধ কাঁমনায় অবস্থিত,' আমি যাবৎ তাহাদিগকে. নিরীক্ষণ করি» 
এই রণনয়ুদ্যমে কাহাদিগের সঙ্গে আমাকে যুদ্ধ করিতে হইবে যোবৎ তাহা ' 
দেখি), যাহারা দুর্ববদ্ধি ধৃতরাষ্ট পুত্রের প্রিয়চিকীর্যায় এই খানে যুদ্ধে সমাগত ' 
হইয়াছে, সেই সকল যুদ্ধার্থিদিগকে (যাবৎ) আমি দেখি, (তাবৎ) তুমি উভয় 
সেনার মধ্যে আমার রথ স্থাপন কর।-২১২/২২৩।, | 


সঞ্জয় উবাচ . 

এবমুক্তে হৃষীকেশো গুড়াকেশেন ভারত । 

সেনয়োরুভয়োম' ধ্যে-স্থাপয়িত্ব। রথোত্তমম্‌ ॥২৪॥ ' 

'ভীম্মদ্রোণপ্রমুখতঃ সর্কোষাঞ্চ মহীক্ষিতাম্‌ ৷ 

"উবাচ পার্ম দি সমবেতান্‌ ন ছুকনাত। ২৫ 
সঞ্জয় বলিলেন-- Ee j 

- হে ভারত*! অর্জুনের দ্বার হববীকেশ এইরূপ অভিহিত হইয়। উভয় 

মেনার মধ্যে তীন্মদ্রোণ প্রমুখ সকল রাজগণের সম্মুখে সেই উৎকৃষ্ট রথ: 
স্থাপন করিয়া কহিলেন, হে পার্থ সমবেত কুরুগণকে এই নিরীক্ষণ কর 1২৪।২৫।. l 


- তত্রাপশ্যৎ স্থিতান্‌ পাৰ্থ পিতৃনথ পিতামহান্‌। 
আচাৰ্য্যান্মাতুলান্‌ ভ্রাতৃন্‌ পুত্রান্‌ পৌজ্ৰান্‌ সখীৎস্তথা ॥ 
শবশুরান্‌ ুন্ধদ শ্চৈব সেনয়োরুভয়োরপি ॥২৬ 

" তখন অর্জুন . সেইখানে স্থিত উভয়সেনায় পিতৃব্যগণ,' 'পিঁভামহগণ,। 


.  আচার্ধ্যগ্রণ, মাতুলগণ, ভৰ রাগ, পুত্ৰগণ, পৌন্রগণ, শ্বশুরগণ, সখিগণ 1 এবং 
_. স্ুহ্দ্রগণকে দেখিল্ন। ২৬1 








* ধৃতরাষ্ট এবং অৰ্জ্জুন উভয়কেই “ভারত” বলিয়! এই গ্রন্থে সন্বোধন' 
করা হইয়াছে, তাহার কারণ, ইহারা ত্বস্তপুত্র- ভরতের বংখ। , ; 7" 

‘+ সখা ও স্ুুহৃদে অবশ্য প্রভেদ আছে। যাহার নিকট উপকার পা 
_ গিয়াছে মেই সখ) 


চা 





ভ্রীমদ্তগবদগীতা । | ‘Et 


তান্সমীক্ষ্য স কৌন্তেয়ঃ রান বন্ধ বস্থতান্‌।, 
কৃপয়া পরয়াবিষ্টো, বিবীদনিদম্্বীৎ। |২৭॥ . 
সেই কুস্তীপুত্র সেই সকল বন্ধুগপকে: অবস্থিত নিন পরম কূপাবি। 
হইয়া La এই কথা বলিলেন 1২৭! . 
জুন উবাচ 
দু মান্‌ স্বজনান্‌ কৃষ্ণ যুযুৎসূন্‌ সমৰস্থিতান্‌। * 1? 
 সীদন্তি মম গাত্রাণি মুখঞ্চ পরিপয্যতি ॥২৯৷৷ 
অর্জুন বলিলেন 
. হে কৃষ্ণ ! এই যুদ্ধেচ্ছু সম্মুখে অবস্থিত স্বজনগণকে ৰি আমার শরী 
অবসন্ন হইতেছে এবং মুখ শুষ্ক হইতেছে ২৮। 
বেপথুশ্চ শরীরে মে রোমহর্ষশ্চ জায়তে ত। 
গাণ্ডীবং অহসতে হত্তাৎ ত্বক চৈ পরিদহ্যতে 1২৯ 
আমার দেহ কীপিতেছে, রোমহর্ষ জন্সিতেছে, হস্ত হইতে গাণ্ডীৰ খসিয় 
পড়িতেছে এবং চৰ্ম্ম জাল! করিতেছে ।২৯। 
ন চ শক্কোম্যবস্থাতুৎ ভ্রমতীব চ মে মন . 
নিমিতানি চ পশ্যামি বিপরীতানি কেশব। ৩০ | 


ছে কেশব! আমি আর থাকিতে পারিতেছি না, আমার মন যেন ভ্রাৎ 
হইতেছে, আমি দু্লক্ষণ সকল দর্শন করিতেছি । ৩৪ ।. 


ন চ শ্রেয়োহনুপশ্যামি হত্বা স্বজনমাহবে। 
- ন কাঙ্জে বিজয়ং কৃষ্ণ ন চ রাজ্যং সুখানি চ ॥৩১৷ 
' যুদ্ধে আম্মীয়বর্গকে বিন্নাশ করার আমি কোন মঙ্গল (লহ কৃষ্ণ 
. আমি জয় চাহি না. রাজা শখ চাহি ন! 1৩১৷ 


' ক্কিং নো রাজ্যেন গোবিন্দ কিং ভোগৈজাঁবিতেন বা। 
ষেয়ামর্থে কাঞঙ্ফিতৎ নো রাজ্যৎ ভোগাঃ সুখানি চ ॥৩২, 
*দৃষ্টেমৎ স্বজনং কৃষ্ণ যুৃৎপ্ুৎ সমু্পস্থিতম্‌ । ইতি পাঠান্তর আছে। 


৫২ 7৮. প্ৰচার। ৮) 


ইসি যুদ্ধে প্রাণাৎস্ত্যক্ত | ধনানি চ। 
আচার্ধ্যাঃ পিতরঃ পুত্রাস্তথৈব চ পিতামহাঃ |৩৩॥ 
.. মাতুলাঃ শ্বশুরাঃ পৌঁত্রাঃ শ্যালাঃ সন্বন্ধিনস্তথা । 
..এতান্ হন্তমিচ্ছামি দ্বতোহপি মধুদুদন ॥ ৩৪ ॥ : 
যাহারিগের জন্য রাজ্য, ভোগ; স্থখ, কাম্না করা যায়, সেই আচার্যয, 
পিতা, পুত্র, পিতামহ; মাতুল, শ্বগুর, পৌত্র, শ্যালা, এবং কুটুন্বগণ, ধন প্রাণ 
ত্যাগ করিয়। এই যুদ্ধে অবস্থিত, তখন হে গোবিন্দ !. আমাদের রাজ্যেই কাজ 
কি ভোগেই কাজ কি, জীবনেই 'কাঞ্জ কি? হে মধুক্দন! আমি হত হই 


. * হইব; তথাপিও তাহাদিগকে মারিতে, ইচ্ছা করি, না। ৩২৷৩৩৷৩৪ ।' 


“আমি হত হই হইর ঘ্লেতোপি)' কথার তাৎপর্ধ্য এই যে “আমি ন। 
মারিলে তাহারা আমাকে মারিয়া: :ফেলিতে পারে বটে। ' যদি তাই হয়, সেও. 
ভাল, তথাপি আমি তাহাদিগকে মারিব না।” বস্তুতঃ ভীষ্ম, প্রোণের সহিত 

‘অৰ্জুন এই ভাবেই যুদ্ধ করিয়াছিলেন। অর্জুনের ‘ ইনু কথা আমরা ' 
অনেকবার শুনিতে পাই । . 


অপি ত্রৈলোক্যরাজ্যস্য হেতোঃ কিনু মহীকতে। : ্‌ 
নিহত্য ধার্ভরা& ন কা গ্রীতিঃ স্যাজ্জনার্দন ॥ ৩৫॥ 


পৃথিবীর কথা দূরে থাক ত্রৈলোক্যের রাজ্যের জন্যই বা তাই পুত 


গণকে বর্ষ করিলে কি সুখ হইবে, জনার্দন ? ৩৫। , 
পাপমেবাশ্রয়েদন্মান্‌ 'হত্বতানাততায়িনঃ। 
তস্মানার্হ! বয়ং হত্তৎ ধাৰ্ভরা& ন্‌ সবান্ধবান্‌। * 

_ শ্বজনৎ হি কথ হত্বা সুখিনঃ স্যাম মাধব ॥৩৬1 
এই আততায়নিদিগকে বিনাশ করিলে আমাদিগকে পাপ আশ্রয় নাঃ | 


, অপ্তএব আমর! মবান্বব ধৃতরাষ্ট পুক্রদিগকে . বিনাশ করিতে পারিবনা। - 
" মাধব! স্বজন হত্যা করিয়া আমর! কি প্রকারে স্থখী হইব ।৩৩। 


+ স্ববান্ধবান্‌ ইতি পাঠান্তর আছে।' 


গু 


শীমন্গবদগীতা। eS 
"ছয় জনকে আততায়ী বলে 
অগ্নিদদো গরদশ্চৈব EE 
ক্ষেত্রদারাপহ্থারীচ ষড়েতে আততার়িনঃ ॥ 
যে ঘরে আগুণ দেয়, যে বিষ দেয়, শত্্রপাণি, ধনাপৃছারী, ভূমি যে 
অপহরণ করে, ও বনিতা অপহরণ করে, এই' ছয়জন আততায়ী ।: অর্থ 
শান্রানুসারে আততায়ী' বধ্য। টীকাকারের! অর্জুনের বাক্যের এইরূপ অর্থ 
করেন, যে যদিও অর্থশাস্্রান্থদারে আততায়ী বধ্য তথাপি ধর্্শান্্ামুসারে 
গুরু প্রভৃতি অবধ্য । ধর্শশান্ত্রের কাছে অর্থশাস্্র দূর্বল, স্বতরাং .দ্রোণ 
- ভীন্মাদি.আততমী হইলেও তাহাদিগের বধে পাপাশ্রয় হইবে। একালে ' 
আমর! “1” এবং “010:2110”র মধ্যে যে প্রভেদ করি এ বিচার ঠিক 
সেই রূপ। “এআর উপর 1০:1৮, । হংরেছের পিনাল কোড়েও 
লিখে যে অবস্থা! বিশেষে আততায়ীর.বধ জন্য দণ্ড নাই। কিন্তু দেই দকল 
অবস্থায় আততায়ীর বধ সর্বত্র আধুনিক নীতিশাল্্সঙ্গত নহে। : . 
আনন্দগিরি এই শ্লোকের আর একট! অর্থ করিয়াছেন। তিনি বলেন ' 
এমন ও বুঝাইতে পারে যে, গুরু প্রভৃতি বধ করিলে আমরাই আততায়ী 
হইব ; স্থৃতরাং আমাদের পাপশ্রয করিবে। “গরুত্রাতৃন্ুমৃৎপ্রভৃতীনেতান- 
হত্বা _বয়মাততায়িনঃ স্যামঃ1৮ ৮ - 
যদ্যপ্যেতে ন পশ্যন্তি লোভোপহতচেতসঃ ই 
কুলক্ষয়ককৃতং দোষং মিত্রন্দোহে চ পাতকম্‌ ॥৩৭॥ 
কথং ন জ্ঞেয়মস্মাভিঃ পাপাদস্মান্নিব্তিতুং । 
কুলক্ষয়ক্কৃতং দোষং প্রপশ্যন্তির্জনার্দিন ॥৩৮৷ 
যদ্যপি ইহার! লোভে হতজ্ঞান হুইয়া. কুলক্ষয়দে!য এবং মিত্রদ্রোহে ষে, 
পাতক তাহা দেখিভেছে না, কিন্তু হে জনার্দন! আমর! কুলক্ষয় করার 
দোষ দেখিতেছি, আমর! সে পাপ হইতে নিরৃত্তবুদ্ধিবিশিষ্ঠ কেন না 
হইব ? | ৩৭1৩৮। | 
কুলক্ষয়ে প্ৰণশ্যন্তি কুলধৰ্ম্মা সনাতনাঃ। 
ধৰ্ম্মে নে কুলৎ কৃৎস্নমধ্শ্মোহভিভবত্যুত ॥4৯॥ 


৫8. ' -. প্রচার। 


কুলক্ষয়ে সনাতন কুলধর্ম্ম নষ্ট হয়। ধৰ্ম্ম নষ্টঃহইলে অবশিষ্ট কুল অধর্শে 
অভিভূত হয়। ৩৯। - 
সনাতন কুলখৰ্ম্ম- অর্থাৎ পূৰ্ববপূরুষপরশ্পরা প্রাপ্ত কুল ধৰ্ম t 


অধৰ্ম্মাভিভবাৎ কৃষ্ণ প্রদুয্যন্তি কুলস্তরিয়ঃ। 
সতী ছৃপ্াস্ বাঞ্চেপ জায়তে বর্ণসন্করঃ 1৪০1 
হে কৃষ্ণ! অধৰ্ম্মাভিভবে কুলস্ত্রীগণ দুষ্ট! হয়, স্ত্ীগণ দুষ্টা হইলে, হে: 
বাফ্ণের | * বর্ণনঙ্কর জন্মায় । ৪০. | 
সঙ্করে। .নরকায়ৈব কুলদ্বানাৎ কুলস্ত.চ। - 
পতন্তি পিতরোহ্যেষাৎ লুগ্তপিখ্ডোদকক্রিয়াঃ ॥৪১॥ 
এই অঙ্কর কুলনাশকারিদিগের কুলের নরকের নিমিত্ত হুয়। পিণ্ডোদক 
ক্রিয়ার লোপ হেতু তাহাদিগের পিতৃগণ পতিত হয় । ৪১৭ 


দোধৈরেতৈঃকুলদ্বানাৎ বর্ণসন্করকারকৈঃ। 
_ উৎসাদ্যন্তে জাতিধর্্াঃ কুলধৰ্ম্মাশ্চ শাশ্বতাঃ ॥৪২৷৷ : 
এইরূপ কুলপ্রদিগের বর্ণপক্করকারক এই দোষে জাভিধর্্ এবং তিন 
কুলধৰ্শ্ব উৎসন্ন,যায়। ৪২.। 
. উৎসনকুলধৰ্ম্মাণাং মনুষ্যাণাহ জনার্দন। 
'নরকে নিয়তং বাসোভব্ৃতীত্যনুণুশ্রুম 8৩], 
হে জনাৰ্দন! আমর! শুনিয়াছি যে যে মন্গ্যাদিগ্ের Lb উৎস যায় 
তাহাদিগের নিয়ত নরকে বাস হয় । ৪৩।. a 
. ৩৯, ৪০, ৪১, ৪২, ৪৩৭ এই পাচটী শ্লোক আহুনিক রাবি পাঠক- 
দিগের কানে ভাল লাগিবে না । ইচ্ছা বর্ণনস্কর বিরোধী প্রাচীন কুনংস্কার- 
. পুর্ণ বলিয়া বোধ হইবে, তার উপর “লুপ্তপিণডোরবকক্রিয়াঃ” প্রভৃতি অলঙ্কারও 
' আছে। -বৰ্ণস্করের উপর গীতাকারের বিশেষ বিদ্বেষ দেখা যায়। ইনি 
স্বয়ং ভগবানের মুখেও বর্ণসন্ক্রের নিন্দা সন্নিধিষ্ট করিয়াছেন। আমরা 
যখন তদ্ধিষয়িণী-ভগবদুক্তির সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইব তখন তছুক্তির তাৎ- 





+ কৃষ্ণ বৃষ্িবংশনভূত, এজন্য বাফেরি । 


শ্রীমন্তগবদগীতা। ৫৫ 


র্ধ্য বুঝিবার চেষ্টা করিব। এক্ষণে অর্জুনেক্তির স্থুল মৰ্ম্ম বুঝিলেই যথেষ্ট 
হইল। কুলের পুরুষগণ মরিলে কুলম্বীগণ যে ব্যভিচারিণী হয় ইছা 
সচরাচর দেখা যায় । কুলন্ত্রীগণ বাভিচারিণী হইলে তাহাদিগের গর্ভে নীচ 
লোকের,ওরমে বস্তান জন্মিতে থাকে । বংশ নীচসত্ততিতে পরিপূর্ণ হয়, 
₹ কাজেই কুলধণ্নী লোপ গায় । বর্ণসন্করে বাহার দোষ না দেখেন, এবং 
পিওাদির ব্বর্নকারকতায় বাহার! বিশ্বানবান্‌ নহেন-_্বর্থ নরকাদিও যাহারা 
মানেন না, ভাঁহারাও বোধ করি এতটুকু স্বীকার করিবেন।* বাকীটুকু 
কালোচিত ভাষা এবং অলঙ্কার।1 কথাটা অতি মোট! কথা বটে। কথাটা 
অর্জুনের মুখে বদাইবার একটু কারণ আছে-_অজ্ভুনের এই “"কুলধর্ম্বে”” 
বড়াইয়ের উত্তরে ভগবান্‌ “স্বধর্ম্মের” কথাটা তুলিবেন। এটুকু গ্রস্থকারের 
কৌশল । “ন কাঙ্ছে বিজয়ং কৃষ্ণ ন চ রাজ্যংস্থখানি ৮” এই অমৃতময় 
বাক্যের পর বলিবার যোগ্য কথ! এ নহে। | 





* ‘The women, for instance, whose husbands, friends or relations have 
been all slain in battle, no longer restrained by law, seek husbands - 
among other and lower castes, or tribes, causing a mixture of blood, which 
many nations at all ages have regarded as a most serious evil ; but 
particularly those who—like the Aryans, the Jews and the Scotch— were 
at first surrounded by foreigners very. different to themselves, and thus 
preserved the distinction and genealogies oftheir races more effectively 
than any other. (Thomson's Translation of the Bhagavadgita P. 7). 

* By the destruction of the males the rites of both tribe and family - 
would cease, because women were not allowed to perform them ; and 
confusion of castes would arise, for the women would marry men of 
another caste. Such ‘marriages were considered impure (Manu Xx. 1-40) 
Such marriages produced elsewhere a confusion of classes. Livy tells 
us that the Roman patricians at the instance of Canuleius complained 
of ihe intermarriages of the plebian class with their own, affirming that 
“omnia divina 10000202009 turbari, ut quinatus sit, ignoret, cujus san- 
guinis, quorum sacrorum sit? | 

(Davies Translation of the Bhagavadgita 2. 26) 


t In bringing forward these and other melancholy superstitions of 
Biahmanism in thé mouth of Arjuna, we are not to suppose that our poet— 
though as much Brahman as philosopher in many unimportant .points 
of Delief~-himself received and approved of theni. (Thomson fp. 7) 


৫৬ মা = প্রচার। 
অহে| বত মহৎ পাপ কর্ড ব্যবসিতা বয়ং । 
| যদ্ত্রীজ্যস্থখলোভেন হস্তৎ স্বজনমুদ্য 2118811. | 
" হায়! আমর! রাজ্যস্থখলোভে শ্বজনকে বধ করিতে উদ্যত হুইয়াছি-_ .: 
মহৎ পাপ করিতে অধ্যবসায় করিয়াছি । ৪৪ | ' | 


-. যদিমামপ্ৰতীকারমশস্ত্রং শন্ত্রপাণয়ঃ। 


ধার্তরা | রখেহন্যুস্তম্মে ক্ষেমতরং”ভবেৎ ॥৪৫৷৷ 
যদি আমি গ্রতীকারপরাঞ্ুখ এবং অশস্ত্র হইলে শন্ত্ররারী ধৃতরাষ্ট্র পুত্ৰগণ 


যুদ্ধে আমাকে বিনাশ করে তাহাও আমার পক্ষে 'পেক্ষারুত মঙ্গলকর 
হইবে । ৪৫। 


২ সঞ্জয় উবাচ 

এ্‌বমুক্তার্জ্জুনঃ সংখ্যে রথোপস্থউপাবিশৎ । ' 

₹ বিস্তজ্য মশরংচাপং শোকস | শৌকসংবিশ্নমানযঃ ॥ ॥8৬।। 

২ সঞ্জয় বলিলেন 

__ অৰ্জ্জুন এই রূপ বলিয়া শোকাকুল মানসে বনুর্বাণ পরিত্যাগ করিয়া 
সংগ্রামস্থলে রখোপস্থে উপবেশন করিলেন 1.৪৬ 


পি 


ইতি" ্রীতগবদগীতাস্থপনিষৎন্থ ব্ৰহ্মবিদ্যায়াংযোগশাস্তে 
শ্ীার্জ নসঘাদে অর্জুনবিবাদোদ 
নাম্‌ প্রথমোহধ্যায়ঃ ॥ 


' বলিয়াছি, গীতার প্রথম অধ্যায়ে ধর্ম্মতত্ব কিছু নাই, কিন্তু এই অধ্যায় 
_ একখানি উৎকৃষ্ট কাব্য । কাব্যের উপাদান সকল এখানে বড় কুন্দর 
সাজান হইয়াছে। কুরুক্ষেত্রে উভয় দেনা স্থমজ্জিত হইয়া! পরস্পর 
" অন্বখীন হইয়াছে । পাওবদিগের মহতী সেনা বুাহবদ্ধা, হইয়াছে দেখিয়! 
রাজ! দুর্য্যোধন, ' পরম রণপত্ডিত আপনার আচাধ্যকে দেখাইলেন। 
একটু ভীত হুইয়া আঁচার্যাকে বলিলেন, “আপনারা আমার সেনাপতি - 
ভীম্মকে রক্ষা করিবেন 1” কিন্ত সেই বৃদ্ধ ভীত যুবার. অপেক্ষাও উদ্যমশীল-, 





্ি কোন কোন পুস্তকে নন ইতি গাঠ আছে। 


| শ্ীমবদদীতা। লে 


তিনি সেই সময়ে সিংহনাদ. করিয়া শঙ্খধ্বনি করিলেন--( শঙ্খ তখনকার, 

১৪৪1৩)। ভীহার শঙ্খধ্বনি শুনিয়া উৎসাহে বা প্রত্যত্তরে উভয় গৈন্যস্থ 

যোদ্ধ গণ সকলেই শঙ্খধ্বনি করিলেন। তখন উভয়দলে' নানাবিধ রণবাদ্য 

বানিয়া উঠিল_-শঙ্ধে, ভেরীতে, অনান্য বাদ্যের কোলাহলে, গগন বিদীর্ণ 

হইল__আকাশ পৃথিবী তুমুল হইয়া উঠিল। সেই মহোৎ্সাহের সময়ে 

স্থিরচিত্ত অর্জ্ুন--ধীহার উপরে কৌরব জয়ের ভার_-আপনার সারথি 

কুষ্ণকে বলিলেন_-« একবার উভয় সেনার মধ্যে. রথ রাখ দেখি--দেখি 

কাহার সঙ্গে আমায় যুদ্ধ করিতে তষ্টবে।” কুষ্, খে শাশ্বযুক্ত মহারথ 

উভয় সেনার মপ্যে স্থাপিত . করিলেন,--সর্বজ্ঞ সৰ্ব্বকর্তা বলিলেন, 

'এএই দেখ!” অর্জুন দেখিলেন ছুই. দিকেই ত, আপনার জন,__পিতৃবা, 

. পিতামহ,- পূত্র. 'পৌজ, মাতুল, শ্বশুর. শালা. সুহৃৎ, সর্থা_ভীহার . 
গা কাপিয়া উঠিল, শরীরে রোমাঞ্চ হইল, সুখ শুকাইল, দেহ অবসন্ন হইল, 

মাথা ঘুরিল, হাত হইতে সেই-মহাধন্থ গাও্ডীব খপিয়া পড়িল । বলিলেন, - 
“কৃষ্ণ ! রাজ্য যাদের জনা, তাদের মারিয়া রাজ্যে কি ফল আমি যুদ্ধ 
. করিব ন11” এই সংগ্রামক্ষেত্র, ছুই দিকে ছুই মহতী সেনা, এই তুমুল 

কোলাভল, রণবাদ্য এবং ঘোরতর উৎসাহ--সেই সময়ে এই মহাবীরের 

প্রথমে স্থ্ঘা ভার পর' তাহার হৃদয়ে সেই করুণ, এবং মহা! প্রশান্ত ভাব 

এরূপ মহচ্চিত্র সাহিত্য জগতে দুর্লভ | ' “ন কাঙ্ছে বিঙ্গয়ং কৃষ্ণ নচ রাদ্াং 

শুধানি 0 অমৃতমরী বাণী আর কে কোথায় শুনিয়াছে ? 





- দ্বিতীয়োহ্ধ্যায়ঃ। 








| be “সঞ্জয় উবাচ ।' ও 
তন্তথা তিন | 
বিষীদত্তমিদং বাক্যমুবাচ মধুসূদনঃ || ১॥ 

| Le 


tb ,. প্রচার 1... 


"সঞ্জয় বলিলেন । 
তখন সেই কুপানিষ্ট উরিভিিরাত বিষাদযুক্ত (অৰ্জুন) কে মধুসুদন 
এই কথা বলিলেন ॥ ১৭. 
: -জ্রীভগরান্‌ উবাচ ৷" 
কুত্তা কশ্মালমিদৎ বিষমে সমুপস্থিতমৃ । 
ES ॥২॥ 
:শ্রীভগবান বলিলেন । .. 
'ছে অৰ্জ্জুন ! | এই শঙ্কটে অনার্ধাসেবিত স্বর্গহানিকর ' এবং অকীর্ঠিকর 
‘তোমার এই মোহ কোথা হইতে উপস্থিত হইল ? | ২: 
মা ব্লৈব্যং গচ্ছ কৌন্তেয়* নৈতৎ ত্বয্যুপপদ্যতে । 
ক্ষুদ্রং হদয়দৌর্বলাই ত্যক্তোতিষ্ঠপরভ্তপ |৩ ॥ '" 


হে কৌন্তেয়! ক্লীবতা প্রাপ্ত হইও না, ইহা তোমার উপযুক্ত নহে 
'হে.পরভ্তপ্?; ক্ষ হৃদ্যদৌর্কাল্য পরিত্যাগ করিয়া উত্থান কর ।৩৷ 


অর্জুন উবাচ ৷. 
থৎ ‘ভীস্মমহং সংখ্যে দ্ৰোণঞ্চ মধুসূদন" 
হে প্রতিষোৎস্যামি জিন ৪॥ . 
অর্জুন বলিলেন, | 


শক্রনিস্থদন মধুহ্ুদ্বন ! পুজার যে ভীম্ম এবং দ্ৰোণ, যুদ্ধে. তাহাদের 
দীন বাণের দ্বার! কি-এ্রকারে.আমি প্রতিযুদ্ধ করিব? ৪। . 


গুরূনহত্বা হি মহানুভাবান্‌ 
02 

 হত্বার্থকামাৎস্ত নত গুরূনিহৈৰ | 
ভুঞ্জীয় ভোগান্‌ রুধিরপ্রদিন্ধান্‌।। ৫॥ 


মহান্থভর গুরুদ্ধিগকে বধ ন! করিয়া ইহলোকে ভিক্ষা অবলম্বন করিতে 





৯ পক্রঝং মা স্ম গমঃ পার্থ” ইতি আনন্দগিরি ধৃত পাঠ । . 


চা 


ীমভগবদগীতা । ৫৯ 


হয় সেও শ্রেয়। "আর গুরুদিগকে বধ করিয়া যে অর্থ কাম ভোগ করা যায় 
তাহা রুধিরলিগ্ত। ৫। 
॥ন চৈতদ্বিন্ন কতরন্নো দা 
_যদ্ব জয়েম যদি বা নো জয়েযুঃ। 
যানেব হত্বা ন জিজীবিষাম 
স্তেবস্থিতাঃ প্রমুখে ধার্তরা ঃ ॥ ৬) ' 
আমরা জয়ী হই, বা আমাদিগকে জয় করুক, ইহার মধ্যে কোনটী শ্রেয় 
তাহা আমরা বুঝিতে পারিতেছি না--যাহাদিগকে বধ করিয়া আমরা বাটিতে 
ইচ্ছা করি না, সেই ধৃতরাষ্ট, পুত্র মণ সম্মখে অবস্থিত ।৬। 
কাপণ্যদোষোপহতস্বভাবঃ' 
পুচ্ছামি ত্বাং ধৰ্ম্মসংমুড়চেতাঃ । 
যচ্ছে য়ঃ ম্যান্নিশ্চিতং তন্মে 
শিষ্যস্তেহছতৎশাধি মাহ ত্ব ২ প্রপনম্‌, || ৭ 
কার্পণ্য দোষে আমি অভিভূত হইয়াছি এবং ধৰ্ম সম্বন্ধে আমার চিত্ত 
-বিসৃঢ হইয়াছে, ভাই তোমাকে জিজ্ঞামা করিতেছি । যাহা ভাল হয় আমাকে 
নিশ্চিত করিয়া বল। আনি তোমার শিষ্য এবং তোমার শরণাপন্ন bE 
আমাকে শিক্ষা দাও ॥৭। : 





__ কার্পণ্য 'অর্থে দীনতা । তারানাথ ‘বাচষ্পতে’ এই অর্থ নির্দেশ করিয়া, 
উদাহরণন্গরূপ গীতার এই বচনটী উদ্ধৃত করিয়াছেন। 'তরসা করি কোন . 
পাঠকই এখানে দীনতা অর্থে দারিদ্র্য বুবিবেন না। ‘দীন’ অর্থে মহাব্যসন- 

প্রাপ্ত । উদ্বাহরণস্বরূপ--তারানাথ রামায়ণ হইতে আর একটী বচন উদ্ধত 

করিয়াছেন যণ1ঃ-“মহদ্বাব্যসনৎ প্রাঞ্চো দীন? কৃপণ উচাতে 1”' আনন্দগিরি 

বলেন “যোহকল্গাং স্বল্পামপি স্বক্ষতিং নক্ষমতে স কৃপণঃ।” যে সামান্য.ক্ষতি 
স্বীকার করিতে পারে না সেই কৃপণ * শ্রীধরস্বামী বুঝাইয়াছেন.যে “এই . 








* কাশীনাথ ত্যস্বক তেণাং “কার্পণ্য” শব্দের গ্রতিবাক্য দিয়াছেন 
10175550885 


৬৪ : 7... গ্রলার। 


সকল বন্ধুবর্গকে নষ্ট করিয়া কি প্রান্ত ধারণ'করিব ?” অর্জুনের ইতি বুদ্ধিই 
কার্পণ্য । তিনি “কার্পণ্য দোষ” ইতি সমাসকে  ঘন্দ.সমাস বুঝিগাছেন-_- 
কার্পণ্য এবং দোঁষ। দোষ শব্দে এখানে পূর্বাকথিত কুলক্ষয়কৃতের পাপ 
বুঝিতে হইবে। অন্যান্য টীকাকাবেরা.সেরূপ অর্থ করেন নাই। 





. নহি প্রপশ্যামি মমাপনুদ্যাদ্‌- 
_, ষচ্ছোকম্ুচ্ছোষণমিক্রিয়াণামৃ। 
অবাপ্যভূমাবসপত্যবদ্ধম্‌. 
রাজ্য সথরাপামস্প চাধিপত্যম্‌ ॥ ৮ I 
পৃথিৱীতে অসপত্ন সমৃদ্ধ রাজ্য এন্রং সুরলোকের আধিপত্য পালে যে 


শোক আমার ইন্দিয়গণকে বিশোষ্প' করিবে, তাহা কিসে যাইবে, আমি 
দেখিতেছি না1৮1 . 


সপ্তায় উবাচ । : 

এবমুক্ত। হৃষীকেশৎ শুড়াকেশঃ পরন্তপঃ। 

ন যোৎস্য ইতি গোবিন্দমুক্ত, | তুফীৎ বভুব হা ৯ 

সপ্তয় বলিতেছেন, ME. | 

' আক্রজয়ী lee হবীকেশকে এইরূপ বলিয়া, যুদ্ধ করিব না, ইহা 

গোঁ Uh বলিয়া তুদীভ্াব অবলম্বন করিলেন ।"৯। 
তমুবাচ হৃধীকেশঃ প্রজ্সন্নিব ভারতু। | 

'সেনয়োরঃভয়োর্ল্মধ্যে বিষীদস্তমিদৎ বচঃ ॥ ১০ 


হে ভারত! হৃষীকেশ হাঁসা করিয়া উভয় সেনার. মধ্যে বিষাদপর ' 
অর, নকে এই কথা বলিলেন [3০ | " 


॥ ১ 





'* মূলে গুড়াকেশ’ শব্দ আছে] গুড়াকেশ অর্জনের একটি নাম৷ 
ট্ীকাকারেরা ইহার অর্থ করেন এনিদ্রলিরী” । অন্যবিধ অৰ্থ ও দেখা গিয়াছে, | 


/ 


শ্রীয্ভগবদদগীতা । ES: 
রঃ : শ্রীভগবান উৰাচ-। 

রি অশোচ্যানন্থশোচন্তুৎ প্রজ্ঞাবাদাহশ্চ ভাষসে। 

গতাসুনগতাসুংশ্চ নানুশোচন্তি পণ্ডিতা ॥ ১১ ॥ 
শ্রীভগবান বলিতেছেন ূ ্‌ 
তুমি বিজ্ঞের ন্যায় কথা কছিতেছ বটে) কিন্তু যাহাদের জন্য শোক করা 
+ উচিত নহে তাহাদের জনা শোক করিতেছ। কি জীবিত, কি মৃত, কাহারও 
জন্য পণ্ডিতের! শোক করেন না 1৯১। ৫৯ 

এইখানে প্রকৃত গ্রন্থারস্ত । এখন, কি কথাটা উঠিতেছে তাহা বুঝিয়া 
দেখা বাউক। . 8 | 

. .ছূর্ষেযোধনাদি অন্যায় পূর্বক পাগুবদিগের রাষ্তযাপহরণ করিয়াছে ঘুদ্ধ 

. বিনা তাহার পুনরুদ্ধারের সম্ভাবনা নাই । এখানে যুদ্ধ কি কর্তব্য? . 

. মহাভারতের উদ্যোগ পর্ধে এই কথাটার অনেক বিচার হইয়াছে। 
বিচারে স্থির হইয়াছিল যে যুদ্ধই কর্তব্য। তাই এই উভয় দেনা সংগৃহীত, 
. হইয়। পৱন্পূরের গল্ম [খীন হঈরাঁছে। 

এ অবস্থায় যুদ্ধ কর্তব্য কি না, আধুনিক নীতির অনুগামী হুইয়া বিচার 
করিলেও, আমর] পাগুরদিগের সিদ্ধান্তের যাথার্থ স্বীকার কম্নিব। এই জগতে . 
যত প্রকার কর্ম আছে, তন্মদ্যে সচরাচর যুদ্ধই সর্বাপেক্ষা নিকুষ্ট। কিন্ত 
টি আছে। আমেরিকায় ওয়াশিংটন, ইউরোপে উলিয়ম দি সাইলেন্ট, 

বং ভারতবর্ষে প্রতাপনিংহ ভূতি, যে যুদ্ধ করিয়াছিলেন, ত্বাহ! পরম ধর্ম্ম-- 

oe অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ধৰ্ম্ম ৷ পাওঁবদিগেরও এই যুদ্ধপ্রবৃত্তি সেই শ্রেণীর 
ধৰ্ম্ম । .এ বিচার আমি কৃষ্ণচরিত্রে সবিস্তারে করিয়/ছি__এক্ষণে সে সকল 
' পুনরুক্ত করিবার প্ররৌজন নাই ।* এ বিচারের স্থুল মর্া/ এই যে, যেটি 
বাহার ধর্মানুমত অধিকার, তাহার সাধ্যান্থসারে রক্ষ। করা তাঁহার ধৰ্ম্ম । 
রক্ষার অর্থ এই যে, কেহ অন্যায় পূর্বক, তাহার সপহরণ বা অবরোধ করিতে 
না পারে ; করিলে তাহার পুনরুদ্ধার এবং অপহর্তীর দণ্ড বিধান কর! 
কর্তব্য। যদি লোকে বিহার পরকে অধিকাহচ্যুত যে সচ্ছন্দে পরস্বাপ- 





“ক. এবং নবজীবন প্রথম খণ্ড দেখত? 7 - , 


৬২ - প্রচার । 


হুরণ পূর্কাক উপভোগ করিতে.পারে, তবে সমাজ এক দিন টিকে না। সকল' 
মন্থয্যুই তাহা হইলে অনস্তঃ দুঃখ ভোগ করিবে | অতএব আপনার সম্পত্তির 
' পুনরুদ্ধার কর্তব্য যদি বল ভিন্ন অন্য সছুপায় থারে, তবে তাহাই অগ্রে 
- অবলশ্বনীয়। .যদি বল ভিন্ন সুপার 7 না থাকে, তবে বলই প্রযুজয। ,এখানে 
বলই ধর্খ। রর ৃ 

মহাভারতে দেখি যে অর্জুন ইতি পুর্ব সকল সময়েই যুদ্ধপক্ষ ভিলেন | 
যখন, যুদ্ধে স্বজনবধের সময় উপস্থিত হইল, বধ্য স্বজনবর্গের মুখ দেখিয়া 
তিনি যে, কাতরচিত্ত. ও যুদ্ধবুদ্ধি হইতে বিচলিত হইবেন, ইহাও. সজ্জনস্বভাব- 
সুলভ ত্রা্তি। - - + 

_ মহাভারতে ইহাও দেখিতে পাই, যে যাহাতে যুদ্ধ না! হয়, তজ্জন্য শ্রীকৃষ্ণ 

' বিশেষ যত্ব করিয়াছিলেন। পরে যখন যুদ্ধ অলংঘ্য হইয়া উঠিল, তথন 
তিনি যুদ্ধে কোন পক্ষে ব্রতী হইতে অশ্বীকৃত হইয়া কেবল অঞ্জনের, সারথ্য . 
মাত্র স্বীকার করিয়াছিলেন। কিন্তু কৃষ্ণ যুদ্ধে অপ্রবৃত্ত. হইলেও তিনি পরম 
ধৰ্ম্ন্ঞ, স্থতরাং এ স্থলে ধর্মের পথ কোন্টা তাহা অর্জুনকে বুঝাইতে বাধ্য । 
অতএব অর্জুনকে বুঝাইতেছেন, যে যুদ্ধ করাই এখানে ধৰ্ম্ম, যুদ্ধ না করাই 
অধৰ্্ম। ৮ | | 

বাস্তবিক যে, যুদ্ধক্ষেত্রে হুঝারভসমে কষার্জুনে এই কথোপকথন 
হইয়াছিল, ইহ! বিশ্বাস করা কঠিন। কিন্তু গীতাকার এইরূপ, কল্পনা করিয়া 
কষ প্রচারিত ধর্মের সার মৰ্ম্ম সঙ্কলিত করিয়া মহাভারতে. সন্নিবেশিত 
করিয়াছেন, ইহা বিশ্বাস করা যাইতে পারে । 

যুদ্ধ প্রবৃত্তিহ্চক যে সকল উপদেশ শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে দিভেছেন, তাহা 
এই. দ্বিতীয় অধ্যায়েই আছে। . অন্যান্ অধ্যায়েও “যুদ্ধ কর” এইরূপ. 
উপদেশ দিয়া ভগবান্‌ মধ্যে মধ্যে আপনার বাক্যের উপসংহার করেন বটে; 
কিন্তু সে নকল বাকোর সঙ্গে যুদ্ধের কর্তবাতার বিশেষ কোন সম্বন্ধ নাই। 
ইহাই বোধ হয়, যে যে কৌশলে গ্রন্থকার এই ধর্ম্মব্যাখ্যার প্রসঙ্গ মহাভার- 
' তের সঙ্গে সম্বদ্ধ করিয়াছেন, তাহার অপ্রক্ৃততা পাঠক অনুভূত করিতে ন! 
পারেন, এই জন্ত যুদ্ধের কথাটা মধ্যে মধ্যে পাঠককে স্মরণ করিয়া দেওয়া 
হইয়াছে। নতুবা যুদ্ধপক্ষ. সমর্থন এই গ্রন্থের প্রকৃত উদ্দেশ্য নহে।' বুদ্ধ-' 
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'পক্ষ সমর্থনকে উপলক্ষ্য করিনা সমস্ত মন্ুব্যবর্শের প্রকৃত পরিচয় প্রচারিত 
করাই ইহার উদ্দেশ্য । 

. এই কথাটা বিশেষ করিয়া আলোচনা করিলে, বোধ-হয় পাঠক মনে 
মনে বুঝিবেন যে যুদ্ধক্ষেত্রে উভয় সেনার সম্মুখে রথ স্থাপিত করিয়া, 
কৃষ্ণার্জুনে যথার্থ এইরূপ কথোপকথন যে হইয়াছিল তাহাতে বিশেষ সন্দেহ। 
ছুই পক্ষের সেনা ব্যৃহিত হইয়া পরস্পরকে প্রহার করিতে উদ্যত, সেই 
সময়ে যে এক পক্ষের সেনাপতি উভয় সৈন্যের মধ্যে রথ স্থাপন করিয়! 
অষ্টাদশ.অধ্যায় যোগধর্ শ্রবণ করিবেন, এ কথাটা বড় সম্ভবপর বলিয়াও 
বোধ হয় নাঁ। একথার সৌক্তিকতা স্বীকার করা যাউক না যাউক, পাঠকের 
আর কয়েকটি কথ। স্মরণ রাখ! কর্তব্য । 

(১ গীতায় ভগবৎ প্রচারিত ধর্ম স্কপিত হইয়াছে সন্দেহ টা কিন্তু, 
গীতাগ্রন্থখানি ভগবৎপ্রণীত নহে, অন্য ব্যক্তি ইহার প্রণেতা! । 

(২) যে বাক্তি এই গ্রন্থের প্রণেতা, তিনি যে কৃৃষ্ণার্জুনের কথোপকথন- 
কালে সেখানে উপস্থিত থাকিয়া নকলই স্বকর্ণে শুনিয়াছিলেন, এবং শুনিয়! 
সেইথানে বসিয়া সব লিথিয়াছিলেন, বা, স্থৃতিধরের মত স্মরণ রাখিয়াছিলেন, 
এমন কথাও বিশ্বাস যোগ্য 'হইতে পারে না। স্থতরাৎ যে সকল কথা 
গীতাকাঁর ভগবানের ‘মুখে ব্যক্ত করিয়াছেন, সে সকলই যে প্রকৃত পক্ষে 
ভগবানের মুখ হইতে নির্গত হইয়াছিল, এমন বিশ্বাস করা যায় না! অনেক 
কথ। যে শ্রন্থকারের নিজের মত, তিনি ভগবানের মুখ হইতে বাহির করিতে- 
ছেন, ইহা. সম্ভব । ূ 

যাহার! বলিবেন, যে এই গ্রন্থ মহাভারতাস্তর্গত, মহাভারত মহর্ষি 
ব্যাস প্রণীত, তিনি যোগ বলে সর্বজ্ঞ এবং অভ্রান্ত, অতএব এরূপ সংশয় 
এখানে অকর্তব্য, তীহার্দিগের. সঙ্গে আমদের. কোন ' বিচার হুইতে পারে 
না।. সে শ্রেণীর পাঠকের জন্য এই ব্যাখ্যা প্রণীত হয় নাই, ইহা আমার 
বল! রহিল। 

(৩) সংস্কৃত নকল গ্রন্থে মধ্যে মধ্যে প্রক্ষিপ্ত শ্লোক পাওয়া যায়। শঙ্করা- 
চাধ্যের ভাষ্য প্রণীত হইবার পর কোন শ্লোক গীতায় প্রক্ষিপ্ত হইতে পারে নাই, 
-ভাহার ভাষ্যের সঙ্গে এখন গ্রচলিত মূলের এঁক্য আছে। কিন্তু শঙ্কবাচার্ষোের 
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আনুন সত বা ততোধিক বৎসর সূর্কে ও গীত] প্রচলিত ছিল। এই কাল 
মধ্যে যে কোন শ্লোক প্রক্ষিপ্ত. হয় নাই তাহা কি প্রকারে বলিব? আমরা 
মধ্যে মধ্যে এমন'শ্লোক পাইব, যাল্ প্রক্ষিপ্ত বলিয়াই বোধ হয়। 
এই সকল কথা স্বরণ না রাধি-ল আমর! গীতার প্রকৃত তাৎ্পর্ধ্য বুঝিতে 
পারির না। এ জন্য আগেই এই কয়টি কথা বলিয়া! রাগিলাম। এক্ষণে 
দেখ! যাঁটক, শ্রী অজ্জুনকে এই যুদ্ধের ধর্ম্যুতা হিজরত দে কল 
কথার নার, মৰ্ম্ম কি? 
আমর! উনবিংশ শতাব্দীর নঁতিশাস্তরে রি হইয়া বু যে প্রণা- 
লীতে সংক্ষেপে এই যুদ্ধের ধর্ম্যতা বুঝাইলাম, শ্রীকৃষ্ণ, যে সে প্রথা অবলম্বন. 
করেন নাই, ইহা” বল! বাহুল্য . তাহার কথার স্থুল মন্ত্র এই, যে সকলেরই 
শ্বধর্শ্বপালন করা কর্তব্য ৷ ' 
' আগে আমাঁদিগের বি দেখ চাই যে' রর নামী! কি? 
শঙ্ধরাদি পূর্ব্বপণ্ডিতগণের পক্ষে এ তত্ত্ববুঝান বড় সহজ' হইয়াছিল। 
অর্জুন ক্ষত্রিয়, সুতরাং অর্জনের স্বধর্ম্ম ক্ষাত্রধর্্স বা 'যুদ্ধ। তিনি যে 
যুদ্ধ ন! করিয়া বরং বলিতেহিলেন, যে “ভিক্ষাবলম্বন “করিব, সেও 
'ভাল,”” সেটা তাহার পরধম্ম্ণবলম্বনের ইচ্ছা--কেনন| ভিক্ষী ব্রাহ্মণের ধর্ম * 
কিনতু আমর এই বাঁখ্যায় কল বুঝিলাম কি? ব্ণাধরমধর্মাবল্থী 
হিন্দুগণের স্বধৰ্ম্ম বর্ণ বিভাগাছসারে নিশাত হইতে পারে, ইহা যেন বুঝিলাম । 
কিন্ত অহিন্দূর পক্ষে স্বধর্ণা কি? ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য ও শৃদ্রের যে সমষ্টি, তাহ! 
পৃথিবীর লোক সংখ্যার অতি ক্ষুদ্রাশ--অধিকাঁংশ মনু চতুর্বর্ণের বাঠিরঃ 
তাহাদের স্বধর্ম্ম নাই ? - জগদীশ্বর ক্রি তাহাদের কোন ধর্ম বিহিত করেন 
নাই ? কোটি কোটি মনুষ্য স্যট্টি কৰিয়া কেবল' ভারতবাদির জন্য ধর্মমবিহিত 
করিয়া আর সকলকেই ধৰ্ম্মচ্যুত করিয়াছেন? ভগবদুক্ত ধৰ্ম্ম কি হিন্দুর 
জন্যই? শ্লেচ্ছেরা কি তাহার মস্ত নহে'? ভাগবত বশ এমন অনুদার | 


: নহে। 


* শোকমোহাভ্যাং হযভিভূতলিবেকৰিজ্ঞানঃ স্বতএব ফত্রধৰ্ম্মে যুদ্ধে 
প্রবৃতোপি তক্মাদযুদ্ধাহ্পররাম গরদ ভিক্ষাজীবনাদিকং কর্তূং গ্রবরৃতে ৷ 
শাঞ্করভাষ্য. ৷ 
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খিনি স্বয়ং জগদীশ্বরের এইরূপ ধর্মচ্যুতিতে বিশ্বাপবান্‌, তিনি খ্রীষ্টানের* 
তুল্য। আর ধিনি তাহাতে বিশ্বামুবান্‌ নহেন, তিনি ধরে” অন্য তাৎ- 
গর্ষোর অনুসন্ধান করিবেন সন্দেহ নাই। k 
'_ যাহার যে ধৰ্ম্ম, তাহার ভাই স্বদর্ম্ম। এখন যন্থুষোর ধৰ্ম্ম কি? যাহ। 
লইয়! মনুষ্যত্ব, তাহাই মনুষ্যের ধর্ম্ম। কি লইয়! মনুষ্যত্ব? মানুষের শরীর 
. আছে, এবং মন? আঁছে। এই শরীরই বা কি? এবং মনই বাকি? শরীর 
কতকগুলি জড়পদার্থের দমবায়, তাহাতে কতকগুলি শক্তি আছে । এই 
'শক্তিগুলি শরীর হইতে তিরোহিত হইলে, মন্ুযাত্ব থাকে না) কেন না 
আন্ুুষের মৃতদেহে মন্ুষাত্ব আছে, এমন কথা বলা বার না। তবেই জড়- 
পদার্থকে ছাড়িরা দিতে হইবে--সেই দৈহিকী শক্তি গুলিই মনুষ্য শরীরের 
প্রকৃত উপাদান। আমি স্থানাস্তরে এই গুলির নাম দিয়াছি--“শারীরিকী 
বৃত্তি!” মন্ুষ্যের মনও এইরূপ শক্তি বা বৃত্তির সমষ্টি । সেই গুলির নাম 
দেওয়া! যাউক, মানসিক বৃত্তি। এখন দেখা যাইতেছে যে এই শারীরিক ও 
আনপিক বৃত্তি লইয়াই মানুষ, বা মানুষের মাহুযত্ব ৷ 

যদি তাই হইল, তবে সেই নকল ৰৃত্তি গুলির বিহিত অগ্নশীলনই মানুষের 
ধর্্। | টু 

বৃভির সঞ্চালন দ্বারা আমর! কি করি ? হয় কিছু কর্ম করি, না হয় কিছু 
জানি। কর্ম ও জ্ঞান ভিন্ন মনুয্যের জীবনে ফল আর কিছু নাই" $ 





* খ্ৰীষ্টানদিগের বিশ্বাস যে, যে বীশুত্রীষ্ট না. ভজে জগদীশ্বর তাহাকে 
অনস্তকাল জন্য নরকে নিক্ষেপ করেন। 

ন “মন” চলিত কথা, এইজন্য “মন”? শব্দ ব্যবহার করিলাম । এই চলিত 
কথাটি ইংরেজি -+210৫” শব্দের অনুবাদ মাত্র । হিন্দুদর্শন শাস্ত্রের ভাষ! 
ব্যবহার করিতে গেলে, ইহার পরিবর্তে বুদ্ধি ও মন উভয় শব্দ, এবং 
তৎ্সঙ্গে অহঙ্কার এই তিনটি শব্দই ব্যবহার করিতে হইবে । তাহার পরিবর্তে 
“matter and mind” এই বিভাগের 'অনুবন্তী হওয়াই ভাল । 

₹ কোম্‌ৎ প্রভৃতি পাশ্চাত্য দার্শনিকগরণ তিনভাগে চিন্তপরিণতিকে 
বিভক্ত করেন, ‘Thought, Feeling, Action,” ইহ ন্যাধ্য। কিন্ত 
21691179 অবশেষে 10021) কিন্বা 290০2, প্রান্ত হয়। এইজন্য পরি- 
খামের কল জ্ঞান ও কর্ম এই দিবিধ বলাও ন্যায্য |. 

৯ LY 
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. অতএব জ্ঞান ও. কর্ণা মানুষের স্ধর্ম। সকল বৃত্তি গুলি সকলেই-যর্ধি 
বিহিতরূপে অহুটিত করিত, তবে জ্ঞান ও কর্ম্ম উভয়েই সকল মন্ুয্যেরই স্বধ্ণা 
হইত। কিন্তু মনুষ্য সমাজের অ্রিণতাবস্থায় , তাহা, সাধারণতঃ ঘটিকা. 
উঠে না * কেহ কেবল, জ্ঞানক্লেই প্রগ্থানতঃ স্বধর্থৃস্থানীয়, করেন, কেহ কর্্মকে 
এরূপ প্রধানতঃ স্বধর্ব্ম স্বরূপ গ্রহণ করেন। : 

- জ্ঞানের চরমোদ্দেশ্য ব্রহ্ম ; সমস্ত জগত ব্রহ্মে আছে। . এ জন্য জ্ঞানা-. 
জন যাহাদিগের -শ্বধর্ম্ম-তাহাদিগকে ব্রাহ্মণ বলা যায়। ব্রাহ্মণ শব্দ ব্রহ্মণ্‌ 
শব্দ হইতে নিষ্পন্ন হইয়াছে টা 

- কৰ্ম্মকে. তিন শ্রেণীতে বিভক্ত কর! যাইতে পারে।' টুনি তাহা বুঝিতে - 
গেলে কর্মের বিষয়টা ভাল করিয়া বুঝিতে হইবে । জগতে অন্তর্কিষস্ত্র আঁছে,. 
ও বহির্বর্ষয়..আছে। -. 'ভ্তর্বিষর কৰ্ম্মে বিষয়ীভূত হইতে পারে না 
বহির্রি্যয়ই, কর্মের বিষয়। সেই হৃহির্ধিষয়ের মধ্যে কাতকগুলিই হৌক, 
অথবা সবই হৌক, ম্থযোর- ভোগ্য । মন্্ুযোর. কর্ম মনুয্যের ভোগ্য, বিষয়- 
কেই আশ্রয় করে।' সেই আশ্রয় এিছিধ, যথা, (১) উৎপাদন (২) সংযোজন 
ঝা. সংগ্রহ (৩) "রক্ষা । যাহারা উৎপাদন করে তাহার! কৃষিধন্মা ; 
(২) যাহারা সংযোজন বা নংগ্রহ করে তাহারা শিল্প বা বাণিষ্যয ধৰ্মী ; বং, 
যাহারা রক্ষা: করে তাহারা যুদ্ধধম্যা। ইহাদিগের নামান্তর ব্যুতক্রমে ক্ষত্রিয়," -. 
বৈশ্য, শু্ৰ,একথা পাঠক স্বীকার করিত পারেন কি? . 

-.. স্বীকার করিবার প্রতি একটা অপত্তি আছে। হিনুদিগের ধৰ্ম্মশাস্ত্রানু- | 
সাঁরে.এরং এই গীতার ব্যবস্থান্থসারে কষি-শূদের ধর্ম্ম নহে ; বাণিজ্য এবং 
কৃষি উভয়ই বৈশ্যের ধৰ্ম্ম ।' অন্য তিন বর্ণের পরিচর্য্যাই শৃদ্রের ধৰ্ম্ম । এখুন- 
কার দিনে দেখিতে পাই কৃষি প্রধানত শৃত্রেরই ধর্ম্ম। কিন্ত অন্য তিন, 
বর্ণের পরিচর্য্যাও এখনকার দিনে প্রধ নতঃ শৃপ্জেরই ধৰ্ম্ম । যখন. জ্ঞানধ্দী, . 
যুনধধন্্, বাণিজ্যধৰ্দ্মী, বা. কৃষিধর্মীর কর্ম্মর এত বাহুল্য হয়, যে. তদ্ধয্মিগণ: . 
- আপনাদিগের দৈহিকারি প্রয়োজনীয় সকল কর্ম্ম সম্পন্ন.করিয়া উঠিতে পারে-' 
না, তখন কতকগুলি,লোক তাহাদিগেত্র পরিচর্যায় নিযুক্ত' হয় । অতএব . 


_ * আমি উনবিংশ শতাব্দীর ইটরোপকেও সমাজের অপরিণতাবন্থা 
বুলিতেদ্বি। | ৪: | 





শ্রীমস্ভগবদগীতা । ৬৭ 
6) জ্ঞানাজ্জন বা লোক কষা (২) যুদ্ধ বা সমাজরক্ষা. ( 4 শিল্প বা বাণিজা 
(8) উৎপাদন বা. কৃষি, (৫) পরিচধ্যা, এই পঞ্চবিধ কৰ্ম্ম । : 
ইহার অনুরূপ পাচটি জাতি; রূপাস্তরে, সকল সমাজেই: ‘আঁছে। তবে অন্য : 
সমাজের সঙ্গে ভারতবর্ষের প্রভেদ এই, যে এখানে ধর্ম্ম পুরুষপরম্পরাগত । 
কেবল হিন্দু সমাজেই যে এরূপ তাহা নহে, হিন্দুসমাজসংলগ্ন 'মুসল্মানদি- 
গের মধ্যেও এইরূপ.ঘটিয়াছে:। দরজির! পুরুষান্ক্রমে নিলাই করে, জোলারা 
পুরুষানুক্রমে রস্ত্র বুনে, কলুরা পুরুষানুত্রমে তৈল বিক্রয় করে। ব্যবসা এইরূপ 
পুরুষপরম্পরানিবদ্ধ হইলে একটা! দে!ষ ঘটে এই, যে যখন 'কোন জাতির 
সংগ্যা বৃদ্ধি হইল, তখন.নির্দিষ্ট ব্যবসায় কুলান' হয় না, কর্ম্মান্তর অবলম্বন 
না করিলে জীবিকানির্্বাহ হয় না। প্রাচীনকালের অপেক্ষা এ কালে 
শৃদ্রজাতির' সংখা! বিশেষ প্রকারে বৃদ্ধি পাইয়াডে,' তাঁহার এঁতিহাগিক প্রমাণ 
দেওয়া যাইতে পারে*। এজন্য শৃদ্রএখন (কবল পরিচর্ষা| ছাড়িয়া কৃষি মমা । 
. পক্ষান্তরে পুর্বাকালে আর্ধ্যপমাজস্থ অধিকাংশ -লোক' এইরূপ সামাগিক 
কারণে শিল্প, বাণিজ্য, বা কৃষিধ্ম্মা ছিল । এবং 'ভাহাদ্িগেরই' নাম বৈশা। 
সে যাই :হৌক, মনুষ্য মাত্রে, জ্ঞান :বা' বর্মানুদারে, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়; 
বণিক, শিল্পী, কৃষক, বা পরিচারকধন্ম্রী। সামাজিক অবস্থার গতি দেখিয়! যদি 
বল, যে মন্থষঃ মাত্রে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য বা! শৃদ্র,তাহাতেও-কোন আপত্তি 
হইতে পারে না। স্কুল কথা, এই যে এই বড়বিধ বাঁ পঞ্চবিধ রা -চতূর্ব্্বিষ 
কৰ্ম্ম ভিন্ন মনুষোর কর্ধান্তর নাই । যদি থাকে; তাহ! 'কুকশ্ম-। 1 এই ষড় বিধ 
কর্মের মধ্যে যিনি যাহা গ্রহণ করেন, উপজ্জীবিকার জন্যই হউক, আর যে কার- 
ণেই হউক, যাহার ভার আপনার উপর গ্রহণ করেন, "তাহাই তাহার অনুষ্ঠেয় 


* কেবল কাল সহকারে প্রজাবৃদ্ধির কথা বলিতেছি না । -প্বংঙ্গালি+ 
উৎপত্তি” বিষয়ে বঙ্ষদর্শনে যে কয়টি প্রবন্ধ প্রকাশ. করিয়াছিলাম, আহাতে 
প্রমাণ করিবার চেষ্টা পাইয়াছি, যে .অনার্য্য জাতিবিশেষদ ফল হিন্দু ধর্ম 
গ্রহণ করিয়া হিন্দু শুর জাতি. বিশেষে, গরিণত হইয়াছে। , যথা, পু নামক: 
প্রাচীন অনায্য জাতি বিশেষ এখন কোন স্থানে পু'ড়া কোন স্থানে পোদে. 
পরিণত হইয়াছে। 'এইরূপে " কালক্রমে শূদ্রের সংখ্য! বাড়িয়াছে। [বৰ্ণ 
সঙ্কর শূদ্রবৃদ্ধির অন্যতম কারণ । 

1: যথা চৌৰ্ষ্যাদি ৷ 





৬৮ প্রচার? 


ক্র তীহার Dut্য. তাহাই তাঁহার স্বধন্্ম। ইহাই আমার বুদ্ধিতে গীতোক্ত 
্বধর্মের উদার ব্যাখ্যা । ধাহারা ইহার কেবল প্রাচীন হিন্দুসমাজের উপ- 
যোগী অর্থ নিৰ্দ্দেশ করেন, তাহার ভগ্ব্ছুক্তিকে 'অতি নন্ধীর্ণার্থক বিবেচন! 
করেন। ভগবান্‌ কখনই সঙ্কীর্বুদ্ধি নহেন। 

যাহা ভগ্বহক্তি”_গীতাই হৌক, Biচlieই হৌক, স্বয়ং অবতীৰ্ণ ভগবানের 
্মুখনির্গতই হউক, বা তাহার অনুগৃহীত মন্ষ্যের মুখনির্গতই হউক; যখন 


উহু! প্রচারিত হয়, উহা তখনকার ভাষায় ব্যক্ত হইয়া থাকে । এবং তখনকার . 


সমাজের এবং লৌকের শিক্ষা ও সংস্কারের অবস্থার অন্থমত যে অর্থ, তাহাই 
' তৎকালে গৃহীত হয় । কিন্ত সয়াজের অবস্থা, এবং লোকের শিক্ষা ও 
সুংস্কারসকল কালক্রমে পরিবর্তিত হয়। তখন ভগবছুক্তির ব্যাথার ও 
সম্প্রনারন আবশ্যক হুয়। কেন না, ধৰ্ম্ম নিত্য; এবং সমাজের . সঙ্গে 
তাহার সন্বদ্ধও নিত্য। ঈশ্বরোক্ত বর্ম যে কেবল একটি বিট্জ্যাজ বা 


বিশেষ, সামাজিক অবস্থার পক্ষেই ধর্মু'সয়াজের অবস্থাস্তরে তাহা নার খাটবে ডঃ 


না,. এজন্য সমাজকে পূর্বাবস্থাতে রাখিতে হইবে, ইহ! কখন ঈশ্বরাভি প্রায়” 
সঙ্গত হইতে পারে না।. কালক্রমে সামাজিক পরিবর্তনানুসারে ঈ খ্বরোক্তির 


সামাজিক জ্ঞানোপযোগিনী ব্যাখ্যা প্রয়োজনীয় । কৃষ্ণোক্ত স্বধর্ম্মের অর্থের . 


ভিতর, বণাশ্রমধর্ম্মও. আছে; আমি হাহা বুঝাইলাম তাহাও আছে, কেনন! 


উহা! বর্ণ শরমধর্শের. সম্প্রসারণ মাত্র । তবে প্রাচীনকালে বর্ণাশ্রম বুঝিলেই, . 


ঈশ্বরোক্তির কালোচিত ব্যাধ্যা করা হয়; আমি যেরূপ বুঝাইলাম,' এখন 
সেইরূপ বুঝিলেই কালোচিত ব্যাখা? ভর] হুয়। ft 


 স্বধর্্ন কি, তাহা যদি, যা হৌক এক রকম, আমরা বুৰিয়! থাকি, তকে 


এক্ষণে স্বধর্ম্ম পালন কেন করিব তাহা বুৰিতে হুইবে । 


শ্রীকৃষ্ণ ছুই প্রকার বিচার অবলঙ্ন পুর্বক এ তত অর্ঞ্নুনকে বুঝাইতে- ' 


'ছেন। একটি জ্ঞান মার্গ, আর একটি কর্ম্ম মার্থ ।,এই অধ্যায়ে"দ্বাদশ শ্রোক 
হইতে .আটত্রিশ লোক পর্য)স্ত জ্ঞান মার্ণ কীর্তন , তৎপরে কর্মমার্গ | | 

জ্ঞানমার্সের হুল তত্ব আত্মা অবিনশ্বর ।- পর শ্রোকে সেই কথা, 
উঠিতেছে । | 


৬ 


" নিষ্কাম কর্ম। 


লাল" 





“এখন এসো প্রফুল্ল! একবার লোকালয়ে দাড়াও--আমরা .তোমায় 
দেখি। একবার এই সমাজের সম্মুখে দীড়াইয়া বল দেখি ‘আমি নূতন 
নহি, আমি পুরাতন । আমি সেই বাক্য মাত্র, কতবার আসিয়াছি, ভোমরা 
- আমার ভূলিয়া গিয়াছ তাই আবার আসিলাম 

পরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশয় চ ছুক্কতাম্‌ 
ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে |” | 
গ্রন্থকার এই' কটি কথা বনিয়! তাহার দেবীচৌধুরাণী গ্রন্থ শেষ করিয়া- 
ছেন। এই দেবীচৌবুরাণী গ্রন্থ বাহির হইবার: পর হইতেই, একটি বাকা 
আমাদের সমাজের সন্মুখে শীড়াইয়াছে। . কথাটি -পুরাতন--সেই একটি 
কথার ভিতরে মন্ুুষ্যের মন্তুষ্যত্ব নিহিত রহিয়াছে-_সেই একটি কথার ভিতরে 
সাংখ্য; পাতঞ্জল, বেদান্ত, শাস্ত্র সমুদায় লুক্কায়িত রহিয়াছে,_-ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম্ছ- 
শান্রপ্রণেতাগণের মধ্যে য়ে বিবাদ, বিষন্বাদ, সমুদায় সেই ,একটি কথার 
আশয় বিলুপ্ত হুইয়া যায়, হৃত সঞ্জীবনী রস যদি কোথাও থাকে. তবে তাহা 
. মেই কথাটির ভিতর আছে -কথাটি-নিক্কাম কর্ম্ম। 
'_ এক একটি কথ! কে জানে কেমন সময় বুঝিয়া, সমাজের সমক্ষে আমিয়। 
দ্রাড়াইয়, কত কি কাৰ্য্য সমাধা করিয়া, আবার চলিয়! যায় । এক Liberty, । 
- Fraternity, Equality তিনটি কথা ফুঁন্দে কি কাণ্ড ন! করিয়াছে। এই সব 
দেখিয়া আমি ইহা বুঝি যে, এক একটি বাক্যই এক একটি দেবতা ৷ হিন্দুরা 
বলেন বেদের বাকৃশভিই দৈবশক্তি, এবং সেই দৈবশক্তি হইতেই জগৎ 
চলিতেছে; প্রেটোও এঁরূপ কথা বলিয়া গিয়াছেন। প্লেটো বলেন যে 
‘eTdeas rule this world”?! মনুষ্যসমাজচক্র আলোচনা করিয়া 
দেখিলে ইহা সুস্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় যে, এক এক সময়ে এক একট 
বাক্যই যেন সমাজের রাজা স্বরূপ হইয়া আধিপত্য করিতে থাকে । তাই : 
বলিভেছিলাম যে এক একটি বাক্যই এক একটি দেবতা । আব্বকাল যে 


হি "০" প্রচার। * 


বাক্যটি আমাদের সমাজের সমক্ষে আসিয়া দীড়াইয়াছে, তাহা হঈতে 
কালে যে কত অমৃতময় ফল ফলিবে তাহ! এখন'কে বলিতে পারে? কিন্বা 
এমনও হইতে পারে মে,. কথাটি সম্যক আদর না পাইয়া হয় ত অলপদিন 
মধ্যেই সমাজ ছাড়িয়া! চলিয়! যাইবে । এক একটি কথা 'এক একটি বীজ. 
স্বরূপ । সমাক্‌ জল সেচন না করিলে বীজ প্রায়ই শুকাইয়া যায়; চিন্তা- 
ত্রোতের জলে বাক্য-বীজ অস্কুরিত হয়, তাই বলি যে যখন সুন্দর; শুভফল- 
প্রদ'বাক্য তোমাদের সাক্ষাতে দেখাঁদিবে, তখন তাহাকে হৃদয়ে করিয়া, 
মনের মধ্যে স্থান দিয়, তাহার সদাকূ "উপাসনা করিও । সকলে মিলিয়া 
একটি কথা লইয়া সদাই মনোমধ্যে বিচার করিতে -াক, তবেই দেখিবে 
' যে, অল্পদিন মধ্যেই সেই কথা কতদূর প্রভাবশালী হইয়া! উঠিবে। 
ভয়ানক ঝড়ের পর আকাশ বে শাস্তভাব ধারণ ' করে, পতিব্রতা 
রমণীর মুখের যে মাধুর্যময় ভাব, মদন ভম্ম করিতে উদ্যত 
মহাদেবের যে রৌদ্র ভাব, যে বিশ্বব্যাপী করুণ ভাবের বশে 
. বুদ্ধদেব সন্যাসী হইয়া জগৎ মাতাইয়া- গিয়াছেন, সেই সকল :ভাব গুলি: 
একত্রিত হইয়া এই. পনিষ্ষামকণ্” কথাটির ভিতর রহিয়াছে দেখিতে পাই ।' 
.. এমন-স্থন্দর কগ্রাটি: যখন আমাদের সমক্ষে মাপিয়াছে,:তখন এস আমরা' 
সকলে মিলিয়! এই কথার উপাননা .করি।. এই “নিষ্কাম কর্ম্ম*' কথাটির' 
অর্থভাবনা, এবং সেই: ভাবিনানুযায়ী “কর্ম দ্বারা নিজের. জীবন পরিচালিত. 
করাই প্রকৃত মন্ুযাত্ব), স্থৃতরাঁং ইহ্থারই নাম ঈশ্বরোপাসনা । - 

যখন কোন একটি বড় প্রয়োজনীর কথা! মনে আসিয়া. আপিভেছে না; 
তথুন মনের ভিতর. কি একটা- যন্ত্রণা উপস্থিত-হয়। - তাহার পর কিছুক্ষণ : 
বাদে.হয় ত. কথাটির গোড়ার .অক্ষ্রটি মনে আনিলে .আবার সেই অক্ষরটি, 
অবলম্বন. করিয়া ভাবিতে ভাবিতে হারান কথাটি পুনরায় -মনে ফিরিয়া - 
আসিতে পারে। . আমাদের হিন্ুসনাজ কি একটি বড়- প্রয়োজনীয় সত্য- 
মনে আনিয়াও মনে আনিতে পারিতেছে: না। . কি.কতকগুলি পুরাতন, 
কথার উপর ভিত্তি স্থাপন, করিয়া দৃঢ়বন্ধ সমাজ গঠিত হইয়াছিল সেই গুলি. 
" সমাজ ভুলিয়া গিয়াছে। আজ কাল জ্ঞানের চর্চা আরম্ভ হওয়ায়-সেই কথা: 
রং গুলি মনে.আঁনিবার ইচ্ছা হইতেছে, কিন্তু মনে আমিতেছে না-নমাজের- 


জজ 


হ্‌ 


নিষ্কাম কর্ম্ম। - ট- জবি 


বড়ই যন্ত্রণা উপস্থিত হইয়াছে । সমাজের ভিতর কেবল- দলাদলি বিবাদ 
উপস্থিত হইয়াছে ।, এমন সময় এই যে-“নি্কাম কর্ম” কথাটি আমাদের 
সম্ক্ষে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে, এইটি সেই সমস্ত "হারান বাক্যের আদ্য 
অক্ষর স্বরূপ । এই গোড্বার কথাটি কেহ মন হইতে ছাড়িয়া দিও না, এই 
গোড়ার কথাটি অবল. ] পুরাতন কথা গুলি প্মরণ-করিবার চেষ্টা করিতে 
থাক, তাহা হইলেই যা./দের ভুলিয়াছি তাহারা ক্রমে ক্রমে দেখা দিবে, 
ভারতের পূর্বাগৌরব-আবার ফিরিয়া আসিবে । 

আজি “দ্বেবী:চৌধুরাণী” অবলম্বন করিয়া নিষ্কাম কর্ম সম্বন্ধে গুটিকত 
বলিতে চাহি । নিষ্কাম ধৰ্ম্ম কাহাকে বলে তাহারই কথঞ্চিৎ আভাস দেওয়া 
এই গ্রন্থের উদ্দেশ্য।.' কিরূপ ক্ষেত্রে নিষ্কাম ধর্ম্মের বীজ ফলপ্রদ হয় তাহাই- 
এই প্রথম পরিচ্ছেদে বুঝান আছে। 

প্রফুল্ল ও প্রকল্পের মার কথোপকথন লইয়া গ্রন্থের আরম্ভ । ইহারা 
কাঞ্ধালিনী ৷ মা মেয়েকে ঘোষেদের বাড়ী থেকে একটা বেগুন চেয়ে 
আনিতে বলিল। - - 

প্রফুললম্বখী বলিল,__“আমি পারিব:না, আমার চাইতে লজ্জা করে।” 

মা। “তবে খাবি কি? আজ যে ঘরে কিছু নাই। : 

"প্র! তা গুধু ভাত খাব। রোজ রোজ চেয়ে খাব কেন গা ? -- 


২. কিন্ত-শুধুভাতও জোটে না-ঘরে চাল নাই। কাজেই মা ধার করিতে 


চলিল।--কন্য। বলিল “আমর! কত লোকের চাল ধারি, শোধ দিতে পারি না 
আর ধার করিও না। আজ মায়ে বিয়ে পৈতা তুলি, কাল বিক্রয় করিয়া 


 চাল-কিনিব।” কিন্তু পৈতার পাঁজটা পর্য্যন্ত গৃহে নাই--তখন প্রফুলরমুখী 


অধোবদনে রোদন-করিতে লাগিল । মা আবার ধুচুনি লইয়া চাল ধার করিতে 
যায় দেখিয়া প্রফুল্ল, বলিল--“মা আমি কেন ধার করেখাক? আমার ত স্ব 
আছে। আমি, কি অপরাধ করিয়াছি যে শ্বগুরের অন্ন খাইতে পাই না? 
শোন মা, আমি আজ মন ঠিক করিয়াছি--শ্বশুরের অন্য কপালে জোটে: 


খাইব নহিলে আর খাইব না যাহাদের উপর আমার ভরণপোষণের 


জার তাহাদের কাছে অন্নের ভিক্ষা করিতে আমার অপমান. নাই আপনার, 
ঠন আপনি চাহিয়া, থাইব তাহাতে, লজ্ঞ। ফি ধু. 


এ জোর . প্রটার। 
এই প্রথম পরিচ্ছেদ, হইতে আমর] কি শিখিলাম ? ৮ 
যদি মরিতে হয় সেও দ্বীকান, তথাপি যে ধাঁর শোধ দিতে পারিব না যে 
ধার করিতে মনে ধাহার সদাই সঙ্কোচ উপস্থিত হয়, তাহার চিত্ত নিষ্কাম- 
বীজ বপনের উপযুক্ত ক্ষেত্র ।. একদিন ছু মৃঠা চাল ধার করিয়া মেই 
ধার শোধ দিতে না পারিলে যে কেহ একেবারে ধর্ণ্মে পতিত হয়, এ 
কথা যদিও ঠিক নহে ; কিন্ত যে ভনের চিত্তের গঠন এরপ স্মন্দর, যে তিনি 
কোন সামান্য বিষয়েও খুনী থাভিতে ইচ্ছা করেন না, নিষ্কাম ধর্ম তাহাকেই 
আশ্রয় করিয়া থাকে ।  খণ পরিশোধ করিবার জন্যই এ জীবন ধারণ 
ফরিয়াছি, নূতন. কোন ঞ্ণে আঁবদ হইতে যেন না হয়, এইরূপ মনে করিয়া 
কাৰ্য্য করিতে 'শিখাই নিন্ধাম ন্ম্বের প্ৰম আর্ত 1- অপ্রতিগ্হ মহা 
ধর্মের প্রধান অঙ্গ । - 
.হয়। গফুল্পের লজ্জা। পড়া পড়সীর নিকট হইতে একটা বেগুন 
চাইতে প্রকুরলের'লঙ্জা করে। চিন্ত যে শ্বশুর বাড়ীতে কখনও তাহার নাম 
করে না সেইখানে উপযাচিকা হইয়া যাইতে প্রফুপ্পের লজ্জা নাই। ইহার 
ারণ যাহাদের উপর ধর্ম্মতঃ তাহার ভরণ-পোষণের ভার তাঁহাদের কাছে 
অন্ন ভিক্ষা করিতে প্রফুল্লযুখী লঙ্বিতা নহেন a 
লঞ্জা ছুই প্রকারের দেখিতে পাওয়া যাঁর । এক প্রকার লজ্জা টি 
অনুকুল এবং অন্য প্রকার লজ্জা ধর্মমচর্চ্চার প্রতিকূল । আমি এ কাজটা! 
কেমন করিয়া করিব, পাঁচজনে আমার নিন্দ। করিবে এবং সেই ভয়ে কোন 
. কাজ করিতে যে সঙ্কোচ হয় তাহ একপ্রকারের লজ্জা এবং যে কাজ আমার. 
নিজের মনে অধৰ্ম্ম বলিয়। বুঝি শ্রহ! করিতে যে সঙ্কোচ, তাহা অন্য প্রকা- 
রের লজ্জা । য'হাদের লত্ত কেবল লোক নিন্দার উপর নির্ভর করে তাহারা 
গোপনে অধন্দ্াচরণ করিতে কু ঠত নহেন, কিম্বা সমাজে যে সকল অধৰ্ম্ম 
প্রশ্রয় পাইয়াছে নেই সমস্ত অ শ্মাচরণে তাহাদের লজ্জ। হয় না। কিন্ত 
উন্নতচেতাদের লল্ডা ' অন্যরূপ্‌ ৷ যাহাতে চিত্তের নক্ষীর্ণতা জন্মিতে পারে, 
এইরূপ ভাব মনে আনিলেই তাহদের চিত্ত আপনা আপনি কেমন সঙ্কুচিত 
হইয়া পড়ে এবং সেই বিষয়ে হেমেন লজ্জা উপস্থিত হয়। এইরূপ লজ্জাইঞ 
ধর্মের সহায় ।. প্রফুল্ গরিব কাৰাল একট। বেগুন Ls গেলে” পাঁচদনে 


“নিষ্কাম কল্মা। . ৭৩ 


' তাঁহাকে লজ্জা: দিবে না বটে) কিন্তু এ ভিক্ষা করিবার নামেই তাহার প্রশস্ত 
“ মনে কেমন লক্জা। উপস্থিত. হইল ৷ “দারির্যদোযোহি গুণরাশিনাশী” 
এই একটি কথা প্রচলিত আছে; কথাটি অধিকাংশ স্থলেই সত্য, কিন্ত প্রফুজের 
দ্বারিদ্রা তাহার মানসিক তেজ, নষ্ট করিতে স্মর্থ হয় নাই ; প্রফুল্ পৈতা 
তুলিয়া খাইবে, তবু ভিক্ষা করিতে রাজি নহে. যিনি নিষ্কাম ধৰ্ম্ম অভ্যাস 
. করিতে চান, তাহার চিত্তকে প্রথমে এইরূপ গড়িয়া লইতে হইবে যেন 
শুণরাশিনাশী Ml উপস্থিত হইলেও তাহার চিত্তের প্রশস্ততা না 
কমে।: = .: এ | রী 

প্রফুলের লজ্জার কথা SEE প্রফুল যখন উপযাচিকা হইয়া 

শ্বশুর বাড়ী যাইবে, তখন. তাহারা কত কি কথ! কহিবে, পাঁচ. জনে. কত 

নিন্দা করিবে, তাহাকে কত লৌকে বেহায়া বলিবে, এ সব কথা মনে আসিলে 
পফুল্পের উন্নত চিত্তের কোন সংকোচ জন্মাইতে পারে নাই ; কেন না ধর্মমত 
তাঁহার যাহাতে অধিকার: আছে, তাহ! পাইবার চেষ্টা করায় তাহার চিত্তে 
কোনরূপ-সন্ীর্ণতা জন্মিতে পারে না, ইহা তাহার অন্তরের দেবতা তাহার 
মনকে বুঝাইয়াছিল 1... - পি 

নিষ্ষাম ধর্ম শিখিতে' গেলে প্রথমতঃ অন্যায়. লোকলজ্জ। ত্যোগ কিরে 
শিখিতে হইবে । 'সামান্য লোকলজ্জা ভয়ে ধর্ম্মর্ম্মে যেন কুষ্টিত হইতে না 
হয়! মান অপমান বোধটি দুরস্ত করিয়া লইতে হইবে ৷ গীন্চজনের 
কাছে ছোট হইয়া দ্রাড়াইতে হইলে আমাদের অপমান বোধ হয়--কিন্ত উন্নত- 
চেতা কেবল নিজের অস্তরের সাক্ষী দেবতার নিকট সন্কীর্ণ মন লইয়া! দাড়া 
ইতে লজ্জা ও.অপমান বোধ করেন । -' A 

ৰ শন্কৃঞ্চ ভগবদ্গীতাঁয় রলিয়া গিয়াছেন 

“স্বধৰ্ম্মে নিধনৎ শ্রেয়ঃ পরধর্ম্মো ভয্নাবহঃ । [I 

এই স্বধৰ্ম্ম প্রতিপার্লনই'নিন্ধাম ধর্মের সার কথা৷ . 

এই র্প্রতিপালন ' কথাটি. চিত্রিত করাই দেবীচৌধুরাণীগরন্থের মুখ্য 
উদ্দেশ্য এবং এই প্রথম পরি চ্ছদেই আমরা দেখিতে পাই যে, এই গ্রন্থের 
নায়িকা! অশিক্ষিত! অবস্থাতেও স্বতঃই স্থধৰ্ম্ম প্রতিপালনে তৎপরা । বিবাহিতা 
স্্রীর.ভরণপোষণের.ভার স্বামীর উপর: দ্বামীর অন্নে-্রী সেই দেহ পোষণ 


১০ রঙ 


এ৪ "প্রচার! 


করিয়া স্বামী সেবায় সেই দেহ পাত করিবে, ইহাই বিবাহিতা জ্ীলোকের : 
ধৰ্ম্ম আপন! হইতেই প্রচুল্পর মনে এই কথা উদয় হইয়াছে যে, আপনার ধন 
আপনি চাহিয়া খাইতে লঙ্জা.কর! কর্তব্য । - 
ভিক্ষা করিও না,-যে খণ পরিশোধ করিতে পারিবে না সেরূপ খণে বদ্ধ 
হও না, এবং আপনার ধন যদি পরের নিকট 'থাকে তবে সেই.ধর্ন ' 
চাঁহিয়! লইয়! ভোগ করিতে লজ্জিত হইও ন1.-নিষ্ষাম কর্ম যিনি , অভ্যাস 
করিতে চান তাঁহাকে এই কয়টি কথাক্লসারে কার্য্য করিতে প্রথয় শিগিতে 
হুইবে । এই কয়টি কথার ভিন্তরেই নিষ্কাম যর্ম্মের সমস্ত £হদ্য লুব্কািত 
রহিয়াছে । নিজের 'ধন অর্থাৎ নিজের কর্মফল ভোগ করিতে কখনও 
সম্ক চিত হইও না, কেন না কর্মফল ভোগ করিয়া কর্ম ক্ষয় ,করাই 
নিন্ধামধর্ম্মের উদ্দেশ্য । 'পরের ধন অর্থাৎ পরের কর্ম্মের ফল উপভোগ 


করিতে যেন কখনও প্রবৃত্তি না হয় কেন না তাহা হইলে তোমাকে নূতন 


খণে বদ্ধ হইতে হইবে এবং যত দিন সেই খণ-মুক্ত না হও তত দি তোমার 
মুক্তি-হইবে না। ১. * : টিন 
এই সংসাঁরটা একট? ভারি ।বাজার। আমরা এক এক জন্‌ 


ব্যাপারী। পরস্পর পরস্পরের সঙ্গে দেনা .পাওনার ব্যাপারে জড়ায়] - 


রহিয়াছি। -এ বাজারে ব্যবনা' করে লাভটা যে কি তাত কিছুই খুঁজে 
পেলাম" না, . তাই এক এক. দিন দোকান পাঠ বন্ধ ক'রে পালাবার 
মতলব হয়” কিন্তু পালাবার যো নাই, দেনা পাওনা না. চুকাইয়া 
যাইবার. ষৌ' নাই মিনি 'এই: সংসারের বাজারের : দেনা পাওনার 
খাত! পত্ৰ লয়! হিসাব ' রোফসোদ করিবার মতলব. করিয়াছেন, তাহার . 
ধর্শীকেই নিাম ধৰ্ম্ম বল! য়ায়। রাজার দেনার জালায় এক এক সময় 
বড়ই অস্থির হইতে হয়; তোমরা কেউ বাজার দেনা রাখিও না । যেখানে 
একটু ময়লা একদিন জমে: তাহা. যদি তখনই পরিষ্কার না কর, "তবে 
গরদিন আর একটু ময়লা জিবে বাজার দেনাও দেই রকম। সেই জন্য 
আমি এফ গরামর্শ বলি তোমরা. শুন, যখন কিছু খরিদ. করিতে হইবে তখন 
উহা নগদমূল্যে খরিদ করিয়া আনিয়া খরচ করিও । এক: এক জনের"! 


এমনি স্বভাব আছে যে তাহার! ধারে তি কিনিডে পারেন--এরূপ লোক 


নিষ্কাম কৰ্ম্ম । ৭৫. 


শেষ দশায় বড়ই কষ্ট পান৷ যিনি নগদ মূল্যে খরিদ করিয়া খরচ করেন 
তাহাকে দেনা পাৎনার হিসাবের গোলমালে পড়িতে হইবে ন1। . কর্মের 
খাতায় যা লেখা মাছে তাহা আবার এমনি মুহরীর লেখা, যে বোঝে কার 
সাধ্য। এই লেখা পড়িতে শিখার নাম জ্ঞানচচ্চা। এসব কথা সমক়াস্তরে 
তুলিব। ' রা 

এই বারে দেবীচৌধুরাণীর দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ প্রফুল্লমুখীর কি গুণের 
পরিচয় আছে. তাহা দেখা যাউক। প্রফুরমুখী 'মাকে সঙ্গে লইয়া শ্বশুর 
বাড়ীতে পহু'ছিল।' 'প্রফৃল্পের মার এক মিথ্যা অপবাদ প্রচার হওয়া অবধি 
গ্রফুন্নর শ্বশুর তাহাদের সহিত অনেক দিন হইতে সম্পর্ক উঠাইয়! দিয়া- 
ছিলেন। এক্ষণে প্রফুল্প. তাহার মাকে সঙ্গে লইয়া উপযাচিকা হইয়। শ্বশুর- 
বাড়ীতে অপির়াছে দেখিয়া গৃহিণী, বড়ই অসন্তষ্ঠ হইলেন। ঘৃহিণীর সহিত 
ছু চারি কথা হওয়ার পরই মা' বাড়ী, হইতে বাহির হইয়া চলিয়! গেল। 
প্রফুর্ গেল না, যেমন ঘোমটা! দেওয়া ছিল তেমনই ঘোমটা! দিয়! দ্বাড়াইয়া 
রহিল। শ্বাশুড়ী বলিল “তোমার ম! গেল তুমিও বাও। নড় ন। যে? 
কি জ্বালা আবার কি তোমার সঙ্গে লোক দিতে হবে না! কি?” 

নিরভিমানিনী প্রফুলমুখী এখন মুখের ঘোমটা, খুলিল, চাদপানা মুখ, 
চক্ষে দর দর ধার! বহিতেছে। শাশুড়ী মনে মনে ভাবিলেন, “আহা ! 
এমন টাদ্পানা বৌ নিয়ে ঘর করিতে পেলেম না।” মন একটু নরম 
হইল। 

প্রফুম্ অতি অন্ফুটস্বরে বলিল “আমি যাইব বলিয়া আমি নাই *। 

গিনি । তা কি করিব মা--আমার কি অসাধ যে তোমায় নিয়ে 
ঘর করি? লোকে পাঁচ কথা বলে--একঘরে করবে বলে, কাজেই তোমায় 
ত্যাগ করতে হয়েছে । | ূ 

' প্রফুল্ল । মা একঘরে হবার ভয়ে কোথায় সন্তান ত্যাগ করেছে? আমি 
কি তোমার সস্তান নই? k | 
শ্বাশুড়ীর মন আরও নরম হইল । বলিলেন, “কি জান মা, জেতের 
ভয়।” | 

প্রহুয্ন পূর্বাবং অক্ফটপ্দরে 'বলিম “হলেম যেন আমি অজাতি--কত 


৬, ' : প্রচার । 
গৃদ্র তোমার ঘরে দাদীপনা কৰিতেছে--আমি তোমার "ঘরে | দাসীপনা 
করিতে দোষ কি?” টি সি NY কির: 4 
. গিন্লি আর যুঝিতে পারিলেন না ৷ “বলিলেন “ত! লক্ষ্মী, "রূপে 
রা কথায়ও বটে । তা যাই দে কর্তার কাছে তিনি কি বলেন।' তুমি 
এখানে বসো মা বসো” প্রফুর তখন চাপিয়া বসিল। 3 
“এই, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে আমর! ইহা দেখিতে: পাই যে, যেবব্যক্তি দারুণ 
কঠোর ভাব" ধারণ করিয়া! প্রফল্পকে- বাড়ী’ হইতে বহিষ্কৃত করিয়। দিবার জন্য 
ব্যস্ত; তিনি প্রফুল্লের দুটি গুণে একেবারে নরম হইয়া তাহার পক্ষ অবলম্বন 
করিলেন -গুণ-ছুটি- এই--প্রফুল্লর মুখী বড় স্বন্দর এবং কথা বড় মিষ্ট । 
যদি কেহ. তোমরা নিষ্কাম ধর্্রভাবলকী হুইয়া, সমাজে আদর্শ-ম্বরূপ দাড়া ইতে 
| অভিলাধ রুরিয়! থাক, বে. প্রফুনের না মুখী. স্বন্দর করিতে: শিখ এবং 
''নিষ্ট কথায় ( তা বলিয়া যেন কথা; থা না হয়): লোককে তোমার পক্ষা-.. 
বলম্বী করিতে 'শিখ । মুখের শরীর: এবং সুখের কথার সৌন্দর্ধ্যরজ্জু তে 
সমাজকে বাধিয়া ধর্মের দিকে টানিতে শিথিতে “হইবে । শ্রী, বুদ্ধদেব, 
যীশু, চৈতন্য সকলেই মুখ শ্রী এবং বাক্যের মধুততার মেোহিনীশক্তির সহিত 
খর্দোর, পবিত্ৰতা মিশাইয়! জগৎ মাতাইয়া গিয়াছেন-। ক 
যুখ্ী সুন্দর করিতে শিখ--এই কথা বলায় অনেকে হয়ত বলিরেন, যে, 
ওটা কি নিজের হাত, যে নিজের চেষ্টায়. মানুষ মুখের শ্রী সুন্দর করিতে 
পারিবে? যে যেমন মুখ ল্টয়া জন্বিয়াছে সে মুখ ক্ষিংসে বদল করিতে 
পারিবে ?-আমি' এইরাপ কথার উত্তরে, এই.কথা বলিতে চাই ষে আমার ষা 
কিছু সবই আমার কর্মে ফল, ভ্রামাতে যাঁ.কিছু কুহসিৎ- তাঁহাকে পুন্য 
করিয়া আনা. ও আমার চেষ্টার উপর নির্ভর করে। 'আমি যদি, এ জন্মে 
কুৎদিৎ মুখ লইয়া জন্নিয়া-থাকি-তাহা আমার পুর্ব জন্মের কর্মের ফল, এ 
জন্মে আবার উপযুক্ত কর্ম্ম ও অভ্যাস দ্বারা পরজঙ্ে সুন্দর মুখ লইয়া জন্ম 
- গ্রহণ করিতে সমর্থ হইব ৷ -ধিনি পরজন্ম পুর্ববজন্ম মানিতে চান না তাঁহাকে 
"এই কথা, বলিতে পারি যে যাহাক্চে যুথ. বল! যায় এই: জন্মেই তাহার 
পরিবর্তন করা মনুষ্যের নিজের ভ্রায়ভাবীন।. একই. মুখের শ্রী ভিন্ন ভিন্ন 
₹:লময়ে ভিন্ন ভিন্ন রূপ দেখিয়াছ “কি? হাসিভরা আশা-মাখ যে মুখের ও 


নিষ্কাম কর্ম্ম। | ৭৭ 
একদিন বড়.স্থন্দর. দেখিয়াছি-সেই মুখে যখন অসস্তোষব্যঞ্জক ভাব প্রকাশ পায় 
এবং মুখ হাসি শুন্য হইয়া! গোষ্ড়া পানা হঃয়া থাকে তখন মেই যুখই আবার 
কুৎ্সিৎ বলিয়া রোধ-হয়। মূনের-ভাব যে আকারে মুখে: প্রকাশ পায় আহাকে 
সুখের শ্রী বলিতে. পারা যায়। . ক্রমাগত স্বন্দর ভাব মরোমধ্যে আদতে 
অভ্যাস করিতে করিতে মুখের ও ক্রমে ক্রমে স্থন্দর হইতে থাকে।,- মনে 
আনন্দ ভাব উদয় হইলে মুখ যেন হানি হানি হয় -কিন্ত জসন্তোষ ভাব মনে 
আপিলে মুখের ভাব অন্য রূপ হুইয়া 'যায়.। আনন. ভাবের উদয়ের সঙ্গে 
মুখের পেশী সকলে .এক প্রকার টান পড়ে । কিন্তু অপভ্তোষ ভাবের উদয়ে 
মাংস পেশী সকলে অন্যরূপ টান পড়ে, প্রেশী-গুলি যেন ভ্রার গোড়ায় কু চ- 
কায় এবং ঠোট ছুখানিকে যেন.একটু বেশী চাপিয়। দেয়। এখন দেখ বিনি ' 
ক্রমাগ্নত'চিন্তে আনন্দ, আশা,; সন্তোষ এই সকল অন্দর ভাব আনিতে চে! 
‘করেন তাঁহার মুখের-- মাংসপেশী . সরুল: ক্রমাগত স্থন্দর ভাবে টান 
‘পাইতে থাকে, . এবং সুন্দর ভাবব্যঞ্জক- মুখের শ্রীটুকু মুখ মগুলে স্থায়ী 

হইয়া ধড়ায়॥: “মনের অসন্তোষে আবার, কত স্ন্দর -মুখ-শ্রীভুষ্ট হইয়া 
' যায় ইহ্‌! অনেকেই দেখিয়! থাকিবেন ; সুন্দর মুখ যখন এষ হইতে 
, পারে তখন যাহা সুন্দর নয়. তাহা ও চেষ্টা ও অভ্যাসে মন্দার হইবে ইহাতে 
. আশ্চর্য্য কি?" 

মনে সুন্দর তার উদ্দিত করি সেই ভার বাহিরে প্রকাশ করিতে চেষ্টা 
করিবে এবং এই অভ্যাস দ্বারা মুখী সুন্দর হইবে । নিষ্কাম ধর্ম শিখিতে 
, গেলে ভিতর ও বাহির দুই সুন্দর করিতে হইবে । এই-খানে একটি কথা 
বলিয়া রাখি-__মুখে পাউডার মাথিলে মুখশ্র সুন্দর হয় না। ৃ 

এইবারে মিষ্ঠ কথ!' সম্বন্ধে ওটিকত কথা বলিব। যযাতি পুরুকে রাজ্য- 
ভার অর্পণ. করিয়। যে উপদেশ দিয়! গিয়াছিলেন তাহার ভিতর এই কটি কথা 
আছে 2 

«যে কথায় অন্যে উদ্বিগ্ন হয় এমত কথা উচ্চারণ কর। অন্ুচিত। যে 
‘ব্যক্তি লোকের 'মর্ণ্মপীড়ক, পরুষ-ভাষী ও বাক্যরূপ কণ্টক দ্বারা অন্যের 
"ভ্বদয় বিদ্ধ করে, তাঁহাকে অলগ্মীক বলে! - তাহার মুখে অলক্ষমীর চিহ্ন সকল 
সুস্পষ্ট প্রভীয়মান-হয়। অনতের! আপন মুখ হইতে নির্গত বাক্য রূপ স্বায়ক 


দ্বারা অন্যকে আহত করে। আহত ব্যক্ষি ও স্থুতীক্ষ' শরাঘাতে জর্জরিত * 
হইয়! অহর্ণিশ যন্ত্রণা ভোগ করে'। অতএব পণ্ডিতের তাহা .কস্মিন কালেও 
অন্যের উপর নিক্ষেপ করেন না । জীবের প্রতি দয়া; মৈত্রী, দান;. ও মধুর 
বাক্য প্রয়োজন, ইহা অপেক্ষা ধৰ্ম্ম আর লক্ষ্য হয় না। অতএব সর্বদা! সাস্তৃ- 
. বাক্য প্রয়োগ করা কর্তব্য'। কদাচ কঠোর বাক্য ভার? করিও : ন 
মহাভারত কালীসিংহের অনুবাদ. ই 
মিষ্ট কথ! উন্নত চিত্তের পরিচায়ক । কিন্ত মি্টকথা কহিবার জন্য বেহা 
যেন মিথ্যাবাদী না হুন । মিথ্যার ন্যায় অধৰ্ম্ম আর নাই). 
অন্তরে ভালবাসার ভাব যত বাঁড়িবে মুখের কথাও সেই অনুযায়ী সুমিষ্ট 
হইতে থাকিবে । স্তরের প্রেম, দয়া» এবং মৈত্রী ভাব বাহিরে মিষ্ট কথার 
প্রকাশ পায়! যদি অন্তরে ভালব.স.. দয়া,'ও মৈত্রীভাব না থাকে তবে: 
কেবল মিষ্ট কথা কহা কপটাচার । প্রফ্ল্রমুখীর হৃদয় ভালবাসা 'দয়া, ও 
. মৈত্রীভাবে পূর্ণ ; ভাই তিনি মিষ্টভাষী হইয়া মিষ্ট কথায় শ্বাশুড়ীর মন নরম 
করিতে প রিয়ছিলেন। প্রফুলনমুখীর প্রফুর অন্তঃকরণে দয়া, মৈত্রী ভাব, 
ও ভালবাপা যে কত শ্োতবাহীতাছ! পরে প্রকাশ পাইয়াছে। | 








: ক্রমশঃ 
ূ শ্রীকষ্ণধন মুখোপাধ্যায় ।.. 
অলস জোছনাময়ী নিথর যাঁমিনী। 
ৃ রর | 
৪৯4 2 0৭৫ সু ০ ১৭ এ 
অলস জোছনামুদী নিথর যামিনী ; 
ধীরে নবী বহে যার 


মধু ভরে ঝরে. পড়ে বকুল কামিনী ।' 
- অলস. জোছনাহরী নিথর . যামিনী ৷ 


অলস জোছনাময়ী নিথর যামিনী। . : ৭৯, 


| ER নন 
পড়ে আছি নদী-কুলে শাম হুর্ব্বাদুলে ; 
.-কি যেন মিরা পানে, 
কি যেন প্রেমের -গ্রানে, 


| . কি যেন নারীর রূপে. ছেয়েছে সকলে! 


পড়ে আছি -নদী-কুলে শ্যাম দুৰ্ব্বাদ্দলে । 


৩ 
অবশ পরাণ যেন গেছে ভেঙ্গে চুরে ! 
কতটা যেন ক্ধিআোতে 
ভেঙে গেছে ধরা হ'তে !' 

'. অবশিষ্ট ল ন’য়ে আমি ব’সে আছি দূরে, !— 
অবশ পরাণ যেন গেছে, ভেঙে ইরে! 
সি 
বীৰ ধীরে আসে স্মৃতি, যেন কার, কথা! 

ন! জানায়ে আসে যায়, 

- হাদি অশ্রু নাই তায়! 
-_দিয়ে মৃদু অনুর, মৃতু অলসতা , 
ধীরে ধীরে! আসে স্মৃতি, যেন কার. কথা! 

রর ৫ 


পপ 'ডেছি গাথায় কোন্‌, যেন কোন নারী, 
এমনি -১ মধুর, রাতে, - 

_ তরু-তলে, ধীর বাজে, 
অঞ্চলে যুছিয়া - গেছে নয়নের বারি! 


.. _গরড়েছি, গাথায় কোন্‌, যেন কোন নারী Lo 
| ৬ 


: শুকায়ে গিয়াছে ‘কোথা কার খুলনার ! . 
খেলিতে . নদীর কুলে, 
কি. ফেলিয়! গেছে তুলে! 

বাধিতে পারেনি ফিরে ঘরে মন তার! 
শুকায়ে গিয়াছে কোথা কার্‌ ফুল-হার! 


৭ | 
শুনেছি বীশীতে কার কোথাকার স্থরে { .- 
"কে নাহি দেখিলে চাই” 
EL “জগতে কিছু 'নাই! ' 
' =-ভাঙ্গিতে গড়িতে সুধু নিজে ভেঙ্গে-চুরে, 
'শুনেছি কাশীতে- কার্‌ কোগাকার ' সুরে ! 
| ৮. 
দেখেছি: হাসিতে যেন অশ্ৰজল কার্‌! | 
--দেখা হ'লে নত আঁখি, 
' ছুটি শ্বান থাকি ,থাকি,, 
আকুল পরাণ-পাখী--চাড়িতে সংসার ! 
এ-কখেছি হানিতে যেন অশ্রজল' কার। nt 
দেখেছি অরে যেন কান রগ 
ই নিভ-প্রায়, রা 
-চারিদিকে হায় হায়; - - J een 
৪ "_নিষ্পন নয়নে চেয়ে ভাল, বালাবানি ! | 
দেখেছি: অশ্রুতে যেন কার্‌ মৃতু হাসি৷ 
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--সত্য যেন উপকথা, দূর স্বপ্ন-জাল! | 
এ জানিতে হয় ন না সাধ” 

৷ গত - ছুখে ' সুখ-স্বাদ! 
পরের ঘটনা 'লয়ে কাটে যেন' কাল! : 
নত্য, যেন কথা. দুর, স্বপ্ন জাল! 


মার বড়াল | 


1 তাত ও ৮ sep ur ath 


শবীমন্তগবদ্গীতা । 
১০ 
ন ত্বেবাহং জাতু নাসং ন ত্বৎ নেমে. জনাধিপাঃ। 
ন চৈব ন ভবিষ্যামঃ সর্ষে বয়মতঃপরম্‌ ॥ ১২ ॥ 
.. অন্বাদ ৷ 
আমি কদাচিৎ ছিলাম না, এমন নছে। তুমি বা এই রাজগণ ছিলেন না, 
এমন নহে। 'ইহার পরে আমরা সকলে যে থাকিব না, এমন নহে? ১২। 
টীকা ৷" 
যুদ্ধে স্বজন-নিধন সম্ভাবনা দেখিয়! অর্জুন অন্ততাপ করিলেন। তাহাতে 
কৃষ্ণ ইহার পূর্ব শ্লোকে বলিয়াছেন, “যাহার জন্য শোক করিতে নাই, তাহার 
জন্য তুমি শোক করিতেছ।” যে মরিবে, তাহার জন্য শোক করা উচিত 
নছে: কেন, তাহা এই শ্লোকে বুঝাইতেছেন। ভাবার্থ এই, যে “দেখ, কেহ 
. মরেনা। দেখ আমি, তুমি, আর এই রাজগণ অর্থাৎ সকলেই চিরস্থায়ী ; 
' পূৰ্ব্বে ও সকলেই ছিলাম, এ জীবন ধ্বংসের পর সবাই থাকিবে । যদি থাকিবে, 
মরিবে না, তবে তাহাদের জন্য শোক করিবে কেন ?” 
ইহাই হিন্দুধৰ্শ্বের স্থূল কথা হিন্দু ধর্ম্মান্তর্গত প্রধান তত্ব । কেবল হিন্দু- 
ধর্মের নহে, শ্রীষ্ট ধর্মের, বৌদ্ধ ধর্শ্মের, ইস্লাম ধর্শের, সকল ধর্ম্মের মধ্যে 
ইহাই প্রধান তত্ব। সে তত্ব এই যে দেহাদি ব্যতিরিক্ত আত্ম! আছে, এবং সেই 


আত্ম! অবিনাশী ! শরীরের ধ্বংস হইলেও আত্মা পরকালে বিদ্যামানু থাকে । 
পরকালে আত্মার কি অবস্থ। হয়, তদ্বিষয়ে নানা মত ভেদ আছে ও হইতে 


পারে, কিন্তু দেহাতিরিক্ত অথচ দেহস্থিত আত্মা আছেন, এবং তিনি বিনাশ 
শুন্য, অমর, ইহা হিন্দু, খরীষ্টিয়ান, বৌদ্ধ, ব্রাহ্ম, মুসলমান, প্রভৃতি সকলের 
সম্মত । এই সকল ধৰ্ম্মের ইহাই মূলভিত্তি ৷ 

এই তত্বের প্রধান প্রতিবাদী বৈজ্ঞীনিকেরা । তাহারা বলেন, শরীরাতি- 
রিক্ত আর কিছু নাই ৷ শরীরাতিরিক্ত আর একটা যে আত্মা আছে, তদিষয়ে 
কোন প্রমান নাই । . 
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আজ কাল বৈ্ছানিকেরাই বড় বলবান্‌।: পৃথিবীর সমস্ত ধর্ম এক- 
দিকে, তাহারা আর একদিকে ' তীহাদের প্রচণ্ড প্রতাপে পৃথিবীর সমস্ত ধর্ম 
* হয়! যাইতেছে । অথচ বিজ্ঞানের * অপেক্ষা ধর্ম বড়। 'পক্ষার্তুরে 
ধৰ্ম্ম বড় বলিয়। আমরা বিজ্ঞানকে, পরিত্যাগ করিতে পারি না! দর্শ্ম ও সত্য, 
বিজ্ঞানও সত্য । অতএব এস্থলে- আমাদের বিচার করিয়া দেখা যাউক, 
কতটুকু সত্য কোন দিকে আছে। "বিশেষতঃ শিক্ষিত বাঙ্গালী, বিজ্ঞান 
জান্ুন, বা না জানুন, বিজ্ঞানের প্রতি অচলভক্তিবিশিষ্ট। বিজ্ঞানে রেলওয়ে 
টেলিগ্রাফ হয়. জাহাজ চলে, কল চল, কাপড় হয়, নান! রকমে টাকা আসে, 
অতএব বিজ্ঞানই ভাহাদের কাছে জ্ঞানের শ্রেষ্ট । যখন শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
জন্য এই টীকা লেখা যাইতেছে, তখন আত্মবাদের সিজার ষে প্রতিবাদ 
করেন, তাহা বিচার করিয়া দেখাঁউচিত। -. 

এ রিচারে আগে বুঝা কৰ্তব্য যে আত্মা কাহাকে বলা যাইতেছে, এবং 
হিন্দুরা আত্মাকে কি রূপ বুকে। 

হিন্দু দার্শনিকের। আত্মাকে, বলেন, টি 
 লক্ষিতার্থঃ”--অর্থাৎ “আমি” বনিলে যাহা বুঝিব, মেই আত্বা। :.এ - 
সম্বন্ধে আমি পুর্বে যাহা লিখিয়াছি, তাহ? উদ্ধৃত করিতেছি । তাহা নং 
বাক্যের সম্প্রসারণ মাত্র । | - 

“আমি দুঃখ- ভোগ করি--কিস্ আমি কে? '-বাহ্য-প্রককৃতি ভিন্ন আর | 
কিছু তোমাদের  ইন্সরিয়ের গোচর নাহে। তুমি বলিতেছ আমি বড় দুঃখ 
পাইতেছি--আমি বড় স্থখী । : কিনব একটা মন্ট্যা-দেহ ভিন্ন গ্তুমি” বলিব 
এমন কোন সামগ্রী দেখিতে পাই না। তোমার দেহ এবং দৈহিক প্রক্রিয়া 

ইহাই. কেবল আমার জ্ঞানগোচর। তবে বক তোঁমাঁর alls এই i 
_ দুঃখ ভোগ বলিব-? 

তোমার মৃত্যু হইলে তোঁমার সেই দেহ যী থাকিবে, কিন্ত তৎকালে' 

তাহার সুখ দুঃখ ভোগের কোন:লক্ষণ দেখা যাইবে, ন!।' আবার মনে কর 





" পাঠকের স্মরণ রাখা উচিত ( যে প্রচলিত প্রথান্থসারে : Science. কেই By: 
হত বলিতেছি'ও বনিব। রে 


রত 
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কেছ তোমাকে অপমান করিয়াছে, তাহাতে দেহের .কোন বিকার নাই, 
তথাপি তুমি ছুংখী। তবে তোমার দেহ ছঃখভোগ করে না। যে, ছুঃখ- 
ভোগ করে সে দ্বতন্র। সেই তুমি । তোমার দেহ তুমি নহে। 

এইরূপ" সকল জীবের। অতএব দ্বেখা' যাইতেছে যে, এই. জগতের 
কিয়দৎশ ইন্দ্রিয-গোচর, কিয়দংশ অনুমেয় মাত্র, ইন্দ্রিয়-গোচর নহে, এবং 
সুখ দুঃখাঁদির ভোগ কর্ত।। যে সুখ দুঃখাদির ভোগ কর্তা সেই আত্মা 1%* 

আত্মতত্ব বিষয়ক, এই স্থল কথাট। খ্ৰীষ্টীয়াদি সকল ধৰ্ম্মেই আছে । 
কিন্ত তাহার উপর আর একট! অতি স্থক্ম অতি চমৎকার কথা, কেবল হিন্দু | 
ধর্মেই,আছে।.* সেই তত্ব অতি উন্নত, উদার, বিশুদ্ধ, বিশ্বাসমাত্রে মনুষ্য 
জন্ম সার্থক হয়। হিন্দু ভিন্ন আর কোন জাতিই সেই অতি মহন্তত্ব অনুভূত 
করিতে পারে নাই। যে মকল কারণে, হিন্দু ধৰ্ম্ম অন্য সকল ধর্মের অপেক্ষা 
শ্রেষ্ট, ইহা তাহার মধ্যে একটি . অতি গুরুতর কারণ। সেই তত্ব এখন : 
বুঝাইতেছি। [ও 5 

আত্মা সকলেরই আছে। তুমি যখন আমা! হইতে ভি উঃ তখন তোমার 
আত্মা আমা হইতে কাজেই ভিন্ন। কিন্ত ভিন্ন হইয়া ও প্রকৃত রূপে ভিন্ন 
 নহে। মনে কর বহু নংখাক শূন্য পাত্র আছে। . তাঁহার সকলগুলির ভিতর 
আকাশ আছে। এক পাত্রাভ্যত্তরস্থ আকাশ পাপ্রাত্তরস্থ আকাশ হইতে 
ভিন্ন। কিন্ত পৃথক্‌ হইলেও সকল পাত্রস্থ আকাশ জাগতিক আকাশের 
অতশ। পাত্রগুলি ,ভগ্ন করিলেই আর কিছুমাত্র পার্থক্য থাকে না । সকল 
পাত্রস্থ আকাশ..মেই জাগতিক: আকাশ ইইতে অভিন্ন হয়। এইরূপ ভিন্ন 
ভিন্ন জীবগত আত্মা পরস্পর পৃথক হইলেও জাগতিক" আত্মার অংশ; দেহ 
বন্ধন হুইতে বিযুক্ত হইলে সেই ‘জাগতিক আত্মায় বিলীন হয়। এই ছগ- 
দাত্মাকে হিন্দু-দার্শনকেরা পরমাত্মা বলেন । জীব দেহস্থায়ী আত্ম] যতদিন 
সেই পরমাত্মায় বিলীন ন! হয় ততদিন তাহাকে জীবাত্বা বলেন। | 

এখন এই জীবাত্মা কি নশ্বর? দেহের ধ্বং স্‌ হুঃলেই কি তাহার ধ্বংস 
. হুইল? ইহার সহজ উত্তর এই যে, যাহা অবিনশ্বরের অংশ, তাহা কথন 





* প্রবন্ধ পুস্তক । ২». 
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নখর হইতে পারে না। যদি জাগতিক আকাশ অবিনশ্বর হয়, তবে -ভাঁওস্থ 
'আকাশও অবিনশ্বর । দি পরমাত্মা জিন? হয়েন, তবে তদ্রংশ জাবাত্মাও 
অবিনশ্বর ৷ 

' এই হইল, হিন্দু ধৰ্ম্মের কথা । অনা. কোন ধর্ম এই অত্যুন্নত তত্ত্বের নিকটে 
আসিতে পারেন নাই। আমরা পরে দেখাইব যে, ইহার অপেক্ষা উন্নত তত্ব 
মনুষ্জ্ঞাত তত্ত্বের ভিতর আর নাই- বলিলেও হয়। প্রাচীন থবিরা বলিতে 
পারেন, “আমরা যদি আর কিছু, না করিতাম, কেবল এই কথাটা. পৃথিবীতে 
প্রচার করিয়া যাইতাম, তাহ! হইলেও: আমর] সকল অন্ুয্যের উপরে আসন 
গাইবার যোগ্য হইতাম (৮ * বাস্তবিক এই সকল তত্বের আলোচনা করিলে 
তাহাদিগকে মনুষ্য মধ্য গণনা কর! যাইতে পারে না; দেবতা বলিতেই 
ইচ্ছা করে। 

' এখন দেখা, যাউক, ইনার এ সম্বন্ধে ডি বলেন ৷ তাহারা বলেন, 
আদৌ আঁঘ্বার অস্তিত্বের প্রমাণ নাই। গ্রমাণাভারে কোন কথাই স্বীকার 
কর্তব্য নহে । যখন আঞ্ধার অস্তিত্বই স্বীকার কর! যাইতে পারে না, তখন 
তাহার. ভবিনাশিতা, জীবাত্মা,. পরমাত্মা, এ সকল উপন্যাসমধ্যে গণনা 
করিতে হয়। এই শ্রেণীর একজন জগদ্বিখ্যাত লেখক, আত্মার অস্তিত্ব | 

স্বীকার পক্ষে যে আপত্তি তাহ! বিশদ রূপে বুঝাইয়াছেন.। 


.  ““Thought and consciousness, though mentally 0190050181৭ 
able. from the body, may not be a substance separable from it, 
but a, result of it, standing in relation to it, like that of a tune to 
the musical instrument on which it is played; and that the 
arguments used to prove that the soul does not die with the body, 
would equally prove that the tune not does die with the instra- . 
ment but survives its destruction and continues to exist apart. In 
fact those moderns who dispute the evidences ofthe immortality 
of the soul, do not in general believe the soul to be a substance 
per se, but regard it as a bundle of attributes, the attributes 
of feeling, thinking, reasoning, believing, willing and these 
attributes. they regard 28 a consequence of the bodily organiza- 
tion which therefore, they urge, it is as unreasouable to suppose 
surviving when that Organization is dispersed, 85 to suppose 





* যে ততটা বুঝাইলাম, তাঁহা যে ভি, Pantheismr নয়, একথা, বোধ 
হয বলিবার প্রয়োজন নাই । 


ভ্রীমন্ভগবদগীতী ৷. ৮৫ 


the color or odour "of a. rose surviving, When the rose itself 
has perished. Those, therefore, who would deduce the immor- - 
tality of the soul from its own nature have first to prove that 
the attributes in question are not attributes of the body, but of a 
separate substance.” * 

এইখানে পাঠক একটু সুদ বুঝিয়া দেখুন। এই বিচারের তাৎপৰ্য্য এই 
যে আত্মার অস্তিত্বের প্রমাণাভাব, সুতরাং আত্মার অস্তিত্ব অপিদ্ধ। তত্তিন্ন 
ইহার দ্বার আত্মার অনস্তিত্ব প্রমাণ হইতেছে না । আত্মা নাই, এমন কথ! 
মিল কি কেহই বলিতে পারেন না । উক্ত বিচারে যে আত্মার অনস্তিত্ব সিদ্ধ 
হইতেছে নাঁ, তাহা মিল নিজেই বুঝাইতেছেন। 

«Jn the first place, it does not prove, experimentally, that 
any mode of organization has the power of producing feeling 
‘or thought. To make that proof good, it would be necessary, 
that we should be able to produce an organism, and try whether 
ib would feel, which we cannot do.’ 
পূনশ্চ - 

“There are thinkers who regard it as a truth of reasou that 
miracles are impossible ; and in like manner there are others 
who, because the phenomena of life and cousciousness aro asso- 
‘ciated in their minds by undeviating experience with the action 
of material organs, think ‘it an” absurdity per se to iniagine it 
possible those phenomena can exist under any other conditions. 
But, they should remember that the uniform co-existence of 
one fact’ with another does not make the one fact a part of 
the other or the same with it. The relation of thought to a 
material brain is no metaphysical necessity 3; but simply a cons- 
tant co-existence within the limits of observation. And: when 
analysed to thie bottom on the principles of the associative 
Psychology, just as" much as the mental functions, is, like 
matter itself, merely a set of human sensations either actual or 





ক Jlhree Essays on Religion, 0, 197.. শিক্ষিত সম্প্রদায়ের জন্য 
এই টাকী লেখা যাইতেছে, সুতরাং ইংরেনির তরজগা দেওয়া যাইবে ন!.। 


৮৬ ৃ . প্রচার'। 
inferribe :as possible, were Experience furnishes us with no 
" example of any series of 5285: of conseiousness without this 
group of contingent sensations attached to it ; but it is 88. easy. 
to imagine such a series “of states without, as with, this accom - 
paniment, and, we know of 16 reason in the nature of - things 
against the possibility.of its being thus disjoined. We-may sup- ° 
pose that the same thoughts, emotions, volition and even 59092. 
tions which we have here, may persist or recommence somewhere 
else under other conditions, just as we may suppose that 
other thoughts and sensations nay exist under other conditions in 
- other parts of the universe. And in entertaining this supposi- 
tion we need not bé embarrasssd by any metaphysical difficulty 
about a thinking substance, Substance is but a general name 
for the perdurability of, attributes ; wherever there is a series 7. 
of thoughts connected together be memories, that constitutes 
a thinking substance.” ৫ 


জড়বাদীর আপত্তি এই বিচারে ভানিয়! গেল, তাঁহার চিহ্নমাত্র রহিল 
না। তথাপি-ইহাতেই আত্মবাদী জরী হুইতেছেন না। পৃথক্‌- আত্মা নাই, 
অথবা তাহা নশ্বর, এ কথা বলিবার 'কাহারও অধিকার নাই, ইহাতে প্রমানী- 
কৃত হইল। কিন্ত আত্মা যে একটি স্বতন্ত্র পদার্থ, এবং তাহা. অবিনাশী ইহা 
| গ্রমানীকৃত'হইল না তুমি বলিভেছ স্বতন্্ আত্মা আচ এবং তাহা bs 
নাশী, এ কথার প্রমান কি? j 
অনেক সহস্র বৎসর ধরিয়! পৃথিবীর সকল সভ্য জাতির মধ্যে এই প্রমাণ 
গৃহীত হইয়া আসিয়াছে । বৈজ্ঞানিকেরা তাহা অপ্রচুর বলিয়া! উঁড়াইয়া 
দেন। বৈজ্ঞানিকের- সত্যবাদী এবং প্রমাণ সম্বন্ধে তাহার! স্থবিচারক । 
অতএব তাহারা এ কথা কেন বলেন, সেটাও বুঝিয়। রাখা চাই । ' 
'. বুঝিতে গেলে, আগে বুঝিতে হইবে প্রমাণ কি? যাহার দ্বারা কোন 
বিষয়ের জ্ঞান জন্মে, তাহাই তাহার প্রমাণ । আমি এই পুষ্পটি দেখিতে 
পাইতেছি বলিয়াই, জানিতে পারিতেছি যে পুষ্পটি আছে। প্রত্যক্ষ দৃষ্টিই 
এখানে পুণ্পের অস্তিত্বের প্রমাণ । আমি গৃহ মধ্যে শয়ন করিয়। মেঘনজ্ন ' 
শুনিলাম, ইহাতে জানিলাম যে সাহশে মেঘ আছে। : এখানে মেঘ জামার 
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প্রত্যক্ষের বিষয় নহে। কিন্তু মেঘের ধ্বনি আমার প্রত্যক্ষের* বিষয় । 
প্রতাক্ষাভাবেও 'মেঘবিষয়ক জ্ঞান জন্মিবার কারণ পূর্ববরূত প্রত্যক্ষ হইতে 
অনুমান। যখনই যখনই এই রূপ গর্জন ধ্বনি, শুনিয়া আকাশ প্রতি দৃষ্টি 
পাত করা গিয়াছে, তখনই তখনই আকাশে মেঘ দেখ! গিয়াছে । 

অতএব আমরা দ্বিবিধ প্রমাণের দেখ। পাইতেছি (>) প্রত্যক্ষ (২) 
অনুমান । ভারতবর্ষীয়ের! অন্যবিধ প্রমীণও স্বীকার করেন, তাহার কথা পরে 
বলিতেছি। বৈজ্ঞানিক বা জড়বাদীগণ অন্য কোন প্রকার প্রমাণ স্বীকার 
করেন ন্বা। তাহার! অনুনান সম্বন্ধে ইহাও. বলেন, যে যে অনুমান প্রত্যক্ষ, 
মূলক নহে, সে অন্ুমান 'অপিদ্ধ; অথবা এরূপ অনুমান হইতেই পারে 
না। এই 'তত্বের মীমাংসা জনা ইউরো পীয়েরা এক অতি বিচিত্র এবং 
মনোহর দর্শন শান্ত সৃস্টি ই তাহার সবিশেষ পরিচয় 'দিবার 
স্থান নাই। | 

এখন, ইহা অৱশ্য স্বীকার করিতে. হইবে যে আত্মা কখন কাহারও 
প্রত্যক্ষের বিষয় হয়নাই । শরীর প্রত্যক্ষ কিন্তু শরীরস্থ আত্মার প্রত্যক্ষ নাই। 
শরীর বিযুক্ত আত্মার ও কেহ কখন প্রত্যক্ষ করে নাই ৷ যাহ! প্রত্যক্ষের 
বিষয় নহে, তংসম্বন্ধে প্রত্যক্ষমূলক কোন অনুযাঁনও হইতে পারে না। ' 
কেবল ইহাই নহে। আত্মা ভিন্ন এমন অন্য কোন পদার্থ সম্বন্ধে মহুয্যের 
বোন প্রকার প্রতাক্ষজাত কোন প্রকার জ্ঞান নাই, যে তাহ! হইতে আত্মার 
অস্তিত্ব অগ্থমান করা বায়। এরূপ যে সকল প্রমাণ এদেশে বাঁ ইউরোপে 
" প্রযুক্ত হইয়াছে, তাহা বিচারে টিকে'না। অতএব আত্মার অস্তিত্ব সন্থদ্ধে 
হন নাই । . 





* যাহা ইন্জিয়গোচর , তাহাই প্রত্যক্ষের বিষয়। পুঙ্ণের চ'ক্ষুষ 
প্রত্যক্ষ হুইল, মেঘের ধ্বনির শ্রাবণ প্রত্যক্ষ হইল । : 

1 তবেনর্ক্দ দেশে সাধারণ লোকের বিশ্বাস যে মৃতবাক্তির দেহবিমুক্ত 
আত্মা কখন কখন মন্ৃষ্যের ইন্দ্রিয় প্রত্যক্ষ হয়। দেহ বিষুক্তাত্্ এই রূপে 
মনষ্যের ইন্দ্রিয়, গোচর হইলে অবস্থা বিশেষে ভূত প্রেত নাম প্রাপ্ত হয় । 
বৈজ্ঞানিকেরা বলেন, এ সকল চিত্তের ভ্রমমাত্র, রজ্জুতে সর্পজ্ঞানবৎ ভ্রম 
জ্ঞান মাত্র, আর ঈদৃশ ভ্রমজ্ঞানই আত্মার ত্বাতন্ত্র্যে বিশ্বাসের কারণ | . কিন্ত 
এক্ষণে ইউরোপ ও আমেরিকায় 9:216591195 তত্ত্বের প্রাদুর্ভাব, এই প্রেত 
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' তাই বিজ্ঞান, আত্মাকে খুঁঝিয়া পায় না) .বিজ্ঞান সতাবাদী।' বিজ্ঞ, 
মের যতদুর সাধা, বিজ্ঞান ততদুর“সন্ধান করিল, কিন্ত যথার্থ সত্যান্থসন্ধিৎ্নু . 
হইয়া সাধ্যমত চেষ্টা করিয়1.ও বিজ্ঞান আত্মাকে পাইল ন! পাইল না কেন, 
না বিজ্ঞানের ততদূর গতিশক্তি নই। যাহার যত দৌড়; তাহার বেশী ' 
সে যাইতে পারে ন।। ডুবুরী কোমরে দড়ি বাধিয়া সাগরে নামে, টুকু দড়ি 
'ততদূর যাইতে পারে, -তাঁর বেশী -স্বাইতে পারে না, সাগরে সমস্ত রড় কুড়া- ' 

 ইবার তার সাধ্য নাই। প্রমাণের দড়ি: বিজ্ঞানের: কোমরে বাঁধা, বিজ্ঞান 
', প্রমাণের অপ্রাপ্য আত্মতত্ব পাইবে, কোথ। ? যেখানে বিজ্ঞান পৌছে, না, 
সেখানে বিজ্ঞানের অধিকার নাউ, যে. উচ্চ ধামের নিয় গোপনে বসিয়। 
বিজ্ঞান জন্ম সার্থক .করে, সেখানে :বৈজ্ঞানিক প্রমাণের অনুসন্ধান. করাই 


জম । 08৮ victorious Science fails to sound one fathom’ ৪ depth 
on any side, since it does not explain the parentage of 722. % 
| For mind was in truth before all science; and remains for ever; 
the seer, judge, interpreter, 9590. father of all its systems, facts, 
and, laws, Our faculties are 39709 the less truly above our heads 
because we no longer ' 009৮. like children at Processes we 
© do not 00061969100, Spite of category and formula of Kant and 
Hegel, we are " abashed befoxe our own untraceable thought. 
The star of heaven, the grass of” the field, the very dust that 
shall be man, foil our curiositr as much as ever,' and none the 
less for yielding to the lens, tLe prison and the polariscope ' of 





তত্বই বিজ্ঞানের একটি শাখা হইয়। স্বাড়াইয়াছে ; এবং Crookes, Wallace 
প্রভৃতি প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিকেরা এতদ্বিবরক প্রমাণ সকল এমন উত্তম রূপে পরী- 
ক্ষিত ও শ্রেণীবদ্ধ, করিয়াছেন, যে প্রতিপক্ষের! কিছু গোলযোগে পড়িয়া- 
ছেন। ইহার নান! প্রকার বাদ প্রতিবাদ চলিতেছে । তবে ইহ! বল! 

- যাইতে-পারে, যে প্রেতপ্রত্যক্ষের হাথার্য এখনও বৈজ্ঞানিকের! সাধারণতঃ 
স্বীকার করেন না। . স্থতরাং উহা আত্মার অস্তিত্বের প্রমাণের মধ্যে আমি 
গণনা করিতে পারিলাম না। অর ঈদুশ প্রমাণের উপর ধর্ম্মের ভিত্তি 
স্থাপন কর] বাঞ্ছনীয় বিবেচনা কর না। ধর্ম শি নহে; তাহার ভিত্তি 
আরও চৃঢ়সংস্থাপিত.। রি | . 

' * আত । 
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8908 ever now triumphs for our pride and delight *১7 যখন 
‘বিজ্ঞান একটি ধুলি-কণার অস্তিত্ব প্রমাণ করিতে পারে না, + তখন আত্মার 
অন্তিত্ব প্রমাণ. করিবে কি প্রকারে? যে হৃদয়ে ঈশ্বরকে না পায়, সে 
বিজ্ঞানে পায় না। যে হৃদয়ে ঈশ্বরকে পাইয়াছে, তাহার কাছে আত্মবাদ, 
সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক প্রমাণের কোন প্রয়োজন নাই । 

এখন, বৈজ্ঞানিক উত্তর করিবেন, যে বিচার বড় অন্তায় হইতেছে । যখন 
বলিতেছ, জ্ঞান মাত্রের উপায় প্রমাণ, তখন অবশ্য স্বীকার করিতেছ থে 
প্রমাণীতিরিক্ত জ্ঞেয় কিছুই নাই। আত্মতত্ব যখন প্রমাণের অতীত, আত্মার 
অস্তিত্বের যখন প্রমাণ নাই, তখন আত্মসন্বন্ধে মনুষ্যের কোন জ্ঞান নাই, ও 
হইতে পারে না। অতএব আত্ম! আছে কি'না জানি না, হী ভিন্ন আঁর 
কিছু আমীদের বলিবার উপায় নাই৷ . 

এ কথার দুইটি উত্তর দেওয়া যাইতে পারে। একটি প্রাচীন হিন্দু দার্শ- 
নিকদিগের উত্তর একটি আধুনিক জর্্াণদিগের উত্তর । দর্শন শাস্ত্রে এই 
ভুইটি' জাতিই পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ । এই ছুই জাতিই দেখিয়াছেন,' যে প্রত্যক্ষ 
ও প্রতাক্ষমূলক যে অনুমান তাহার গতিশক্তি অতি সম্ধীর্ণ, তাহা কখনই 
অনুয্য জ্ঞানের সীমা নহে।' এই জন্য হিন্দু দার্শনিকেরা অন্যবিধ প্রমাণ 
স্বীকার করেন। নৈয়ায়িকেরা বলেন, আর দ্বিবিধ প্রমাণ আছে, উপমান এবং 
শব। সাংখ্যেরা, উপমান স্বীকার করেন না, কিন্তু ০০58 
বলিয়া স্বীকার করেন। 

উপমান (4০৭1০৪৮) যে একটি পৃথক প্রমাণ, ইহা! আমরা পাঠকদিগকে 
স্বীকার করিতে বলিতে পারি না। অনেকস্থলে উহার দ্বারা প্রমাণজ্ঞান জন্মে 
না, ভ্রম জ্ঞান জন্মেে। যেখানে উপমান প্রমাণের কার্ধ্য করে, সেখানে উহা 
পৃথগ্বিধ প্রমাণ নহে, অনুমান বিশেষ মাত্র । এক্ষণে “শব্দ” কি তাহা! : 
বুঝাইতেছি। 

% , Oriental Religions, India, P. 447. 


+ কতকগুলি ইউরোপীয় দার্শনিকদিগের মঃ মতে ED অস্তিত্বের 
কোন প্রমাণ নাই। 





১২. 


Be "* প্রচার 


* আপ্তোপদেশই শব্দ, অর্থাৎ: ভম প্রমাদাদদিশৃন্ত'যষে'বাক্য তাহাই তৃতীয়, 


প্রমাণ। যদি বেদাদিকে ভ্রমপ্রসাদাদ্বিশুন্য বলিয়!- আমরা স্বীকার করিতে 
পারি, তবে তাহা প্রমাণ।: যচি বেদাদিকে আমর! ভ্রমপ্রমাদািশূন্য বাক্য 
. বলিয়া স্বীকার করিতে পারি, ভবে আত্মার অস্তিত্ব ও অবিনাশিতা বেদে 

উক্ত হুইয়াছে বলিয়া, ' উহ অন্ময়ায়ে স্বীকার করা৷ যাইতে পারে। "পরস্ত 

বেদাদি যদি, মন্তুষ্যোক্তি হয়; তবে. উহা ভমপ্রমাদাদিশুন্য বলিয়া স্বীকার 

করা যাইতে পাঁরে ন, 'কেন-লা মনুয্যমাত্রেই ভ্রমপ্রমাদাদির- অধীন '। 
‘স্থুল কথা; এক ঈশ্বরই৷ ভ্রমপ্রশাদাদিশুন্য পুরুষ । যদি কোন উজ্তিকে 
ঈশ্বরোক্তি বলিয়া আমরা স্বীকার ভরিতে পারি, তবে তাহাই প্রক্নত শব্দরূপ 
প্রমাণ । ' খ্রীষ্টিয়ানেরাও ইহাকে উৎকরবষ্ট: প্রমাণ বলিয়া স্বীকার -করেন-- 
ইংরাজি নাম Revelation. বন্ভতঃ বদি কোন: উক্তিকে ঈশ্বরোক্তি বলিয়া | 
" স্বীকার করা যায়, তবে তাহা'প্রত-ক্ষ ও অনুমানের অপেক্ষাও উৎকৃষ্ট প্রমাণ । 

কেন না প্রত্যক্ষ ও অন্ুমানও' ভ্রান্ত হইতে পারে, ঈশ্বর কখনই ভ্রান্ত হইতে 
. পারেন না। যদি এই গীতাকে কাহারও ঈখবরোক্তি' বলিয়া বিশ্বাস হয়, 

তবে আত্মার অস্তিত্ব ও অবিন্যশিতা. সম্বন্ধে-তাঁহার অন্য প্রমাণ খু'জিবার 
প্রয়োজন নাই, এই গীতাই অব্গুনীয় প্রমাণ. তবে নিরীশ্বর বৈজ্ঞানিক, 
গীতাদিকে ঈশ্বরোক্তি বলিয়া স্বীকার করিবেন না । আত্মার অস্তিত্বে বিশ্বাস 
করিতে তিনি কি বাধ্য নহেন? | 


~ 


" তাছাদিগের জন্য জর্ম্ম'ণ-দাসনিকদিগের কু আছে। কাটের হা 


বর্শনশাস্ত্র পাঠককে বুঝাইবার-স্থল এখানে নাই। কিন্তু কান্ট এবং তীহাঁর 


পরবর্তী কতগুলি লক্ধপ্রতিষ্ঠ দার্শনিকদিগের মত এই 'যে প্রত্যক্ষ এবং ' 


 প্রত্যক্ষমূলক অনুমান ভিন্ন জ্ঞানের, অন্য কারণ স্বাছে।, তাহারা, বলেন কতক- 
গুলি তত্ব মন্গষাচিন্তে স্বতঃসিদ্ধ । তাহারা কেবল “বলেন, ইহাই নয়, কান্ট 
এই তত্বের.যে প্রকার প্রমাণ করিয়াছেন, তাহ! মনুষ্য বুদ্ধির আশ্চর্য পরিচয় 
স্থল । . কান্ট ইহাও বলেন যে ষাঁহাকে আমরা বুদ্ধি বলি, অর্থাৎ যে শক্তির 
“দ্বারা আমরা প্রত্যক্ষাদি হইতে গ্রাপ্তজ্ঞান্‌ লইয়া. বিচার করি, তাহার অপেক্ষা: 
' উচ্চতর আমাদের আর "এক শক্তি আছে। যাহা বিচারে অপ্রাপ্য, যেই/ 
" শক্তির প্রভাবে আমরা তাহা জানিতে পারি।” ঈশ্বর, আত্ম, এবং জগতের, 


ভমভগবদদীতা | ৯১ 


এক্কত্ব সম্বন্ধীয় জ্ঞান আমরা সেই মহতী শক্তি হইতে পাই । এই "T'rans- 
cendental Philosophy,” মৰ্ক্বাদিসন্থৃত নহে । অতএব এমন লোক অনেক 
আছেন যে আত্মার অস্তিত্ব ও অবিনাশিতায় বিশ্বাস তাহাদের পক্ষে দুর্লভ,। তবে 
যাহ], আমার জ্ঞানও বিশ্বানমূতে সত্য, তাহা আমি এখানে বলিতে বাধ্য । 
আমার নিজের বিশ্বাস এই যে চিত্বরৃত্তি সকল সমুচিত মার্জিত 
হইলে, আত্মসন্বন্বীয় এই জ্ঞান স্বতঃসিদ্ধ হয় 1 * 

ভক্তের এ সকল কচকচিতে কোন প্রয়োজন নাই। ঈশ্বরভক্ত, কেব 
ক্ষুদ্র দর্শনিশ্রাপ্ত্রের উপর নির্ভর করিয়া আত্মার স্বাতন্ত্র্য বা অবিনাশিতা 
স্বীকার করেননা। ভক্তের পক্ষে ইহাই যথেষ্ট যে ঈশ্বর আছেন, এবং 
তিনি স্বয়ং বলিয়াছেন যে তিনিই পরমান্মা, এবং স্বয়ংই সর্বভূতে অবস্থান 
করিতেছেন। -তবে যে এই দীর্ঘ বিচারে প্রবৃত্ত হইলাম, তাহার কারণ এই 
যে অনেকে অসম্পূর্ণ বিজ্ঞানের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া আত্মতত্বকে উপহদিত 
করেন। তাঁহাদের জানা উচিত যে আত্মতত্ব পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের দুষ্প পনীয় 
হউক, বিজ্ঞানবিরদ্ধ নছে। 


দেহিনোহন্সিন্‌ যথা দেহে কৌমারং যৌবনৎ জরা । 
: তথ! দেহান্তরপ্রান্ডিধরিস্তত্র ন মুহ্যতি ॥১৩' 


অনুবাদ । 

a যেমন এই দেহে কৌমার ও যৌবন ও বার্ধকা, তেমনি দেহান্তর- 

প্রাপ্তি । পণ্ডিত তাহাতে মুগ্ধ হন ন! ॥ ১৩॥ 

| | টীক!। | | 

গীতোক্ত প্রথম প্রধান তত্ব, আত্মার অবিনাশিভা। এই শ্লোকে 
দ্বিতীয় প্রধান তত্ব কথিত হইতেছে-_জন্মান্তরবাদ। যেমন এই দেছেতেই 
আমাদিগকে ক্রমশঃ কৌমার, যৌবন, জরা ইত্যাদি অবস্থাস্তর প্রাপ্ত হইতে 
হয়, তেমনি দেহান্তে দেহাত্তর-প্রান্তি অবস্থাস্তর প্রাপ্তি মান্র। অর্থাৎ মৃত্য 





* অনেকে বলিবেন, তবে কি. Huxley, Tyndall প্রভৃতির মৃত 
লোকের চিন্তবৃত্তি সকল সুচিত মার্জিত হয় নাই? উত্তর_না। সকল- 
গুলি হয় ন [ই। | 


‘৯২ প্রচার । 
কেবল আবসথাস্তর মাত্র,যেমন কেঁমার গেলে যৌবন উপস্থিত হয়, যৌবন 
গেলে জর! উপস্থিত হয়, তেমনি এ দেহ যায়, আর এক দেহ আসে?-- 

যেমন কৌমার গিয়া যৌবন আগ্িল কেহ শোক করে না, যৌবন গিয়া জরা 


আনিলে কেহ শোক করে না, ডেমনি এ দেহ গেলে নেহাত্তর-প্রাির, 


বেলাই বা কেন শোক করিব ? 
এই কথায়, মানিয়। লওয়।' হইল যে মরিলেই আবার জম্ম আছে। 
আত্মার অবিনাশিতা যেমন হিন্ুধর্খের : প্রথম তত্ব, জন্মান্তরবাদ তেমনি 


দ্বিতীয় তত্ব কিন্ত আত্মার অব্লাশিত। যেমন 'গ্রীষ্টিয়াদে অন্যান্য প্রধান ' 


ধর্থে স্বীকৃত, জন্মাস্তরবাদ সেরপ নহে। পক্ষান্তরে জন্মাস্তরবাদ যে 
কেবল হিন্দুধন্মেই আছে, এমনও নহে।, 'বৌদ্ধধর্সেরও ইহা প্রধান তত্ব, 
এবং অন্যান্য ধর্ম্মেও ছিল বা! ্পাছে। তবে ইউরোপে এ মত অগ্রাহ্য 
এবং ইহার কোন বৈজ্ঞানিক প্রমণ নাই। এজন্য শিক্ষিত বাঙালি এ মত 
গ্রাহ্য করেন না। jy 
বাস্তবিক আত্মার অস্তিত্ব সম্বন্ধে যেমন কোন ম জ্ঞানিক প্রমাণ নাই, 
তেমনি জন্মান্তর সম্বন্ধেও তজূপ কোন প্রমাণ নাই। পক্ষান্তরে যেমন 


আত্মার অস্তিত্বঅপ্রমাণ করা যান না, জন্রান্তরও অপ্রমাণ কর! যায়না । 


তা না বাক, যাহার প্রমাণাভাব তাছ মানিতে কেহ বাধ্য নহে। এই ততে 


বিশ্বান যে চিত্তবৃতি সকলের সমুচিত অনুশীলনে স্বতঃশিদ্ধ হয়, এমন কথাও - 


আমি বলিতে পারি না। তবে যিন. স্বর্গ নরকাদি 'মানেন, জন্মাত্তরবাদির 
অপেক্ষা তাহার বেশী জোর কিছুই নাই।- যেমন জন্মাস্তররাদের আগ্তোপদেশ 
ভিন্ন অন্য প্রমাণ নাই, স্বর্গ নরকালিরও তেমনি অন্য প্রমাণ নাই। বিস্ময়ের 
বিষয় এই যে, এ দেশে অনেক শিক্ষিত ব্যক্তি ইউরোপীয়দিগের দেখাদেখি 
- প্রমাণাভাবেও স্বর্গনরকে দিশ্বানবান--অর্থাৎ সুখ দুঃখযুক্ত পার- 


লৌকিক অবস্থাবিশেষে নিহায়া কিন্ত জন্মান্তরে কোন মতেই বিশ্বাসবান্‌. 


" নহেন। | | : 
কথাট। একটু সবিস্তারে সমা-সাচনা করিবার আমাদের একটু প্রয়োজন 


-আছে। যিনি আত্মার অস্তিত্ব মানেন, না, ভীহার সঙ্গে ত আমাদের - 
কথাই নাই, কেন না তিনি কালেই জন্মাস্তর মানিবেন না। কিন্ত যিনি 


শীমনতাবদগীতা | ৩ 
আত্মার অস্তিত্ব ও অবিনাশিতা মানেন, তাহার নম্মুথে একট! বড় গুরুতর 
প্রশ্ন আপনা হইতেই উপস্থাপিত.হয় । : নর 

জীবাত্ম যদি অবিনশ্বর হইল, তবে দেহাত্তে তাহার কি গতি হয়? 

এ বিষয়ে জগতে অনেকগুলি মত প্রচলিত আছে । 

১৭ ভূতযোনি* প্রাপ্ত 'হয়। - ' ইহা .সচরাচর অসভ্য জাতিদিগের 
বি্বাস। 

"২! স্বর্থাদি লোকান্তর প্রাপ্ত হয়। রান ও্ুদলমানিগের এই 
মত। ৭ . 

৩। জন্মান্তর প্রাপ্ত হয় I EE এই মত।, 

৪। পরত্রন্ধে লীন হয়, বা নির্বাণ প্রাপ্ত হয় J 

হিনদুধর্শে শেষোক্ত এই তিনটি মতই প্রচলিত আছে । এই তিনটি মতের 
সামঞ্ডস্য কি প্রকার হইয়াছে তাহা বুঝাইতেছি । হিন্দুরা বলেন, যে দেহান্তে 
জীবাত্ম। যুক্ত.হয় না; আপনার কৃত কন্মান্থারে পুনর্বার দেহাস্তর প্রাপ্ত 
হয়, তাহার আবার জন্মাস্তর হয়। যখন জীবস্বব এমন অবস্থা প্রাপ্ত হয়, 
যে ঈশ্বরে লীন হইবার যোগ্য হইয়াছে, তখন. আর জন্ম হয় না, 
ঈশ্বরপ্রাপ্তি হয় বা নিক্বাণ প্রাপ্তি হয়। . ইহাকেই, সচরাচর মুক্তি 
বা মোক্ষ বলে। কিসে জীবাত্মা এই অবস্থাপন্ন হইতে পারে, ইহাই 
 বাংখ্যাদি দর্শনশাস্ত্রের উদ্দেশ্য । হিন্দুরা ইহাঁও বলেন, যে যখন জীবাস্মা 
মুক্ত হইবার অবস্থা প্রাপ্ত হয় নাই, অথচ এমন কোন সুক্কত করিয়াছে ষে 
্বর্গাদি উপভোগের যোগ্য, তখন জীবাত্ম। কৃত পুণ্যের' পরিমাণানথযায়ী কাল, 
র্থাদি উপভোগ করে, পরে জন্মাস্তর প্রাপ্ত হয়। | | 

আপাততঃ শুনিলে এসকল রুথা পাশ্চাত্যশিক্ষাপ্রাপ্ত অনেকের নিকট 
অশ্রদ্ধেয় বলিয়া বোধ হইতে পারে । কিন্ত একটু বিচার করিলে আর এক 
রকম বোধ হইবে। | | 

এই জঙ্মান্তরবাদ, হিন্দুধর্্ে অতিশয় প্রবল ৷ উপনিষহ্ত হিন্দুর, ' 
গীতোক্ত হিন্দুধর্ম, পৌরাণিক হিন্দুধর্ম বা দার্শনিক হিন্দুর, সকল প্রকার 
হিন্দুধৰ্ম ইহার উপর স্থাপিত। ' যেমন স্থত্রে মণি গ্রথিত থাকে, হিন্দুধর্মের: 
‘সকল তত্বগুলিই. তেমনি এই সুত্রে গ্রথিত আছে। অতএব এই তন্বটি 


আমার্রিগকে.বড়,যত্পূ্বরক বুঝিতে হুইবে ৷ . কথাট।ও বড় 'গুরুতর,--অভি- 
তুরহ । আমরা বালাকাল হইতে কথাটা শুনিয়া আগিতেছি, ইহা, আমাদের 
বালা, সংস্কারের মধ্যে, স্থচরাং আমরা ষচরাচর ইহার: গৌরব অঙ্গভব .করি 
না। . কিন্ত বিদেশীয় এবং অন্য ধর্মাবলম্বী চিন্তাশীল পণ্ডিতের! কুসংস্কার 
বঞ্জিত হইয়া ইহার.আলোচনা .কানে বিস্য্নাবিষ্ট হয়েন! গীতার অনুবাদ" 
কার টমসন সাহেব এতৎসম্বদ্ধে লিখিয়াছেন, “Undoubtedly it is the most. 
novel and startling idea ever started. i in- any ‘age or. country:” 

- টেলর সাহেব ইহাকে “909 of the most remarkable developments of 
ethical speculation” বলিয়া প্রশংসিত করিয়াছেন ।% | 
. কথাটা যদি এমনই গুরুতর, 'তবে ক আর কট ভাল করিয়া বণ 

চেষ্টা করা যাউক ৷.; 

. বলা হইয়াছে, জীবায্া পরমাস্থার আধ, টু নারে উক্তি। 
গুরমাত্মা বা পরত্রন্মের অংশ তাহা হইতে পার্থক্য লাভ.করিণ.কি প্রকারে? 
তাহার দেহরক্কাবস্থা রা কেন? হিন্দশান্ে, ইহার যে উত্তর আছে তাহা 
বুঝাইতেছি ৷ ঈশ্বরের অশেষ প্রকার শক্তি আছে। একটা শক্তির-নাম 
মায় ৷ - এই মায়! কি তাহা,স্থানাস্তরে বুঝাইব.।. এই মায়ার দ্বার তিনি 
আপনার সত্তাকে জগতে . পরিণত .করিয়াছেন। তিনি ঠৈতন্যমর' তাহা : 
ভিন্ন আর চৈতন্য. নাই.) অতএব জগতে 'যে চৈতনা দেখি ইহা, তীহারই . 
অংশ.) চ্ণহার-সিক্ক্ষান্রেমে এই অংশ মায়ার ‘বশীভূত হইয়া! পৃথক-ও. দেহ- 
বদ্ধ হঁইয়াছে। , যদি মেই পৃথগভূত : চৈতন্য বা জীবাত্মা.. কোন প্রকারে 
মায়ার বন্ধন হইতে মুক্ত হইতে পারে, তবে আর তাহার পার্থক্য. থাকিবে 
কেন? পার্থক্য খুচিয়া-যাইবে, জীবাত্মা আবার পরমাত্মায় বিলীন হইবে। 

--এখন জিজ্ঞাস্য হইতে. পারে যে জীবাত্ম! এই. মায়াকে অতিক্রম 
" করিবে কিপ্রকারে? যদ্দি-ঈশ্বরের ইচ্ছা বা. নিয়োগ ক্রমেই বদ্ধ হইয়! 
থাকে, তবে আবার বিযুক্ত হইবার সাধ্য কি? ইহার উত্তর. এই যে ঈশ্ব 
রের নিয়োগ, এরূপ নহে, যে জীরাস্থা চিরকালই .মায়াবদ্ধ থাকিবে । তিনি 
' যে সকল নিয়ম .করিয়াছেন, মায়ার: অভিক্রমের উপায়ও তাহার ভিতরে _) 
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শ্রীমন্তগবদগীতা | . '৯৫ 
রাধিয়াঁছেন। পে উপায় কি, তদ্বিযয়ে মত ভেদ আছে? কেহ বলেন জ্ঞানেই! 
সেই মায়াকে অতিক্রম-করা যায়; কেহ বলেন কর্মে, কেহ বলেন ' ভক্তিতে । 
এই সকল মতের মধ্যে কোনটি সতা, বা কোনটি অসত্য তাহার বিচার 
পশ্চাৎ 'কর! যাইবে। এখন সকল গুলিই সত্য, ইহা স্বীকার করিয়া লওয়া 
যাউক।: এখন, এই গুলিই যদি ঈশ্বরে বিলীন হইবার উপায় ' হয়, তবে 
যে'বাক্তি ঈহজীবনে জ্ঞান, কর্ম, বা ভক্তির সুচিত অনুষ্ঠান করে "নাই, 


: সে ঈশ্বরে লয় বা মুক্তি লাভ করিবে না॥ তবে সে ব্যক্তির আত্মা, মৃত্যুর 


চে 


পর কোথায় যাইবে? আত্মা অবিনশ্বর ; হা রি আত্মাকে 
কোথাও ন! কোথীও যাইতে হইবে। . 

' ইহার .এক উত্তর এই হইতে পারে, বে দেহত্রষ্ট আত্মা কর্ম্মাধুসারে স্বর্গে 
বা নরকে যাইবে । স্বর্গ ব! নরক প্রভৃতি লোকাস্তরের অস্তিত্বের গ্রমাণাভাব। 
কিন্ত প্রমাণের কথা এখন থাক। স্বীকার করা যাউক কর্মফলানুসারে আত্মা 
স্বর্গে বা নরকে যাঁয়। এখন জিজ্ঞাস্য, যে জীবাত্ব! স্বর্গে বা নরকে কিয়, 


কাঁলের জন্য যায়, না অনস্তকানের জনা যায়? 


যদ্দি'বল কিয়ৎকালের জন্য যায়, তবে সেখান হইতে ফিরিয়া আবার | 
কোথায় যাইবে ?' জন্মান্তর স্বীকার না করিলে, এ প্রশ্নের উত্তর নাই । হয় 


' খল থে জীব কর্ম্মফলের উপযোগী কাল স্বর্গ বা নরক ভোগ করিয়া, পুনুর্ববার 


জন্প গ্রহণ করিবে, নয় বল যে অনন্ত কাল সে স্বর্গ বা নরক ভোগ করিবে । 
খ্রীষ্টিয়ানের তাই বলেন। : তীহারা বলেন যে ঈশ্বর বিচার. করিয়? 
পাঁপীকে অনস্ত নরকে এবং পুন্যবান্‌কে অনন্ত স্বর্গে প্রেরণ করেন। 
এ কথায় বড় গোলমালে পড়িতে: হয়। মনুষ্য লোকে এমন কেহই: 


, নাই যে কোন সৎকর্ম কখন করে নাই বা কোন অসৎ কর্ম্ম কখন করে নাই? 


সকলেই কিছু পাপ, কিছু-পুণা করে। এখন জিজ্ঞাস্য যে, যে কিছু পাপ 
করিয়াছে, কিছু পুণ্য করিয়াছে সে অনস্ত স্বর্গে যাইবে, না অনন্ত নরকে 


যাইবে? যদি সে অনন্ত স্বর্গে যায়, তবে জিজ্ঞাস! করি, তাহার . পাপের 


দণ্ড হইল না কেন? . দি.বল অনস্ত-নরকে যাইবে, তবে { জিন্ঞাসা করি, 
তাহার পুণ্যের পুরষ্কার হইল না কেন? " - 
যি বল যাহার পাপের ভাগ বেশী সে অনন্ত নরকে, যাহার পণ্যের 


৯৬: - প্রচার, 
ভাগ বেশী, সে অনন্ত স্বর্গে যাইবে, তাহা হইলও ঈশ্বরে অবিচার আরোপ. 
করা হইল। কেন না তাহা হইলে, এক পক্ষে পুণ্যের কিছুই পুরস্কার হইল এ 
লা, আর এক পক্ষে পাপের কিছুই দণ্ড হইল না । . 

. কেবল ঈশ্বরের প্রতি অবিচার.আরোপ কর! হয় এমত নহে । ঘোরতর 
নিঠুরত| আরোপ করাও হয়। ধাছাকে দয়াময় বলি, তিনি যে এই অল্পকাল- 
পরিমিত . মনুষীজীবনে কৃত পাপের জন্ত অনভ্তকালস্থায়ী দণ্ড বিধান 
করিবেন, ইহার অপেক্ষা অবিচার ও নিষ্ঠুরতা আর কি.আছে? ঈদৃশ নিচু 
রতা ইহলোকের পাঁমরগণের' মধ্যেও পাওয়া ষায় না।. 


যদি বল, যাহার পাপের ভাগ বেশী, পুণ্যের ভাগ কম, সে পৃ্যান্থরূপ ০ . 


কাল শর্গ ভোগ করিয়া অনন্ত কাল জন্য নরকে যাইবে, এবং তদ্বিপরীতে 
বিপরীত ফল হইবে; তাহাতেও এঁ.সকল আপত্তির নিরাস হইল না। কেন 
না, পরিমিত কাল, কোটি কোটি যুগ হইলেও. অনন্ত কালের তুলনায় 
কিছুই নহে। অবিচার ও নিঠুরতার লাঘব হইল, এমন হইতে পারে, 
অভাব হইল না.। অতএব তুমি যদি স্বর্গ নরক স্বীকার কর, তবে তোমাকে - 
অবশ্য স্বীকার করিতে. হইবে, যে অনন্ত কালের জন্য স্বর্গ নরক ভোগ ' 
‘বিহিত হইতে পারে না। তুমি উর্ন ইহাই বলিতে পার.যে পাপ পুণোর . 
“পরিমাণানুযায়ী পরিমিত কাল জীব স্বর্গ বা নরক, বা পৌর্পর্ধ্যের সহিত 


উভয় লোক ভোগ করিবে। তাহ| হইনে সেই সাবেক প্রশ্নটীর উত্তর বাকি... 


. খাকে। সেই পরিমিত কালের অবসানে জীবাত্মা কোথায় যাইবে ? পরপ্রদ্ছে : 
জীন হইতে পারে না, কেননা, জ্ঞান কর্মাদিই যদি যুক্তির উপায়, তবে - 
স্বর্গ নরকে সে উপায়ের .সাধনাভাবে মুক্তি অপ্রাপ্য। কেন না, স্বর্গ নরক. 
ভোগ মাত্র কর্ম ক্ষেত্র নহে, এবং দেহশুন্ত আত্মার জ্ঞানেন্সিয় ও কর্ণ্মেন্সিয়ের 
অভাবে, -স্ব্গ নরকে জ্ঞান কর্ণের অভাব। অতএব এখনও জিজ্ঞাস্য, সেই .. 
পরিমিত কালের অবসানে- জীবাস্বা কোথায় যায়? ১ 
. হিনুশাস্ত্ এ প্রশ্নের উত্তরে বলে»_জীবাত্া তখন. জীবলোকে. BOR | 
করিয়া দেহাস্তর ধারণ করে। হিন্দুধর্মের বিশেষতঃ এই গীতোক্ত ধর্ম্মের - 
এই অভিপ্রায়, যে. জীবাত্বা সচরাচর দেহধ্বংশের পর দেহাস্তর প্রাপ্ত 
হইয়া পুনর্বার জন্মগ্রহণ করে। সেই দেহান্তর-প্রাপ্ডিতে কর্ম্মফলামুসারে 
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এবং পাপ পুণ্যের ভারতম্যান্থপারে সদসৎ যোনি প্রাপ্ত হয়। সচরাচর 
কর্মফল ভোগ জন্মান্তরেই হইয়া থাকে, কিন্তু কতকগুলি, কর্ম এমন 
আছে যে তাহার ফলে স্বর্গপ্রান্তি হইতে,পারে, আর কতকগুলি কর্ম 
এমন আছে যে তাহার ফলে নরক ভোগ করিতে হয়। যে সেরূপ কর্ম্ম 
করিয়াছে. তাহাকে স্বর্গে বা নরকে. যাইতে হইবে। কর্মের ফলের পরি- 
মাথান্গযায়ী কালই স্বৰ্গ বা নরক ভোগ করিবে, তাহার পর. আবার জীব- 
লোকে আসিয়া জন্মগ্রহণ করিবে! 

' কিন্তু যে বাক্তি জন্মান্তর মানে. না, তাহার সকল আপত্তির এখনও 
নিরাস হয় নাই । সে বলিবে, “যাহা বলিলে, এটা সাফ আন্দাজি কথা ! 


অনস্ত স্বর্গ নরক ভোগ অসঙ্গত কথা স্বীকার করি। স্বর্গ ও নরক আমি : 


আদৌ মানিতেছি না। কেন না তাহার গ্রমাণাভাব। কিন্তু স্বর্গ নরক 
না যানিলেই জগ্মান্তর মানিব কেন? মানিলাম যে আত্মা অবিনাশী । 
তুমি বলিতেছ, যে অবিনাশী আত্মা, যদি দেহান্তরে না যায়, তবে কোথায় 
যাইবে ? আমি উত্তরে বলিব, কোথায় যায় তাহা জানি না। পরকালের 
কথা কিছুই জানি না৷ - যাহা জানি না, যাহার প্রমাণাভাব, তাহা মানিব 
না। জন্মান্তরের প্রমাণ দাও, তবে মানিব। গত্যন্তরেরু প্রমাণাভাব, 
জন্মাস্তরের প্রমাণ নয়। তুমি যে রামও নও, শ্যামও নয়, তাহাতে প্রমাণ 
হইতেছে না যে যে তুমি যাদব কি মাধব। জন্মান্তর যে হইয়া থাকে, 
ভাহার প্রমাণ কি?” -.. . - | 

কথা বড় শক্ত। জন্মাস্তরবাদীরা এ বিষয়ে .যে সকল প্রমাণ দিয়া 
থাকেন, ব। ইচ্ছা করিলে দিতে পারেন, তাহ! আমি যথাসাধ্য নিয়ে সংগ্রহ 
করিলাম । - 

১। এ দেশে সচরাচর, লোকের অদৃষ্ট তারতম্য দেখাইয়া এই মত 
সমর্থন করা হয়। কেহ বিন! দোষে দুঃখী; কেহ সহস্র দোষ করিয়াও 
সুখী, এ দেশীয়গণ জন্মান্তরের সুকৃত ছুদ্ধত ভিন্ন এরূপ বৈষম্যের কিছু 
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কারণ দেখেন না। লোকান্তরে অর্থাৎ স্বর্গ নরকে সুকৃতের পুরস্কার ও 


ছুড়তের দণ্ড হইবে, .এ কথা বলিলে ইছালোকের অদৃষ্ট-বৈষম্য সম্পূর্ণ 
রূপে বুঝা বায় না। কেহ আজন্ম দুঃখী, অন্নহীনের ঘরে জন্মিয়াছে ; 
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৯৮. . . প্রচার। 
কেহ আঁজগ্ম সুখী, রাজার এক মাত্র পুত্র ;_জন্ম কালেই এ অদ্বষ্ট ভারতম্য 
কেন? যদি ইহা জীবের কর্মফল হয়, ভবে ইছ্জন্মের কর্শ্মফল নহে, 


কেন না সদ্যঃগ্রস্থত শিশুর ভ কিছুই ইহঙ্ছম্মকৃত কর্্ম নাই। কাজেই 
তাহারা এখানে পূর্বরজন্মকুত কর্মফল বিবেচন! করিয়া গাকেন । | 


আপত্তিকারক এ বিচারে সৃষ্ট হইবেন না। মনে কর, তিনি বলিবেন 


“সকলই কি কর্মফল ? যদি তাই হয়, তবে মৃত্যুকেও কর্মফল বলিতে হইবে । 
কিন্তু কখনও কোন জীব, মৃত্যু হইতে নিষ্কৃতি পায় নাই। অতএব ইহাই 
দিদ্ধ যে এমন কোন কর্ম বা অকর্ম্ম নাই, যন্বার! মৃত্য হইতে রক্ষা হইতে 
পারে। অতএব মৃত্যু কর্মফল হইতে পারে না। যদি মৃত্যু কর্মফল 
না হইল, ভবে জন্মই বা কর্মফল বলিব কেন? যাহা কর্মফল আর যাহা 


কর্মকল নহে সকলই ঈশ্বরের নিয়মে ঘটে। ইহাও তাই। দম্পতী-সংসর্গে 


+ অবস্থা' বিশেষে পুত্র জন্মে, রাজার ঘরেও জন্মে; মুটের ঘরেও জন্মে।' 


ইহা ও তাই ঘটয়াছে।, এমন স্থলে জাতব্যক্তির কর্মফল খুঁজিব কেন ?” 
এখানেও বিচার শেষ হয় না। পূর্ববজন্মাবাদী প্রত্যুন্তরে বলিতে পারেন, 
“ঈশ্বরের নিয়মের ফলে সকলই ঘটে, ইহ! আমিও স্বীকার করি। তবে 
বলিতেছি,. যে *এ বিষয়ে ঈশ্বরের নিয়ম এই যে পূর্বজন্মক্ূত ফলান্থসারে 
এই সকল বৈষম্য ঘটে। তুমি যে নিয়ম বলিতেছ,. আমি তাহা অস্বীকার 
করিতেছি--জন্মের কারণ উপস্থিত হইলেই জন্ম ঘটিবে_-তা রাজ্ঞীর গর্ভেই 
কি, আর দরিদ্রের গর্ভেই কি? কিন্ত এ নিয়মে কি জন্ম তত্ব সকলই 
বুঝাইতে পার? কেহ রূপ, কাস্তি, বুদ্ধি, সদ, ণ লইয়া জন্মগ্রহণ করিতেছে 
কেহ কুরূপ, নির্বোধ ও গুণহীন হইয়! জন্মগ্রহণ করিতেছে । তুমি যদ্ধি বল, 
যে এইরূপ প্রভেদ্ অনেক স্থলে জন্মের পরবর্তী শিক্ষার ফল, তাহাতে আমার 
উত্তর এই যে শিক্ষার প্রভেক্ধে কতক তারতম্য ঘটে বটে, কিন্তু সমস্ত 
তারতম্য টুকু শিক্ষাধীন বলিয়া! বুঝা যায় 'নাঁ। কেন না অনেক 
স্থলেই দেখা যায় 'যে এক প্রকার শিক্ষার পাত্র ভেদে ফলের 
বিশেষ তারতম্য ঘটে । এমন কি শিক্ষা আরম্ভ হইবার পূর্বে দেহ ও 
বুদ্ধির তারতম্য. দেখা যায়। ছয় মাসের শিশুদিগের মধোও এ প্রভেদ 
লক্ষিত হয়। জানি, তুমি ব্িবে, ষে, ষে টুকু শিক্ষার অধীন বলিয়া বুঝা 
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ঘায় না, সে তারতম্য টুকু, বৈজিক, অর্থাৎ পিতা মাতা-বা ূর্বপুরুষগণের 
প্রকৃতির ফল। আমি ইহাও মানি, যে মাতা-পিতা বা তৎপূর্ববগামী পূর্বব- 
পুরুষগণের প্রকৃতি এমন কি সংস্কার পর্য্যন্ত আমাদিগকে পাইতে হয়, এবং 
পাশ্চাতা বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতেরা তাহা সপ্রমাণ করিয়াছেন। কিন্তু মন্থৃষ্য 
মধ্যে যে তারতম্যের কথা বলিতেছি, তাহা তোমার বৈজিক তত্বে নিঃশেষে 
বুঝা যায় না। দেখ, এক মাতার গর্ভে এক পিতার ওরসে অনেকগুলি 
ভ্রাতা জন্মে; তাহাদের মাতা পিতা! বা. পূর্বপুরুষ সম্বন্ধে কোনই গ্রভেদ 
নাই ; অথচ ভ্রাভূগণের মধ্যে বিশেষ তারতম্য দেখা যায়। ইহার উত্তরে 
তুমি বলিতে পার বটে, থে গর্ভাধান কালে. মাত! পিতার দৈহিক অবস্থ। 
এবং যতদিন শিশু গর্ভে থাকে, ততদিন মাতার, দৈছিক ও মানবিক অবস্থা 
ও তৎকালীন. ঘটনা সকল এই তারতম্যের কারণ। ন! হয় ইহাও 
'মানিলাম--কিন্ত যমজেও এরূপ তারতম্য দেখা যায়--সে তারতম্যের কিছু 
কারণ নির্দেশ করিতে পার কি?” | 

ইহারও বৈজ্ঞানিক উত্তর দিতে পারেন। তিনি বলিতে পারেন, থে 
এই সকল তারতম্য এতদূর মনুষা-পরিজ্ঞাত নৈসর্গিক নিয়মাধীন বলিয়া 
বুঝা গেল, তবে বারি টুকু মগ্চষোর জ্ঞেয় নিয়মের অধীন বলিয়া বিবেচন! 
কর! উচিত--পূর্জন্ম কল্পনা করা অনাবশ্যক। এখনও বিজ্ঞান এতদূর 
খায় নাই, য়ে এই তারতম্যের কারণ সর্বত্র নির্দেশ করা যায় কিন্ত একদিন 
খাইবে ভরসা করা যায়! 

এ দিকে জন্মাস্তরবাদীও বলিতে পারেন যে,. এ তোমার আন্দাজ 
কথা । যাহা, বিজ্ঞান এখন বুঝাইতে .পারিতেছে না, তাহা যে বিজ্ঞান 
'বুঝাইতে পারে, এবং ভবিষ্যতে বুঝাইতে পারিবে, এট! আন্দাজি কথা । 
ইহ! আমি মানি না। | 

এরূপ বিচারের অন্ত নাই। কোন পক্ষের জ্রয় পরাজয় নাই । এখানে 
বৈজ্ঞানিক, জন্মান্তরবাদীকে নিরস্ত করিতে পারেন না, বা জন্মাস্তরবাদী 
‘বৈজ্ঞানিককে নিরস্ত করিতে পারেন ন!। উভয়ের দশা তুল্য হইয়া পড়ে । 
যাহা অজ্ঞাত, উভয়কেই তাহার আশ্রয় লইতে হয়। তবে জন্মাস্তর- 
বাদীকেই বিশেষ প্রকারে অজ্ঞাত ও অপ্রামাণিকের আশ্রয় লইতে হয়। 


১০০. প্রচার । 


এ বিচারে জন্মাস্তর প্রমাণীকৃত হইতেছে এমন, আমর! স্বীকার করিতে 
পারি ন। | 
২1 যাহাতে মনুষ্য সাধারণের বিশ্বাস, তাহা সত্য বিয়া বিবেচনা 
করিতে হয়, এমন কথা অনেকে বলেন। খ্রীষ্টিয়ান ও মুসলমানেরা যাই 
বলুন, অন্যান্য ধর্মাবলম্বী মনুষ্যের সাধারণতঃ জন্মাস্তরে . বিশ্বাস করে। 
পৃথিবী অনুসন্ধান করিলে দেখা যাইবে, নানা দেশে নানা জাতিই জন্মাস্তরে 
বিশ্বাবান ।* 

বলাবাহুল্য যে এ প্রমাণও অনেক লোকের প্রভীতিকর ‘হইবে না। যাহা 
জনসাধারণের বিশ্বাস, তাহাও সকল সময়ে সত্য হয় না, ইহা প্রসিদ্ধ । যথা, 
পৃথিবী হধ্যাদির সন্বর্তনকেন্র ৷ 

৩। যত দিন না আত্মা বহুজন্মার্জিত জ্ঞান কৰ্ম্মাদির দার! বিধৃতপ।গ 
হয়, তত দিন ব্রহ্মপ্রাপ্তির যোগ্য হয় না । এক জন্মে সকলে তদুপযোগী 
চিন্তশুদ্ধি লাভ করে না। এ কথাটা আমাদের দেশী, কিন্তু গ্রীক দাৰ্শ- 
নিকেরাও এই যুক্তির দ্বারা জন্মাস্তরবাদের সত্যতা প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন! যাহারা তাহা সবিস্তারে পাঠ করিতে ইচ্ছা করেন, তাঁহার 
Phedon নামক বিখ্যাত গ্রন্থে সোক্রেতিসের উক্তি “অধ্যয়ন করিবেন। 
বৈজ্ঞানিক বলিবেন, এ কথারওপ্রমাণাভাব ৷ | 


# It has been accepte@, in some form, by disciples of every Great 
religion in the world, It is common to Greek philosophers, E- 
Egyptian priests, Jewish Rabbins, and several early Christian sects 
It appears in the speculations of the Neo-Platonists, of later European 
mystics, even of socialists like Fourier, who elaborates a fanciful 
system of successive lines mutually connected by numerical xrelation, 
It reaches from the Eleusinian mysteries down ‘to the religions of 
many rude tribes of north America and the Pacific isles. Nota few 
noble dreams of the cultivated imagination are subtly associated 
1616 as in Plato, Giordano Primo,Herder, Sir Thomas Browne, and 
specially notable is Lessing’s conception, of gradual improvement of 
tho human type through metamorphosis in a series of future lives.” 
Oriental Religions ; India p 517. 

যিনি এ সকল কথার বিস্তারিত প্রথম সংখহ দেখিতে চান, তিনি 
টেলর প্রণীত % Primitive cult/ল€ % নামক গ্রন্থের দ্বাদশ অধ্যায় অধ্যয়ন 


সা সত ৩ 





শ্রীমন্তগবদগীত1 ৷ . ১০১ 


৪ ।॥ অনেকের বিশ্বাস যে যোগসিদ্ধ পুরুষেরা আপনাদিগের পুৰ্ব্য 
জগ্মের বৃত্তান্ত স্বরণ করিতে পারেন। কিন্তু কোন সিদ্ধ পুরুষের যে এরূপ 
পুর্বজন্স্থৃতি উপস্থিত হইয়াছিল, তাহার বিশ্বাজনক কিছু প্রমাণ নাই। 
পুরাণেতিহাসের সকল কথ! যে বিশ্বাযোগ্য নহে ইহা বল! বাহুল্য ৷ * 
আর যদি কোন সিদ্ধ পুরুষ যথার্থই বলিয়! থাকেন, যে তাহার পুর্বজন্মস্থৃতি 
উপস্থিত হইয়াছিল, তাহ! হইলেও প্রমাণ সম্পূর্ণ হইল না । কেননা দুইটি 
সন্দেহের কারণ বিদ্যমান থাকে (১) তিনি সত্য কথা বলিতেছেন কি না, 
(২) যদিও ইচ্ছাপুর্বক মিথ্যা ন! বলুন, তাহার সেই বিস্থতি কোন পীড়া- 
জনিত মন্তিক্ষের বিক্রিয়া মাত্র কি না? 

৫। যোগীদিগের পুর্ববজন্ম-স্থৃতিতে বিখ্বাসবান না হইলেও, আর এক 
প্রকার পুর্ববজন্স্থৃতির সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। অনেকেরই: এমন ঘটে যে 
কোন নূতন স্থানে আনিলে মনে হয়, ষে পূর্বে যেন কখনও এস্বানে আসি- 
য়াছি-_কোঁন একটা নূতন খটন!- হইলে মনে হয়, যেন এ ঘটন! পূর্বে 
কখন ঘটিয়াছিল। অথচ ইহাও নিশ্চিত স্মরণ হয়, যে এজন্মে কখন সে 
স্থানে আসি নাই বা সে ঘটনা ঘটে নাই । অনেকে এমন স্থলে বিবেচন। 
করেন, যে পূর্বর্ন্মে সেই স্থানে গিয়াছিলাম, অথবা সেই ঘটনা ঘটি- 
যাছিল--নহিলে এরূপ স্থৃতি কোথা হইতে উদয় হয়? 





*কিন্ত ইহা আমি স্বীকার করিতে বাধ্য যে ভিন্ন দেশীয় লেখকেও 


এরূপ পূর্কাজন্স্থৃতির কথা বলেন । 

«Pythagoras is made to illustrate in his own person his doctrine 
of metempsychosis, by recognizing where it hung in Here's temple the 
shield he had carried in a former birth, when he was that Euphorbas 
whom Menelaus slew at the seige of Troy. Afterwards he was Hermo 
tunos, the Klazomenian prophet, whose funeral rites were 80 pre-- 
maturely celebrated while his soul was out, and after that, as Lucian 
tells the story, his prophetic soul entered the body ofa cock. Mikyllos 
asks the cock to tell him of the siege of Troy—were things there really 
aS Homer has said? But the cock replies ;—“‘How should Homer 
have konwn; © Mikyllos, when the Trojan war was going on, he was 
8 camelin Bactria”—Tylor's Primitive Culture, 702 II; p13. 


বলা বাহুল্য ইহ! সব খোস গল্প মাত্র 


Sex চারি 


এরূপ স্মৃতির উদয় যে হুইয়। থাকে, তাহা সত্য। অনুসন্ধান] করিয়া 
জানিয়াছি সত্য ৷ অনেক পাঠকই বলিতে পারিবেন, যে -তীহাদের মনে 
কখন ন! কখন এমন স্মৃতির উদয় হইয়াছিল । পাশ্চাত্য বিজ্ঞানশান্্ও 
ইহার সত্যতা স্বীকার করে। :বৈজ্ঞানিকেরা বলেন,, যে এ সকল . 
. “Fallacies of Memory” অথবা মস্তিষ্কের. Double action. কিরূপে . 
এরূপ স্মৃতির উদয় হয়,. তাহ! কার্পেন্টর সাহেবের, Mental Physiology 
নামক গ্রন্থ হইতে দুইটি উদাহরণ উদ্ধত. করিয়া বুধাইব-1 


.7 . “Several years ago the Rev. 8 Hansard, now Rector of Bethnal 
Green, was doing clerical duty for a time at Hurstmonceaux in Sussex 
and while there, he one ‘day went over with & party of friends to Pe- 
vensey Castle, which he did not remember to’ have previously visited. 
As he approached the gateway he became conscious’ of avery vivid 

; impression of having Seen it. before and he “‘seemed to himself to see” 

‘not only the gateway itself but donkeys beneath the arch and: people 
on: the top of it, His conviction that -he must have visited.the castle 
6n some former oceasion—although he had neither the, slightest re~ 
membrance of Such & visit, nor any knowledge of having ever been in 
the neighbourhood previously to his residence at. Hurstmonceaux— 
made him engtire from his mother if she could throw ‘any light on the 
matter, She at once. informed him that being in that part of the 
country when he was 20006 eighteen months. old, she had gone over 
witha large ‘party and. had taken him in the pannier of a donkey, ‘ 
that the elders of the party having brought lunch with them. had 
eaten it on the roof of the gateway, where they would have been seen 
from below, whilst he had. been .left with the attendants and don. 

‘keys.— This case, is. remarkable for the vividness of the sensorial 
impression (it may be worth. mentioning that Mr. Hansard has a. 

decidedly artistic temperament) and for the reproduction of details 
whicli wére-not likely to have been brought up in conversation, . even 

sit he had happened to hear the visit itself mentioned as an event. of 
his childhood, and of such mention ho has no remembrance whatever.” 


যদি এই বাক্তির মা না বীচিয়া থাকিতেন, তাহ! হইলে এ স্মৃতি কোথা ূ 
হইতে আদিল, তাহার কিছুই নিশ্চরতা হইত ন! ৷ পূর্বজন্মবাদিগণ. ইহা : 
পূর্তি বলিয়া ধরিতেন সন্দেহ্‌নাই। এইরূপ অনেক স্থৃতি আছে; যাহার 


তা 


উমগবদীতা। ৃ +১০৩ 


আমরা কৌন কারণ দেখি না, অনুপস্ান করিলে ইহজন্মেই তাহার. কারণ 
পাওয়া যায় । এইরূপ সফল অন্গসন্ধানের আর একটি উদাহরণ কার্পেন্টর 
সাহেবের ও গ্রন্থ হইতে উদ্ধ ত করিতেছি। 

In & Roman Catholic town in Germany a young woman. who could 
neither read nor write, was ‘seized with a fever and was, said. by the 
priests, to be possessed of a devil, because she was heard talking Latin, 

+ Greek and Hebrew. Whole'sheets of her ravings were written out 
and found to consist of sentences.intelligible in themselves, but, having 
Slight connection with each other. - Of her Hebrew sayings only a few 
could be traced to the Bible and most seemed to be in Rabbinical dia- 
160৮, All'trick was out of the question ; the woman was 2 simple 
creature ; there was' no doubt as to the fever. It-was long before any 
explanation," save that of demoniacak, possession,. could be. obtained. 
At last the mystery was unveiled by a physician who determined to trace 

, back the girl's listory and who after much trouble discovered that at 
the age of nine she had been charitably taken by an old Protestant pas-, 
tor; & great Hebrew scholar, in whose house she. lived till his death. , On 

+ further inquiry it appeared to have been the old. man’ ৪ custom for years 
to walk up and down a passage in his house - into which the kitchen 
opened, and to read to himself with & loud voice out of his books. The 
books were ransacked and among them: were found. several of the Greek 
and Latin Fathers. together. with: ‘8 collection "of Rabbinical Writings. 
™ In these works so. many. of the passages taken down at the young Wo- 


man’s bedside were identified that there could be no 1388008109 doubt 
as. to their source.” | 


এ দেশে হইলে ইহার আর কৌন অনুসন্ধান: হত না শরীক, লাটিন- 
ও হিক্ৰ এই স্ৰীলোকের “ধূর্মযজযা্জদিত। বিদ্যার” মধ্যে. গণিত ও. মিরীকত 
. হইত | .. ; 
পক্ষান্তরে ইহা বলিভেগ পারা যায়: না, যে এরূপ সকল স্থৃতিই, অন্ধু- 
" সন্ধান করিলৈ, এই" বর্তমান' জীবনমূলক বলিয়া, প্রতিপন্ন হইবে বেশী 
‘ অন্ন্ধান না হইলে এ. কথা স্থির করিয়া! বলা যায় না তেমন বেশী 
১ অন্ুসন্ধান“আজিও হয় নাই। যতদিন: না, হয়, ততদিন এ প্রমাণ, কতদুর 
গ্রাহ্থা তাহা নিশ্চিত করিয়া বলা যায় না। কি 


১৩৪ প্রচার! | 
" অন্নসন্ধানের ফল যাহা হউক, আর একট! তর্ক উঠিতে ,পারে। দ্থৃতি '- 
- মন্তিফের'ক্রিয়া, না আত্মার ক্রিয়!?, যদি বল আত্মার ক্রিয়া, তবে পূর্কাজন্মের 
সবিশেষ স্থতি আমাদের মনে উদয় হয় :না কেন? কেঁবল- এক: আঁধটুকু, 
অস্পষ্ট স্থৃতি কখন কদাচিৎ “মনে আসার কথা বল কেন? আত্মা ত সেই 
আছে, তবে তাহার স্মৃতি কৌথায় ' গেল? আর যদি ' বল স্মৃতি মণ্ডিষ্কের - 
কিয়া, তবে এই এক আধটুকু অস্পষ্ট স্থৃতিই বা উদিত হইতে পারে কি 
প্রকারে? কেন না যে মন্তিকে পূর্বজন্মের স্থৃতি ছিল, সে মতি ত দেহের 

সঙ্গে ধ্বংস পাইয়াছে-আর নাই । - - - | : 

_ এ আঁপত্তির হুমীমাংসা করা যায়। ‘কিন্তু প্রয়োজন নাই। কেন 'ন! 
এই সকল স্থৃতি যে পূর্ববজন্মস্থতি ইহাই সিদ্ধ হইতেছে না। ' 

শেষ কথা এই যে যীহাঁরা 'জীবাত্মার নিত্যতা স্বীকার করেন, তাহাদের 
জন্মাস্তর স্বীকার ভিন্ন গতি নাই । আত্মা যদি নিত্য হয়, তবে অবশ্য পুর 
ছিল। কোথায় ছিল? প্রমাত্মায় লীন ছিল, এ কথা'বলা যায় না 1 কেন ন! 
পরমাত্মায় যাহা লীন - তাহা জীবাত্মা নহে, তাহার পৃথক অস্তিত্ব নাই। 
আর যদি বল, লোকাস্তরে ছিল,'তাহ| হইলে ইহলোকে, তাহার জন্ম, জন্মা- 
স্তর বলিতেই হুইদে। লোকাস্তরে ছিল, যদি এমন না বল, তবে অবশ্য 
ঘলিতে হইবে, যে ইহ লোকেই দেহাত্তরে ছিল। | 

এমন কেহ- থাকিতে পারেন, যে আত্মার অবিনাশিতা স্বীকার করিবেন, .' 

কিন্ত নিত্যতা স্বীকার করিবেন না। অর্থাৎ বলিবেন যে দেহের সহিত 
আত্মার জন্ম হয়, জন্ম হইলে আর ধ্বংস নাই; কিন্ত জনের পূর্বে যে আত্মা! 
ছিল, এমন না! হইতে পারে ॥ "যাহারা এমন বলেন, তাঁহারা প্রত্যেক জীব- . 
জন্মে একটি নৃতন সৃষ্টির কল্পনা, করেন। এরূপ কল্পনা বিজ্ঞানবিরুদ্ধ । .কেন 
না৷ বিজ্ঞান শাস্ত্রের মুল সুত্র এই, যে জাগতিক নিয়ম সকল নিত্য, তাহার 
কখন বিপৰ্য্যয় ঘটে না। এখন জাগতিক নিয়মের মধ্যে-বিশেষ প্রকারে প্রমাণী- 
কৃত একটি নিয়ম এই যে জগতে নূতন স্ুষ্টি নাই। জগতে কিছু. নৃতম পুষ্টি. - 
হয় না,_নিত্য নিয়মাবলীর প্রভাবে বস্তুর রূপান্তর হয় মাত্র *। এই যে জীব-' 
শরীর, ইহা'জ্মিলে ঝা. গর্ভে সঞ্চারিত হইলে কোন নূতন সৃষ্টি হইল, এমন কথা... 


- * নাবন্তনাবস্ত-দিদধিং Ee i [21/774 


t 


ভ্রীমন্তগবদগীতা। ,. ১০৫ 


বলা যায় ন; পূর্ব হইতে বিদ/মান্‌ জড় পদার্থ সমুহের নৃতন সমবায় হইল মাত্র! 


পা 


অন্ত বস্তর রূপান্তর হইল মাত্র। আত্মা যাহা শরীরের সহিত জম্ম. গ্রহণ করিল, 


' তাহা কিছুরই রূপান্তর বল৷ যায় নী কেন না আত্ম! জর্ড পদার্থ নহে, স্থুতরাং 


জড়ের বিকার নহে পূর্ববজাত আত্মা সকল ও অবিনাশী, স্থৃতরাং তাঁহার ও 
রূপান্তর নহে। কানেই নূতন সৃষ্টি বলিতে হইবে ৷ কিন্তু নৃতন সৃষ্টি জাগতিক 
নিয়মবিব্বদ্ধ। অতএব আত্মাকে অবিনাশী বলিলে নিতা ও অনাদি কাজেই 


.রলিভে.হয়। নিত্য ও অনাদি বলিলে জগ্মান্তর কাজেই শ্বীকার করিতে হয়। 


আর যাহারা আত্মার স্থাঁস্্রা বা অবিনাশিতা স্বীকার করেন না, 
তাহার! অবস্য জন্মাস্তর ও স্বীকার করিবেন না। তাহাদিগের প্রতি আমার 
বক্তব্য এই যে জন্মাস্তরবাদ অপ্রামাণ্য হইলেও ইহা -তাহাদিগের কাছে 
অশ্রদ্ধেয় হইতে পারে না। তীহাদিগেরই' সম্প্রদায় দক ইউরোপীয় 
পৃণ্ডিতেরা কি বলেন শুনা যাউক ৷ * 

বোৌদ্ধতত্ববেত্তা' Rhys Davids লেখেন, 

“The doctrine of Transmigration in either the Brahmanical or 
the Buddhist form, is not capable of disproof ; while it 80605 an © 
explanation, quite complete to those who can believe in it, of the appa- 
rent anomalies and wrongs in the:distribution of happiness or woe. 1 
The explanation can always be exact, foritis scarcely more than a re- 
petition of the facts to be explained ; it may always fit the facts, for 
it is derived from them ; and 16 cannot be disproved ¥, for 16195 in & 
sphere beyond the reach “of human enquiry. 


* অনেকগুলি আধুনিক ইউরোপীয় লেখক. নর * বাদ সমর্থন 





' করিয়াছেন । “Herder ও. Lessing তৃন্মধো সর্বশ্রেষ্ঠ | তন্ডিন্ন Fourier, 
“Soame Jenyns, Figuier, Dupont de Nemours, Pezzani প্রভৃতি 


অনেক ইতর লেখকের নাম কর! খাইতে পারে। 
+ Buddhisim—p.. 100, 


£ যদি বল, প্রেততত্ববিৎ পণ্ডিতের! প্রমাণ করিতেছেন যে দেহত্রষ্ 
মন্য্যাত্মা কখন কখন মনুষ্যের ইন্সিয়গোচর হইয়। থাকে, তাঁহাতেও 
জন্মান্তর বাদের নিরাস হয় না। . জন্মাস্তরবাদিরা এমন. বলেন না যে 


'. নকল সময়েই মৃত্যু 'হুইব। মাত্র আত্মা দেহাত্তরে প্রবেশ করে। যদি এমন " 


হয় যে কখন কখন দেহাস্তর প্রাপন পক্ষে কালবিলম্ব ঘটে, তাহা হইলে 
জন্মাস্তর অপ্রমাণিত হইল ন1। 
১৪ 


- 


S০৬ 7 প্রুচার। " 

. টৈল্‌র সাহেব নিখিতেছেন_ '- ha 

" uThe Buddhist Theory of «Kaima,” or “Action,” which controls 
the destiny of all sentient ‘beings; nottby judicial rewards and punish- 


- ment, but by the. inexhorable result of feause into effect, “where the 


present is ever determined by' the past in an unbroken line of causation 
ds indeed, one of the world’s ‘most remarkable deyeldpmeiits of othichl ৃ 


. Speculation.” Primitive 0%75-701 II. Pp. 12. 


কথাটার ভিতর একটু নিগু়া্থ আছে। বৃষ্টানের! জন্মান্তর বিশ্বাস ' 


| করেন, না; তাহারা. বলেন স্বর্গে বগিয় ঈশ্বর পাপ পুণ্যের বিচার করিয়। 


দোষীর দণ্ড ও পুণ্যাত্মার পুরস্কার বিহিত করেন। টৈলর সাহেবের এ 


. কখযটার-তাৎ্পর্য্য এই যে ঈশ্বর যে হাকিমের মত, বেঞ্চে বনিয়া। ডিক্রী ডিস- 
মিস করেন, তাঁহার অপেক্ষা এই কার্ষাকারণ সন্বদ্ধে নিরদ্ধ ্ীবাদুষ্ট অধিকতর 


বৈজ্ঞানিক তত্ব বটে। কথাটা একটু ভাল করিয়া বুঝা উচিত। জগতের 


-শাসন প্রণালী এই যে, কতকগুলি জাগতিক নিয়ম আছে। তাহ্বা]ুনিত্য, 
. কখন বিপর্ধান্ত হয় না। ' সেই গুলির প্রভাবে সমস্ত জাগতিক-ক্রিয়! নির্বাহ 
হয় জগদীশ্বরকে কখন: ও হন্তক্ষেপ করিস! নিজে কোন কাজ করিতে হয় 


'না। ইহাও সত্য] সকল কাজ. তিনি, নিজেই করেন, কিন্তু সে নিয়মের আড়ালে: 


থাকিয়া । কিন্তু যদি বলি যে তিনি বিচার কার্ধো ব্রতী হহয়! জীবের মৃত্যুর 


“পর, তাহার অদৃষ্ট সম্বন্ধে ডিক্রী ডিপমিস বরিয়! -কাহাঁকে শ্বর্দে বা কাঁহাকে ... 
নরকে 'পাঠাইতেছেন, তবে যাহা জগতের বিরুদ্ধ তাহা কল্পনা করা হইল । ' 


, এখানে নিয়মের দ্বারা কোন কার্ধ্য সিদ্ধ "ছুইতেছে না শ্বয়ং 'জগদীশ্বরকে কার্ধ্য 


করিতে হইতেছে । প্রত্যেক জীবের দও পুরস্কার বিধান, এক একটি ঈশ্বরের 


. অনিয়মসিদ্ধ কার্ধ্য-_অর্থাৎ 1৭৮৪০]. কিন্ত জন্মাস্তরবাদে এ আপত্তি ঘটে. ৰ । 


ঈশ্বরের নিয়ম এই যে এইরূপ পাপাচারী এইরূপ যোনি প্রাপ্ত হইবে। 
কারণ, যোনি বিশেষ তাহার কার্ধ্য । . এইরূপ কার্ধ্য কারণ সম্বন্ধ টিন কর্ম" 
ফলের ছা! দ্বারাই জন্মাস্তর, সম্পাদিত হয় (02 প্রয়োজন: হয় ন1।. i 
শ্লেগেল বড় গোঁড়া খ্ৰীষ্টিয়ান, কিন্ত তিনি ইউরোপের একজন সর্কাণডে্ 
লেখক, ও পণ্ডিত। ' তিনি এ বিষয়ে যাহ বলিয়াছেন, তাহার,ইংরেছি এ 


অনুবাদ উদ্ধ নত করিতেছি ৷ 


শ্রীমভগবদগীতা। . ১০৭ 


‘In this doctrine, there was a noble element of truth—the fesling | 
that man, since he has gone 8৪৮, and wandered 's6 far from his God, 
16038719908 exert many efforts, and undergo a long and: painful pil- 
grimage before he can regain the source of all perfection ;—the firm 
conviction and positive certainty that. nothing defective, impure, or 
‘defiled vith earthly Stains can enter the ] pure region of verfect. spirits, 
Or be eternally united to God ; and that thus ‘bofore it can attain to 
this blissful end, the immortal soul must pass through long trials and 
Many - purifications, It may now well be conceived, (and indeed the 
E experience of this life would prové it) that suffering, which deeply: 
pierces the soul, anguish. that convulses all the members of existénce, 
may contribute, or- may even:be necessary, to.‘the deliverance of the 
800], from all alloy, and pollution, or to borrow 2 comparison from natu- 
ral objects, the generous metal is melted down in fire and’ purged from 
ita dross. 0615 certainly true that the greater the degeneracy and thé 
degradation of man, thenearer is his approximation to the brute ; and 
When the transmigration of the immortal soul through . the bodies of 
various animals i is merely. considered as the punishment, of its former 
. transgressions, We ৫90 very well understand the opinion which 81010190363 
that man who. ‘by his crimes and the abuse of His reason, had descended 
to. the level of 619 brute should at last, be transformed into .the brute 
“itself | ” 
ূ পরিশেষে বাদক নিবাসী এ জনসন সাহেবের উক্তি উদ্ধ, ত 
-করিতেছি। ইহার মত বিজ্ঞ লেখক হুল ভ । 
‘The Transmigration faith was. fo widely Sel in the elder 
- orld, because it ‘had its roots in natural and' profound aspirations. 
‘Tt combined the two fold intuition of immortality and ' moral sequence 
With that mystic sense of the unity ‘of being which is a ‘germ of the 
‘ highest religious truth.” | 


এক্ষণে যাহা! বলা হইল, তাহার স্থুল মর্ম বনিতেছি F 
১! বারা অগ্রমাণ করা! যায় না ।- 





* OE of History—translated a Robertson—Bohn’s Edi- 
tion—p. 157-8 


+ Oriental আগ India p 589. 


১০৮ রঃ গ্রচার। 

২। ইহার পক্ষে কৌন রকষ কিছু প্রমাণও আছে। 

৩। যাহারা আত্মার 'অবিনাশিতা স্বীকার করেন, ভীহাদিগের নিকট . 
ইহার প্রামাণাতা অখণ্ডনীয় । - | 

1. যাহারা, আত্মার অবিনাশিতা স্বীকার করেন না, এই তত 
তীহাদিগের নিকট৪. অশ্রদ্ধেয় হইতে পারে না, কেন না জাগতিক নিত্য, 
নিয়মাবলীর সঙ্গে সঙ্গতিষুক্ত পরলোকবাদ আর কিছুই প্রচলিত নাই.। . 

যিনি ভক্ত ভাঁহার পক্ষে এ সকল বিচারের কোন প্রয়োজন নাই । যদি 
এই শ্লোকটিতে ঈশরোক্তির মর্দ্ম থাকে. তবে তাহাই তাহার বিশ্বাসের যথেষ্ঠ 
কারণ । তাহার বিচার্যা বিষয় এই যে, জন্মান্তরবাদ যাহা গীতায় আছে 
তাহা যথার্থ ঈশ্বরোন্তি, না এন্থকারের বিশ্বাস মাত্র-_তিনি আপনার বিশ্বাস 
ঈশ্বরবাকা মধ্য সন্নিবেশিত:করিয়াছেন ? 
_ যদি কাহারও এমন সংশয় উপস্থিত হয়, ষে ইহা ভা কি না, এবং 
. উপরে' যে .সকল প্রমাণের উপরে সমালোচনা করা গেল; তাহাতে যদি 
. জন্মাস্তরে বিশ্বাসবান্‌ না. হয়েন. তবে তিনি জিজ্ঞাস করিবেন জন্থাস্তরে 

বিশ্বাস না করিলেও, এই গীতোক্ত ধর্ম গ্রহণ কর! যায় কি না? 
"ইহার উত্তর*বড় সোজা। এই গীতোক্ত ধর্ম্ম সমস্ত মন্তুোর জন্য | 
3 জম্মান্তরে যে বিশ্বাস করে, তাহীর'পক্ষে ইহাই শ্রেষ্ঠ ধর্ম; ষে না করে গাহার 
পক্ষেও ইহা! শ্রেষ্ঠ ধৰ্ম্ম । যে শ্ৰীকৃষ্ণে-ডক্তি করে, তাহার পক্ষে ইহা শ্রেষ্ঠ 
ধৰ্ম্ম ; যে ভক্তি না.করে, তাহার পক্ষেও ইহা শ্রেষ্ঠ বর্শা । যে ঈশ্বরে বিশ্বাস 
করে, ঠতাহার পক্ষে ইচা শ্রেষ্ট ধর্ম্ম ; যে. ঈশ্বরে বিশ্বাস. নাও করে, তাহার 
পক্ষেও ইহা শ্রেষ্ঠ ধৰ্ম্ম; কেন না চিত্তশুদ্ধি ও ইন্লিয়সংযম অনীশ্বর- 
বাদীর পক্ষেও শ্রেষ্ঠ ধর্ম; সেই চিন্গদ্ধি এই গীতায় উদ্দেশ্য । এরূপ, 
বিশ্বলৌকিক ও শর্ক্ব্যাপক ধর্ম আর কখন পৃথিবীতে প্রচারিত হয় নাই | 
বাবার যডটুকুতে অধিকার তিনি ততটুকু গ্রহণ করিবেন। যেখানে যাহার 
- বিশ্বাস নাই, দেখানে সে মনবিকারী । বাহার যাহাতে শনি তিনি তাহা 
এইড পাইবৈন। 


বঙ্গে দশতুজা। 


রি? দশমীর ছড়া । ) 


হরি হরি একি রঙ্গ বঙ্গের ভিতরে ?- 

সিংহের উপরে বামা রণবেশ ধারে, 
'মুক্তকেশী_ত্রিনয়না__সর্প বাম করে 
ঘলিছে দনুজ-তন্. চরণের ভরে ! ূ 

হরি হরি একি রঙ্গ বঙ্গের ভিতরে ? 
বঙ্কিম গ্রীবার ভঙ্গি; নয়নে ভ্রকুটি, 
দ্শভূজা_ভয়গ্করা_হাঁতে শুলমুঠি ; 
" বাঙালির ঘরে একি- নারী রণবেশ? ' 

একি রঙ্গ বাঙ্গালায়- একি হ’ল দেশ? 
রাঙা পায়ে জবাফুল--মাখায় .কিরীট, 
অনুরের কীধ তাহে শোঁভে যেন পীঠ; 
' দ্বশভুজ।' প্রতিমায় বাঙ্কালা উজ্জল! 

হরি হরি একি ভক্তি "বাঙালি কি হ'ল? 
একি হেরি তব ঘরেও বাঙালি ভায়া ? 
জন্ম জন্ম সুখভোগ পেলে পদছায়া- 
'দাসবৃত্তি-রাজসেবা--যার হ’লে দয়া, ' 
এ বামার পদতলে সে অস্থর-কাঁয়া ? 

_ একি রঙ্গ তব ঘরে -/ও বাঙালি ভায়া? 
ঘরে আছে ছেলে, মেয়ে, পিতা মাতা জরা, 
' গৃহলক্ষমী _ ‘পরিবার’ __ সর্ব ছুঃখ হুর! 
ভাই, বন্ধু, শালী, শালা, ভগিনা, জামাই) 

তাদের মমতা তবে তুলিলে কি তাই? 
বাঙালির বীছমন্ত্র---'কভু অকস্মাৎ, 


২১১০ | প্রচার । 
'ণবার্ভা শুনো যদি কাণে দিবে হাত. 
নে মন্ত্র তবে কি আজ কাণে ন্যুছি ধরে? 
দশভূজা পূজা কর গাঢ় ভক্তি ভরে? 
॥ হরি: হরি একি রঙ্গ বঙ্গের ভিতরে ? 
._ ঘোটক দেখিলে যার পরাণে তরাস !, 
. বাহান্ন পুরু যার রণে অন্ভ্যাস ! 
তার ঘরে রণরূপা- মূর্তি পরকাশ ? 
_ একি রঙ্গ বাঙ্থানায়--একি পরিহাস? 
সিংহের উপরে বাম! দর্পভরে হেলে, 
. , চরণে, অনুর-কায়া সর্গ বাধা গলে, 
পদভরে.সে 'অন্ুরে দলে জটা ধরে ;+_ 
'_, হুরি হরি একি রঙ্গ বক্কের ভিতরে ? 
_ কে তুমি গা-কোথা খেকে--কি ভেষে এখানে ? - 
॥. এ রেশে দিয়েছ দেখা--এ বঙ্গ-ত্বনে ? 
রহস্য দেখাতে দেশ পেলে না কি আর, 
* বঙ্গে এলে খ,জে খুজে নিতে ভক্তিহার ?-_ 
_. - অহামায়া 'তর'মায়া বুঝে উঠা ভার! 
হায় হায় চিরকাল ' বাঙালি বেচারা. 
খায়, পরে, শোয়, দেয় ‘অন্দরে’ পাহারা !. : 
ভাল মন্দ--ষে যখন -ছুটো খেতে দেয়, 
ৰ তখনি গোলাম ভার_ : পদধূলি নেয়! 
॥ সে কেন ও রাঙা পায়ে গন্ধপুষ্প দেয় ? 
' হেথা, মা, তোর সিংহচড়া ভঙ্গি ছেড়ে দে; নি 
এরা যদি ভজে  তোঁমায়-_ মুটে হবে কে? ' 
কে পিষিবে কালি কলম-_কে দেবে জাঙাল ? Ke 
ভুলাতে পারিবি না, মা/_শিক্ষা! চিরকাল | 
. »বাঙালির চির দিনই গোলামের,. হাল! 
বুঝ না ভণ্ডামি, মা গো, ছা হায় হায়! | 


্রীমন্তগবদগীতা । 


" বঙ্গে দশভুজা। 
' অন্তরেতে পুজা এরা করে কি তোমায় % 
হাড়ে হাড়ে চিরকাল ভক্তি . যারে অতি, 
তব কাছে' সেই অস্থরের হেঁন গতি ! 
ও পদে কভু কি হয় বাঙালির মতি? 
অই শোনো দেশ মুড়ে উঠে কি উচ্ছাস, ' - 
শোনো শোনো কলরব ফাটায় আকাশ-_ 
. “ত্বংছি মাতা, ত্বংহি পিতা, তব রাজ্যে বাস, 
বরং দেছি--বরং 'দেহি-_আমি .অন্নদাস !” 
"হেথা, মা, তোর সিংহচড়! ভঙ্গি ছেড়ে দে; 
এর! যদি পুজে তোমায়--দাস হবে কে? 
কে পিষিবে কালি কলম-_কে দেবে জাঙাল ? 
_ ভুলাতে পারিবি না, মা;--শিক্ষা চিরকাল ! - 


বাঙালির চির দ্রিনই গোলামের হাল! . 


“নমন্তস্যৈ, নমস্তস্যৈ’--ওকি পুরোহিত ? 
জাননা কি যুগধর্ম্মে কিসে হিতাহিত? 
কারে ব’ল 'নমস্তষটস্য” বেদ তন্ত্র খুলে? 
নমস্য কলিতে কেটা-- সেটা গ্রেড ভুলে ? 


রেখে দেও তোমার ও পাঁজি পুথি তুলে! 


গুন পুরোহিত, দ্বিজ--ছাড় ছে ও পাঠ, 
সে মন্ত্র উচ্চারো যা'তে মজে ভবনাট ; ' 
রায়, 'রায়বাহাদুর,: রাজা, মহারাজা, 
যাতে সিদ্ধ এবে পড় মেই মন্ত্র তাজা? 
'_ দূর কর বেদ তন্ত্র দেব' দেবী পুজা! 
' ছাতা গড়া কতকেলে পুথিপাট1 খুলে . : 
| কি হবে এখন আর চক্ষে ধুল দ্রিলে ? 
কি হবে মাটীর সনে বুকে মেরে খোঁচা? ' 


১১১ 
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রণ-ইতিছামে বঙ্থ চিরকালই মোছা! 
এ বঙ্গে গৃহীর ঘরে চণ্ডী-পড়া মিছা! 

তাই বলি.একি হেরি বঙ্গের ভিতরে ?- : -' 

সিংহের উপরে বামা গ্রীবাভক্তি ক'রে, 

ঘলিছে দনুজ-তন্থু .চরণের ভরে, 

. একি 'রৃঙ্গ 'হরি হরি বস্ের ভিতরে ? 
নামো ত, মা ক্ষেপা মেয়ে শান্তবেশ ধারে; - 
১ রণবেশে এ শশ্বানে কেন সিংহ পরে ?- 

পুজে না কেহই তোরে ! _ফিরে যা, মা ঘরে-_' 

.এ খেপামি আর যেন বাঙালি না করে! 


৮: বিজয়াদশমী ছড়া গাও ঘরে ঘরে ॥ 
হাঁজারিবাগ, - লি 
১২৯৩ সাল বিজয়াদশমী ৷ . ৫2 
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১ হিন্দু রমনীগণের কাছে সাবিত্রী সুন্দরী সতীত্বের আদর্শ; এই 
আদর্শ সমক্ষে রাখিয়া হিন্দুগণ ইহাই বুঝিয়াছিলেন যে. যোগই বল আর 
ধর্মই বল আর কর্ম্মঈ বল সতীত্বই স্ত্রীলোকের সব। অন্ধকার রজনীতে 
উপবাসক্রান্ত। সাবিত্রী সুন্দরী মৃত স্বামীকে অঙ্কে: স্থাপন করিয়া বসিয়া 
' ব্রহিয়াছেন এবং যমরা্গ সেই সতীর তেজে মুগ্ধ হইয়া তাহার মৃত স্বামীর 
জীবন দান করিতেছেন, এই চিত্র মনে থাকিলেই অঙ্গ পুলকিত, হইয়। উঠে 
_ ' এবং মন ভক্তিরসে আপ্লুত হয়:। 
. গলোকমাতা। 'সতীন্ীগণ এই সমাগরা: রাও ধারণ রিবন 
মহাভারতে এইরূপ কথা ‘উল্লিখিত আছে।. বাস্তবিকই একটু ভাবিয়া “ 
দেখিলে এই কথাটি যে যন্পূর্ণ সত্য ইহা.বেশ বুঝাযায়।. সমাজের বর্তমান 
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_ অবস্থা আলোচন! করিয়! দেখ, প্রাচীন সমাজের ইতিহাস আলোচন! 
করিয়া দেখু, তাহা হঈলে ইহাই দেখিতে পাইবে সতীর প্রণয়, আশ্রয় করিয়াই 
পৃথিবীতে ধৰ্ম্ম স্থাপিত রহিয়াছে এবং সতীর ক্রোধ হইতেই অধর্ম্মের বিনাশ 
সম্পাদিত হইতেছে ৷ রামায়ণ এবং মহাভারতের ইতিহাসের ভিতর, এই 

সত্যটি উজ্জল বর্ণে চিত্রিত করা আছে। পাপাত্মা দুঃশাসন কর্তৃক অপমানিত। 
সতী দ্রৌপনীর ক্রোধারি প্রজ্জলিত হইয়া পাপনিরত দুর্ঘ্যোধনকে সবংশে 
ধ্বংন, করিয়াছিল এই টুকু মহাভারতের ধর্ম্মালোচনার সার ; মহা পরাক্রান্ত 
অতুল বিভবশালী লঙ্কাধিপতি, সভীর অবমাননা করিয়া সবংশে নিহত 
হইয়াছিল, এই টুকু রামায়ণের ভিতরকার আসল কথা, বলিয়। বুঝি । 

_ যেখানে সন্তীর আদর ধর্ম সেইখানে প্রতিষ্ঠিত, যেখানে সতীর আদর নাই 
য়েইখানেই নানারূপ অধর্শ্ আশ্রয় লইয়া থাকে । বীর অবমাননায় অধ- 

শের মাত্রা পূর্ণ হয়। . " 
পুরাণে শুস্ত,নিগুস্ত বধ যেরূপ রা আছে তাহাঁর ভিতরে ইহাই দেখিতে 
পাই যে যেদিন পাপিষ্রা সতীর অবমাননা করিতে উদ্যত, হুইল সেই দিনই 
তাহাদের অধর্শ্বের মাত্রা পূর্ণ হইয়া উঠিল এবং অবমানিত! সতীর তেজে 
পাপিষ্ঠরা শীপ্তই বিনষ্ট হইল। ' '. ‘ 
| প্রাচীন ইতিহাসের কথা ছাড়িয়া দিয়] নুতন ইতিহাস আলোচনা 
সকরিয়া দেখা যাউক । এই বাঙ্গালার ইতিহাস হুইতে ইহা দেখিতে পাওয়া 
যার যে, ধে দিন হইতে সিরাজউদ্দোল )মতীর উপর অতাণচাঁর আরম্ভ করেন 
লেই দিনে তীহার অন পূর্ণ হইয়া উঠিল, এবং দেই সিরাজউদ্দৌলা 
হইতেই মুসলমানরা তব বাঙাল! রি ক্রমে ভারতবর্ষ, হইতে লোপ 
গা 4 
যাহারা সতীর আদর . বুষিয়াছেন, যাহারা সতীর অবমাননায় :অপনা- 
. দিগকে অপমানিত জ্ঞান. করেন, ধর্ম তাহাদেরই আশ্রয় .করিয়া থাকে! 
বাহার! দেশের শ্রীবৃদ্ধি খুঁজেন তাহারা যেন সতীর আদর করিতে শিখেন। 
নতীতেজ যাহাতে দেশে পুনরাভিভূ্তি হয় সেই বিষয়ে সকলে যেন সচেষ্ট 
থাকেন; আমাদের দেশে আজ কাল আর সঙ্গীর আদর তেমন নাই ভাই 


সতীতেন্গ নিষ্প.ভ হইয়া পড়িয়াছে। তাই আমরা আজ পরাধীন।- 
. ১৫. 


| ১১৪. 7". প্রচার। 
" আমাদের দেশের রমণীগণের সতীতেজ সি হইয়া পড়িয়াছে তাই 
হেম বাবুর উন্মাদিনী বলিয়াছে , 
| “থে থাকে তারা স্থথে থাকে ঘরে 
পতিপদতল বক্ষঃস্থলে ' ধরে 
বিবাহিতা নারী, সখের খেলনা 
খায় দায় পরে 'নাহিক' ভাবনা ,. 
জানে না ভাবে না প্রণয় কেমন 
প্রাণের ' বত .পতি কিবা. ধন 
ইহারাই সতী; বিঘত প্রমাণ 
আশা ধরি সেহ ইহাদের প্রাণ, 
. নারীর মাহাত্ম্য রমণীর মন 
, ক্ষত যে গভীর ভাবে. কতুজন' 
. প্রণয় ' কি..ধন নারীর তরে?” . 
তোমরা সকলে সাবিত্রী সভীর আরাধন! করিতে শিখ তবেই সতীতেজে | 
তোমাদের রমণীগপ উজ্জ্বল প্রভাশালী হইয়া উঠিবে তবেই ধৰ্ম্ম কি পদার্থ 
_ তাহা তোমরা বুঝিতে পারিবে । “সাবিত্রী সত্যবানকে পতিত্বে বরণ করিয়া- 
ছিলেন। আমিও ইহাই বুঝি যে যিনি সত্যবান্‌ সাবিত্রী দেবী তাহার 
'. মৃহেই আবিভভূতা হইয়া থাকেন। পূরুষগণ তোমরা যদি সত্যবান্‌ হও তরে ... 
নিশ্চয়ই তোমরু]আপন আপন পার্থে সতী সাবিত্রীকে দেখিতে পাটবে। - 
২ সাবিত্রী একটি আদর্শ। এরূপ এক' একটি আদর্শ এক একটি 
দেবতা । আদর্শীম্যাষী মন্ুব্য' গড়িয়া লওয়ার নামই দেব আরাধন 1 
আদর্শচিত্রে প্রগাঢ় ভক্তি না থাকিলে মন্থয্যের দেবারাধনারূপ কর্মে একা-' 
গ্রতা থাকে না এবং কর্মও ফল হয় না। স্মুতরাৎ যদ্দি সতী দেবীর আরা 
ধন! করিতে চাও ভবে সন্তী নামে প্রগাঢ় ভক্তি সংস্থাপন .করিতে শিখ ॥ 
তাহার পর তৎত্বমসি' বেদের এই . মহাবাক্য অবলম্বনে দেবারাধনা কর্শ্মে. . 
প্রবৃত্ত হও। এইরূপ পুজা পদ্ধতি, অবলম্বনে কৰ্ম আরজ করিলে জারিত্রী 
শক্তি তোমার ঘরে আবিভূ তা হইবেন। 
“তৎ, bs অপি” অর্থাৎ তুমিই মেই, এই কথাটি ভালবাদা শিক্ষার মূল 


t 
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মন্ত্র বলিয়া বুঝ । কল্পনাপটে চিত্রিত যে আদর্শকে বড় সুন্দর বলিয়া বুঝিয়া, 
তাহাকে ভাল বাষিয়াছ, বাহিরের কোন মনুষ্যে সেই ভালবাস! ন্যস্ত করিতে 
শিখার নাম্‌ ভালবাসা শিক্ষা । কর্দনুত্রে যাহার সহিত বদ্ধ থাকায় যাহাকে 
জীবনের চিরসঙ্গিনী করিবে স্থির করিয়াছ তাহাকে সাবিত্রী সদৃশী সতীতেজে ' 
তেজশ্বিনী করিয়া লওয়াই তোমার প্রথম. কর্তব্য কর্ম । “ততত্মসি* 
অর্থাৎ, ‘তুমিই মেই সাবিত্রী” পহুপর্মিণীকে এই জ্ঞান করিয়া ভক্তিভাবে, 
সেহভাবে ভালবাদিতে শিখ । যাহার সঙ্গে একত্রে থাকা যায় তাহাকে 
ভালু ভাবিতে ভাবিতে দে ভাল হুইয়া দাড়ায়, তাহাকে মন্দ ভাবিতে 
ভাবিতে সে মন্দ হইয়া দীড়ায়। তোমার সহধর্দ্মিণীকে যদি তোমার 
আদর্শ রমণীর ন্যায় দেখিতে শিখ তবে ক্রমে ক্রমে তোমার সঙ্গিনী সেই 
আদর্শ রমণীর অনুরূপ হুইয়া উঠিবে। যদি তাহা ন! হয় তবে তোমার 
ভালবাসার জোর নাই--বুঝিও : তোমার আদর্শ রমণী সম্মুখে থাকিলে 
তাহার সহিত তুমি যে অবস্থায় যেরূপ ভালবাসামাথা কথা কহিতে, যেরূপ 
ভালবাসামাথা আচার ব্যবহার করিতে, তোমার সঙ্গিনীর সহিত যদি. ঠিক 
সেই সেই অবস্থায় সেইরূপ কথাবার্তা. সেইরূপ আচার ব্যবহার কর তবে 
তোমার ভালবাদার গুণে ও তোমার কথাবার্তার, গুণে বন্ধু হইয়া! তোমার 
সঙ্গিণী তোমাতে এরূপ আকৃষ্ট হইবেন যে তখন তুমি তাহাকে সহজেই 
নিজের মনের মত করিয়া গড়িয়া লইতে' পারিবে । -. . 
.. এখন একটি কথা আছে। যাহাকে মন্দ বলিয়া বুঝিতেছি তাহাকে ভাল 
ভাবিয়া তাহার সহিত. সেই রকম কথাবার্তা কহাটা কপটাচার কিনা? 
, যেখানে বত্য সেই খানেই ধৰ্ম্ম ; যেখানে মিথ্য! সেই থানেই অধর্ঘম। স্থুতরাং 
অন্দকে ভাল ভাবা যদি মিথ্যা হয়, তবে সে রূপ কাজে অধৰ্ম্ম আছে। ইহার 
উত্তরে আমি এই কথা বলি যে মন্দকে ভাল ভাবা কখনই কর্তব্য নহে? 
কে মন্দ বলিয়াই বুঝিতে হুইবে; কিন্ত ইহা সকলেরই জানিয়া রাখা কর্তব্য 
যে আদলে মানুষ কখনও মন্দ নয়। মানুষে যখন যাহা মন্দ দেখিতে পাই 
তাহা মলা মাত্র; দেই মল! পৃরিফার করিতে পাঁরিলেই মানুষের স্বাভাবিক 
পবিত্রতা প্রকাশ পায়। তুমি যাহাকে মন্দ বলিয়া বুনিতেছ বাস্তবিক সেই 
অন্য বড় পবিত্র বড় সুন্দর, তোমার তালবাসার জলে সেই মলা ধৌত 
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॥ করিয়া লইলেই-দেখিতে পাইবে যে ভিতরকাঁর মানুষ বড়ই পবিত্র বড়ই 
' হ্ন্দর.। কাদা মাখা ঝিনুকের ভিতর মুক্তা আছে এটি যিনি জানেন তিনি 
কাদা মাথা ঝিনুকেরও আদর বুঝেন। মানুষের বাহিরে মল? দেখিয়াই 
মান্তুষক্ষে স্বণা করিও না, পাপকে দ্ব্ণা করিও কিন্তু পাপীকে ঘ্বপা করিও. ন11 
মহাভারতে এইরূপ কথা আছে 'য ভ্রীলোক মাত্রেই সতীদেবীর অংশ এবং 
পুরুবমাত্রেই 'অনঙ্ধ-বিজয়ী উর্ভলিষ্ক মহাদেবের অংশ। এই. কথাটির মম 
বুঝিয়া তত্বমসি” মহা মন্ত্র সাধনা করিতে শিখ, তাহা.হইলেই ভালবাসার 
মাহাত্মা বুঝিতে পারিবে ). ঃ - : 

৩। স্ৰীলোকের সতীত্ব এবং পুরূষের সতাবত্ধা এক সঙ্গে বিকাশ প্রাপ্ত . 
হয়। যেখানে স্ত্রী সতী সেই ধানে স্বামী সতাবান্‌ হইতে থাকেন এবং ' 
যেখানে স্বামী সত্যবান্‌ সেই খানে স্ত্রী সতীতেজে ভূষিতা হন! সুতরাং 
বিনি স্ত্রীকে সতীতেজে প্রদীন্ত করিতে ইচ্ছা. করেন. তিনি .যেন সত্যের 
আদর্শান্যায়ী নিজের চরিত্র গঠন করিতে.সদাই সচেষ্ট থাকেন.। 'তত্ত্বমসি’ | 
মহাঁবাকোর. বলে শিষ্য! স্ত্রীকে উন্নতা করিতে হইবে এবং “দোইহং অর্থাৎ 
“সেই আরর্শপুরূষই আমি, এই ভাবিয়া, নিজের অস্তঃকরপকে . সেই আদর্শ . 
পুরুষের মনের ন্যায় সুন্দর করিতে হইবে. | 

* যখন দেখিরে যে তোমার ভালবাসার আধারের কাছে তোমার অন্তরের ' 

ভাবসমূহ বথথাবৎ প্রকাশ করিতে তোমার আগ্রহ্ত৷ জ্ন্মিয়াছে কোন বিষয় ' , 
| গোপন করিবার ইচ্ছা কখনও হয় ন! তখনই জানিও যে. তোমার ভালবাস! J 
গরিপক্কতা পাইয়াছে ৷ যিনি নিজের, মনের ভাব অকপটে যথাবৎ বাহিরে প্রকাশ . 
_ করিয়া! থাকেন তিনিই যথার্থ সত্যরান। স্বামীর প্রতি সম্পুর্ণ বিশ্বাস হইতেই 
স্তীর হৃদয়ে সতীত্ব ধর্ম প্রকাশ পায়; স্বামী সত্যের সাহায্যে এই বিশ্বাস 
উৎপাদন করিতে পারেন। সত্য আর সতীত্ব এই ছুটির যোগই প্রধান যোগ ৷ | 
যেখানে এই যোগ ঘটয়াছে ধশ্মতাব সকল সেই খানে হৃদয়ে আপন! আপনি 
ফুটিতে থাকে । অর্ধনীরীশ্বর মহাদেবের - সৃহিত অর্দ্ধাগভাগিনী - পার্বতীর 
মিলনই পবিত্র যোগ। একাত্মা পঞ্চপাণ্ডবের সহিত ক্রুপদ ছুহিতার মিলন 
এই প্রকারের যোগ; এই যোগ হইতে যে সকল ধর্ন্মভাব টুনি সেই .. 
সরু কথাই মহাভারতের নিষষাম ধর্ণের 'দৃষ্টাত্তন্বরূপ ৷ . 
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৪1 সত্য কাহাকে বলে? ভ্রান্তি সত্যের বিপরীত; ভাত্তির.-সহিত যুদ্ধ 
করিতে যিনি দৃঢ় সংকর তাহারই- আচরণকে সত্যাচার কহে। যিনি নিজের 
ভ্রম দূর করিতে সতত সচেষ্ট এবং যিনি কখনও অপরকে ভ্রমে ফেলিবার ইচ্ছা 
করেন ন! তিনিই সত্যবান । “সত্য বাক্য” কথাটির ছুই প্রকার অর্থে প্রয়োগ 
আছে? যাহা যেমন দেখিয়াছি যেমন গুনিয়াছি বাঠিরে ঠিক সেইরপ বলার, 
নাম সত্য বাক্য প্রয়োগ এবং যে কথা কহিব যে প্রতিজ্ঞা করিব সেই কথা, 
সেই প্রতিজ্ঞা রক্ষা করার নামও সত্য বাক্য প্রয়োগ.। পূর্বে সত্য কথাটির 
যে অর্থ দেওয়া হইয়াছে সেই. মুখ্য অর্থ হইতেই “সতা' কথাটির এই দুই 
প্রকার অর্থ দাড়াহয়াছে। আমি যাহা যেরূপ দেখিয়াছি যেরূপ শুনিয়াছি 
অন্যকে তাহা না বলিয়া যদি অন্যরূপ বলি তবে সেই অনা লোককে ইচ্ছা- 
'পুর্বাক একটি ভ্রমে ফেল! হইল । আমি যদি এর জনকে বলি যে কাল তোমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিব, তরে দে ব্যক্তি আমার জন্য অপেক্ষা করিবে। কেননা 
সে-বুঝিয়াছে যে আমি তাহার নছিত কলা নাক্ষাৎ করিব; তাহার পর আমি 
যদি আমার কথ! মত কার্ধ্য*ন। করি তবে সেই লোককে একটি ভুল বুঝাইয়া 
দিলাম বলিতে হইবে । 

‘অপরকে কখনও ভ্রমে ফেলিও না) কেননা কর্ম্ম ও কর্মলের নিয়ম 

' অলঙ্বনীয়, তুমি যদি একজনকে ভ্রমে ফেলিয়া থাক তবে তোমাকেও এক 

দিন না এক দিন ভ্রমে গড়িতে হইবে। ভ্রান্তিই মনের মলা। যেখানে 

ভ্রান্তি দেখিতে পাইবে সেইখান হইতেই সেই মল! ঘুটাইবার চেষ্টা করিবে 
. তবেই ক্ৰমশঃ সুন্দর হইতে পারিবে । 5 

ছোট খাট রকম ছুই একটা মিথ্যা কহিতে দৌব কি? আমি বডি অপর 
কাহাকেও দুই একটা! ছোট. রকমের ভ্রমে ফেলিয়া থাকি তবে আমিও না হয় 
দুই একবার ছোট রকমের ভ্রমে পতিত হুইব তাহাতে আর বেশী ক্ষতি কি? 
যদি কেহ ওরূপ কথা বলেন তবে তাহার উত্তর এই । সত্য এই কথাটির 
উপর প্রগাঢ় শ্রদ্ধা জন্মানই সত্যাচারী হইবার প্রধান উপায় 3 চিত্তের গঠন 
এতদূর উন্নত করিয়| লওয়া চাই যে অসত্য ব্যবহার মনে থাকিলেই যেন মন, 
 সঙ্কচিত হইয়া পড়ে; য [হার অন্তর এইরূপ পবিত্র হইয়াছে তিনি ছোটখাট 
মিথ্য। ব্যবহারেও আপনা হইতেই মঞ্চ, চিত হইয়! পড়েন ! সত্য মিথ্যা 
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বিচার করিয়া তাহাকে সভ্যাচারে প্রবৃত্ত হইতে হয়. না। তাঁহার অন্তরের . 
মানুষ তাহাকে যাহা,সতা নেই কার্ধেই উত্তেজিন করে. এবং যাহা অমত্য 
সেই কার্ষা হইতে তাহাকে প্রতিনিবৃদ্ব করে। সুতরাং ‘সত্য’ এই কথাটির 
উপর প্রগ'চ শ্রন্কা.সংস্থাপন করিয়া যাহ! সৎ তাহারই দিকে অগ্রসর হইতে 
. শিখা কর্তব্য । মনের মলা পরিষ্কার করিতে পারিলে অন্তরে যে উজ্জ্বল জ্ঞানা- 
লোক প্রকাশ পায় সেই আলোকটির নামই পৎ্। এই আলোক যথাবৎ 
বাহি: রে প্রকাশ করিবার চেষ্টার-নাম-সত্যাচীর । সৎ পার্থর ভাবকে সত্য 
বলা বায় । . সৎ শব্দের স্ৰীলিঙ্গ সতী নাম এই সতীর ভাবকে সতীত্ব বলে ৷ 

- ৫। ক্রমাভিব্যক্তি * ( Evolution ). এই" জগতের, নিয়ম । এই 
নিয়মের বশে যে সৌন্দর্য্য অব্যক্তভাবে আছে তাহাই ক্রমে ক্রমে ব্যক্তভাবে 
" প্রকাশ পাইতেছে। লোহা ও ইস্পাতের সংঘর্ষণে যেমন অব্যক্ত" অগ্নি" 
ব্যক্তভাবে প্রকাশ পায় সেইরূপ স্ত্রীাতি ও পুরুষজাতির' সন্মিলনে জগতের 
অব্যক্ত সৌন্দর্যা ক্রমে ক্রমে বাহির প্রকাশ পাইয়! থাকে । স্ত্রীচি সৌন্দর্ধা- 
গ্রাহী-; যেখানে সৌনর্ষ্যের. আধিক্য স্্রীচিত্ত দেই দিকেই আকৃষ্ট হয়? . 
এবং স্্রীজাহিকে আকর্ষণ করিবার অভিপ্রায়ে অব্যক্ত . সৌন্দর্য্যকে ব্যক্ত 
‘ভাবে প্রকাশ করিবার আগ্রহতাই পুরুষচিত্তের লক্ষণ। ক্রমীভিব্যক্তি তথ্য ' 
নন্বন্ধে অনুসন্ধান করিবার জন্য শণ্ডিতবর ডারউইন ইতর জীব জন্ত সম্বন্ধে 
অনেক আলোচনা,করিরা দেখিয়াছেন, যে ইতর জীব জন্তগণের মধ্যে 
পুরুষজাতি জাতি অপেক্ষা, অধিকতর সুন্দর । কোকিলের স্বর যেমন: 
সুন্দর, 'কোকিলার স্বর তেমন নয়, ময়, রের পুচ্ছ যেরূপ স্থন্দর বর্ণে চিত্রিত 
ময়, রীর সেরূপ নহে, সিংহের কেশর কেমন সুন্দর কিন্ত নিংহীর কেশর নাই,. 
কুদ্ুটের থোটন কেমন সুশ্রী কিন্ত কুকুটার ঝোটন নাই । এইরূপ হইবার ' 
কারণ কি? স্ত্রীজাতিকে আকর্ষণ করিবার জন্য সুন্দর হইবার, আগ্রহত! 
থাকা নিবন্ধন পুরুষঙ্গাতি সৌন্দর্য্য প্রকাশ করিতে সচেষ্ট থাকে এবং সেই 
. উদ্দেশে কার্য করিয়া থাকে। : 'পুরুষজাতির মধ্যে যে গলিতে অধিকতর 
' সৌন্দ্ধ্য প্রকাশ পার স্ত্রীজ্গাতি্‌ তাহাদের দ্বারাই আই হ্য় "এই পুরুষ 


ক টড বিজেরনাথ সি মহাশয় Evolution কথাটির এই বাদল 
নাম দিয়াছেন।- - SEED ee ৪ 


সতীতেজ । ১১৯ 


পলির সৌন্দধ্যটুকু আঁবার তাহাদিগের পুরুষপস্তুতিভে প্রকাশ, পায়; এই 
পুরুষ সম্তানগ্রণ আবার আরও অধিকতর সৌন্দর্য্য অভিব্যস্ত করিতে সচেষ্ট 
থাকে, এইব্রপে.পৌন্দর্ধ্য পুরষগণেই অধিকমাত্রায় অভিব্যক্ত। কোকিলাঁ, 
কোকিলের স্বরের: সৌন্দর্ষাগ্রাহিনী, তাই কোকিলের স্বর স্থন্দর 5 ময়ূরী 
ময়,রের পৃচ্ছের শোভার সৌন্দধধযগ্রাহিনী ভাই ময়.রের-পৃজ্ছ স্থন্দর ৷ | 

অবতরণের মধ্যে স্্রীদাতি ও পুরুষজাতির মধ্যে যেরূপ প্রভেদ বলা 
হইল মন্থুয্য জাতির . ভিতরেও রী ও পুরুষের ভিতর এরূপ. স্বাভাবিক বৈল- 
ক্ষণ্য আছে ইতর জন্তদের- মধ্যে স্ত্রী ও পুরুষের যে স্বাভাবিক প্রবৃত্তি 
তাহা বুদ্ধির অধীন নয় কিন্তু মনুষ্যে বুদ্ধিবৃত্তির প্রকাশ পাইয়াছে, সুতরাং 
মনুযোর মধ্যে স্ত্রী ও পুরুষের যে ভিন্ন ভিন্ন রূপ স্বাভাবিক প্রকৃতি আছে 
তাহ! বুদ্ধিবৃত্তির অধীন করিয়া রাখা কর্তবা । স্ত্রীলোকে সৌন্দর্থা ভালবাসে; 
এবং পুরুষ স্তীলোকের জন্য সৌন্দর্যা প্রকাশ করিতে চায়। দুজনের এই ছুটি 
ভাবের সঙ্গে প্রকৃত সৌন্দর্য্য কি সেইটি বুঝিয়া শ্রী ও পুরুষে মিলিত হইতে 
পারিলেই ধর্মচ্চার পথ পরিষ্কার হইয়া পড়ে । অর্থাৎ অব্যক্ত- সৌন্দৰ্য্য 
সহজে বাহিরে অভিব্যক্ত হইতে পারে। ; j 

অব্যক্ত সৌন্দর্য্য বাহিরে অভিব্যক্ত করা প্রকৃতির কাজ । প্রকৃতির 
এই কাজে সহায়তা করাই মন্তুষোর কর্তব্য কর্ম্ম এবং তাহাই ধর্ম । 

'স্্রীলোকে সৌন্দর্য্য ভালরাসে এবং ‘যেখানে ‘সৌন্দর্য্যের আধিক্য সেই- 
খানেই আকৃষ্ট ইইর। থাকিতে ভালবাসে ) পুরুষ স্ত্রীজাতিকে- আকর্ষণ 
করিতে ভালবাসে, এবং যাহার মন যত আকৃষ্ট হয়, যাহার মনে তাহার শৌন্দর্ঘ্য 
যত. দঢ়াঙ্িত হুয় পুরুষ তাহাতেই তত অন্থুরত্ত হয়। The fittest 
would survive অর্থাৎ কালের বশে যাহ! কিছু নিকৃষ্ট .সব নষ্ট হইয়া যাইবে 
কেবল যাহার! "শ্রেষ্ঠ তাহারাই বজায় থাকিবে। স্ত্রীলোকের ও পুরুষের 
অন্তরে য়ে দুইটি ভাবের বীজ নিহিত আছে বল! হইয়াছে তাহ যখন সমকৃ 
্রস্ক,টিত হইবে তখন হুন্দর পুরুষ ব্যতীত নিকৃষ্ট পুরুষ থাকিবে না এবং 
যে'ঘ্রীচিত্তে সৌনার্ধ্য'এরূপ দঢ়াঙ্কিত থাকে যে সেই আক কিছুতেই মোছা 
যায় না।সেইরপ স্ত্রী ভিন্ন অপরা স্ত্রী থাকিবে ন1। : ভবিষ্যতে যাহা থাকিবে 
অব্যজ ভাবে তাহারই বীজ বর্তমান আছে_-তাহাই মৎ ও সভী। 


১২০ গ্রচার। 


৬। লোকলজ্জা ভয়ে, সমাজের ভয়ে, অথবা ধর্মের ভয়ে অথব] 
পরকালের ভয়ে জনের স্থন্দরী পর পুরুষের মুখ পর্ধান্ত দেখেন: ন1 কিন্তু তাই 
হইলেই সতী হয় না। যে রমণী যথার্থ সৌন্দর্যাগ্রাহী, যাহার মনে 
কোন উন্নতগন] পুরুষের মানসিক সৌন্দর্ধ্য এরূপ দৃঢ়াস্কিত যে ভাহা মন 
হইতে কিছুতেই দূর হৃইবার নহে, যিনি তাহার সেই মনের মতন পুরুষ 
ভিন্ন অন্য কাহারও সহিত মিলিতা হইতে চান ন! সেই সৌনদর্ঘ্যক্তা 
স্ত্রীকেই-নতী বলিতে পারা যায়। এক কথায় যাহার ভক্তি অচলা তিনিই: 
অহী। স্বামীর সৌন্দর্য মিনি বুঝেন নাই তিনি কখন স্বামীডক্ত হইতে 
পারিবেন না, কেন না যেখানে শৌন্দর্যা দেখিতে পাই না সেখানে কি জোর 
জবরদস্তি করিয়া বা সগাজের ভয়ে দৃঢ়াভক্তি থাকিতে পারে? জ্ঞানের" 
সাহায্যে স্বামীর ভিতর যে সৌন্দর্য্য আছে তাহা বুঝিতে বিনি .চেষ্টা করিবেন 
তিনিই দেখিতে পাইবেন যে তীহার স্বামীর ভিতরেই সেই সত্য শিব স্থন্দ- 
বের শৌন্দর্য) নিতা বিরাজমান রহিয়াছে । তখনই তিনি অচলা স্বামীভক্তি 
কি তাহার আস্বাদন পাইবেন! পতি বদি তাহার স্ত্রীকে নিজের অন্তরের 
পবিত্র পুরুষসূর্তি দেখাইতে সতত সচেষ্ট থাকেন ত:বই তিনি দতাবান, হুইয়। 
স্ত্রীকে সতীতেন্তে প্রদীপ্তা করিতে সক্ষম হইবেন। - 

ণ। বিনি সামান্য ইন্নিয়-স্থখভোগে মুগ্ধ, তিনি সতীত্ব বা সত্য কাহারও 
উপাসক হইতে সক্ষম হন না। ' যিনি ইন্রিয়-সুখে আসক্ত, তিনি মানুষের | 
ভিতরকার স্থির সৌনর্ষা কিরূপ তাহা বুঝিতে সক্ষম হুন ন! ৷ ইন্দ্রিয় 
সুখভোগের ইচ্ছা থাকিলে মনে যে চাঞ্চল্য উপস্থিত হয় সেই চাঞ্চল্য 
' নিবন্ধন প্রকৃত সৌন্দর্য্য কি তাহা মানুষে বুঝিতে পারে না; বাহ্যিক 
অস্থন্দূর বিষয়ে আকৃষ্ট হয়; পতি নিজেকে চিনিতে পারে না এবং. স্বীও' 
শ্বামীকে চিনিতে পারে না। দম গুণ না থাকিলে কেহই সতী বা সতাবান, 
হইতে সক্ষম হন না । হরপা্বতীর মিলনের পূর্বে মদন ভন্মীকৃত হইয়াছিল; 
পার্বতীর এ তিজ্ঞা মহাদেব ব্যতীত অন্য বর চাই: না, তিনি মেই কামনায় 
ঘোরতর তপন্যায় নিযুক্ত হই! তপঃ প্রভাবে মহাদেবেক মন তত্প্রবণীকৃত 
করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন' 


সতীত্ব ও সত্য সম্বন্ধে মামার: যাহা বলিবার আছে তাহা : কিছুই 


সীতারাম। ১২১ 


বলা হইল ন1। সতীত্ব ও সত্য এই ছুটি কথার আদর যতই 'বাড়িবে পৃথিবীর 
ততই শ্রীবৃদ্ধি।. এই সত্যটি এত গভীর বলিয়া বোধ হয় যে সেই গভীরভাঁ 
প্রকাশ করিবার ভাষা যেন নাই। যাহা হউক উপসংহার এই একান্ত কামনা 
যে আমার এই কথা গুলি আমাদের মমাঁজে যেন একেবারে হতাহত না হয়। 
যদি একজনও এই কথা গুলি লইয়া একদিনও একটু শ্থিরচিত্তে ভাবেন 
তবেই আমার এই লেখাটির সার্থকতা পিদ্ধ হইবে। 





সীতারাম। 


অ্ম পরিচ্ছেদ ৷ 


রাজার কথা শ্রী সব .শুনিল, শ্রীর কথা রাঙ্গা সব শুনিলেন। যেমন 
করিয়া, সর্ব্ত্যাগী হইয়! সীতারাম শ্রীর জন্য পৃথিবী খুরিয়া বেড়াইয়া 
ছেন, শীতারাম তাহা বলিলেন ৷ শ্রী আপনার কথাও কতক কতক বলিল, 
সকল বলিন না। | 

তার পর, শ্রী জিজ্ঞাস! করিল, 

“এখন আমাকে কি করিতে হইবে ?”. 

প্রশ্ন শুনিয়! সীতারামের চক্ষে জল আসিল ! চিরজীবনের পর স্বামিকে 
পাইয়া, জিজ্ঞাসা করিল কি না, এখন আমাকে কি করিতে হুইবে? 
সীতারামের মনে হইল, উত্তর করেন, “কড়িকাঠে দড়ি ঝুলাইয়া দিবে, আমি. 
গলায় দিব।" ; 

তাহ! না বলিয়। শীতারাম বগিলেন, “আমি আজ পাচ বৎসর ধরিয়া 
আমার মহিষী খুঁজিয়! বেড়াইয়াছি। এখন তুমি, আমার মহিষী হইয়া 
রাজপুরী আলো করিবে ।'? , 

শ্রী। মহারাজ.! নন্দার প্রশংসা বিস্তর শুনিয়াছি। তোমার সৌভাগ্য, 
যে তুমি তেমন মহিষী পাইয়াছ।. অন্য মহ্ষীর কামনা করিও না। 

সীতা । তুমি জ্যেষ্ঠা। নন্দা যেমন হোক, তোমার পদ তুমি গ্রহণ 


' করিবে না কেন? - ° 
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__ শ্রী। যেদিন, তোমার মহিধী হইতে পারিলে আমি বৈরুষ্ঠের লক্ষ্মী 
হইতে চাহিতাম না, আমার সে দ্বিন গিয়াছে । 

নীতারাম। সেকি? কেন গিয়াছে! কিসে গিয়াছে? 

শ্রী। আমি সন্ন্যাসিনী; সর্ব কশ্ম ত্যাগ করিয়াছি 
সাতারাম। পতিযুক্তার সন্নযাসে অধিকার নাই। পতি দেবাই তোমার 
ধর্মা। | ' | 

শ্ী। যেসর্ব কৰ্ম্ম ত্যাগ করিয়াছে, তাহার 0 ধর্ম নহে; 

দেবদেবা ও তাহার ধৰ্ম্ম নহে। . 

সাঁত৷। সর্ব কৰ্ম্ম কেহ ত্যাগ করিতে পারে না; তুমিও পার নাই । 
গঞঙ্গারামের জীবন রক্ষা করিয়া কি তুমি কর্ম করিলে না? আমাকে. দেখা 
দিয়া তুমি কি কন্ম করিলে না? | 

৷ করিয়াছি, কিন্ত তাহাতে আমার সন্ন্যাস ধর্ম্ম ভ্রষ্ট হইয়াছে।. 
একবার ধন্মত্রষ্ট হইয়াছে, বলিয়া এখন চিরকাল ধর্ন্ম-ভ্রষ্ট হুইতে বল? 

সীত৷। স্বামী-নহবাস স্ত্রীজাতির পক্ষে ধর্মভ্রংশ এমন কুশিক্ষা তোমায় 
কে দিলে? ঘেই.দিক্‌, ইহার উপায় আমারই হাতে আছে। আমি তোমার 
স্বামী, তোমার উপর আমার অধিকার আছে। সেই অধিকার বলে, আমি 
তোমাকে আর যাইতে দিব না । 

শ্রী, তুমি স্বামী, আর তুমি রাজা । তা ছাড়! তি উপকারী, আমি 
উপকৃত। অতএব তুমি যাইতে ন। দিলে, আমি যাইতে পারিব না। 

সীতা । আমি স্বামী, আমি রানা আর আমি উপকারী, ভাই ' আমি 
যাইতে না ঢিলে তুমি যাইতে পারিবে নী। বলিতে ছ না কেন, যে আমি 
তোমায় ভালবাণি, তাই.আমি ছাড়িয়া না দিলে তুমি যাইতে পারিবে না? 
স্নেহের সোণার শিকল কাটিবে কি প্রকারে ? 

আী। মহারাজ, সে ভ্রঘটা এখন গিরাছে। এখন, বুঝিয়াছি, যে 
ভালবানে, ভালবাসায় তাহার ধর্ম এবং হুখ আছে। কিন্ত মে ভালবাস! 
পায়, তাঙ্গার তাতে কি? তুমি মাটির ঠাকুর গড়িয়া, তাহাকে পুশ -চন্দন 
দাও ভাহাতে তোমান ধর্ম আছে, সুখ ও আছে, Li তাহাতে মটির 
পুভুলের' রস ? 
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, সীতা । কি ভয়ানক কথ! ! ;. 

স্রী। ভয়ানক নহে-অমৃতময় কথা। ঈশ্বর সর্বভূতে আছেন। 
ঈশ্বরে প্রীতিই জীবের স্মুখ বা ধর্ম্ম। তাই সর্দভূতকে ভাল বাণিবে.। কিন্ত 
ঈশ্বর নির্বিকার, তাঁর সুখ ছঃখ নাই ঈশ্বরের অংশ স্বরূপ যে আত্মা 
জীবে আছেন, তাহার তাই। ঈশ্বরে অর্পিত যে প্রীতি, তাহাতে তাহার স্থু 
দুঃখ নাই। তবে যে, কেহ ভালবাগিলে আমরা হুখী হই, সনে কেবল 
মায়ার বিক্ষেপ । 

সীতা। শ্রী! দেখিতেছি কোন ভণ্ড অন্নযাসীর হাতে পড়িয়া! তুমি স্ত্রী 
বুদ্ধি বশতঃ কতকগুল1 বাজে কথা কণ্ঠস্থ করিয়াছ। ও সকল স্ত্রীলোকের 
পক্ষে ভাল নহে. ভাল যা, তা বলিতেছি, শুন। আমি তোমার স্বামী, আমার 
সহবাসই তোমার ধর্ম; তোমার ধর্ম্মান্তর নাই। আমি রাগ, সকলেরই 
ধৰ্ম্ম রক্ম। আমার কর্ম্ম । এবং স্বাসিরও কর্তব্য কশ্ম যে ভ্রীকে বশ্ানুবর্তিনী 
করে। অতএব তোমার ধৰ্ম্মে আমি তোমাকে প্রবৃত্ত করিব । তোমাকে 
মাইতে দিব না। 

শ্রী। . তা বলিয়াছি, তুমি স্বামী, তুমি রাজা, তুমি উপকারী । তোমার 
আজ্ঞা, শিরোণার্য্য । কেবল আমার এই টুহ ৮০০ রাখা, যে আম! 
হইতে তুমি সুখী হইবে না। 

সী। তোমাকে দেখিলেই শামি সুখী হইব । 

প্রী। আর এক ভিক্ষা এই, যদি আমাকে গৃহে থাকিতে হইল, তবে 
আমাকে এই রাজপুরী মধ্যে স্থান না দিয়া, আমাকে একটু পৃথক কুটার 
তৈয়ার করিয়! দিবেন! আমি সন্নযাপিনী, রাক্পুরীর ভিতর আদিও সুখী 
হইব না, লোকে আপনাকে উপহাস করিবে | 

নী। আর কুটারে রাঙ্গমহিযীকে রাখিলে লোকে উপগান করিবে নাকি? 

৷৷ রাজ্মহিষী বলিয়া.কেহ নাই জানিল। 

সী। আমার সঙ্গে তোমার সাক্ষাৎ হইবে না কিঃ 

শ্রী। নে আপনার অভিরুডি। . 
,  সী। তোমার সঙ্গে আমি দেখা. শুন! করিব, অথচ তুমি রাজমহিষী 
' নও ; লোকে তোমাকে কি বলিবে দান? :, EL 
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শ্রী। জানি বৈকি? লোকে আমাকে রাজার উপপড়ী বিবেচন। 
করিবে। মহারাজ! আমি সন্াসিনী,আমার মান অপমান কিছুই 
নাই. বলে বলুক'না। আমার মান অপমান আপনারই হাতে 
সী। সেকি রকম? | 
শ্ী। আমি তোমার সহধর্শ্মিণী--আমার সঙ্গে ধর্ম্মাচরণ ভিন্ন-অধন্্ীচরণ.. 
করিও না। ধর্ম্মার্থে ভিন্ন যে ইণ্ডজির পরিতৃপ্তি তাহা, অবন্্ম । ইন্সিয় তৃপ্তি 
পশুবুত্তি। পশুবৃত্তির জন্য বিবাহের ব্যবস্থা দেবতা করেন 'নাই। পণ্ড. 
দিগের বিবাহ নাই. । কেরল ধর্সার্থেই বিবাহ । . রাজর্ধিগণ কখন বিশুদ্ধ 
-চিত্ত, না হুইয়া সহধর্টিণীর. সহবাস করিতেন না। ইন্দ্রিরবশ্যতা মাত্রই 
পাপ। আপনি যখন নিস্পাপ হইয়া, ওুদ্ধচিত্তে আমার সঙ্গে আলাপ করিতে, 
পারিবেন, তখন আমি এই গৈরিক-বন্ত্র ছাঁড়ির। যতদিন আমি এ গেরুয়1, 
না ছাড়িব, ততদিন মহারাজ! তোমাকে পৃথক আপনে বসিতে হইবে |. 
.সী। আমি তোমার প্রভু, আমার কথাই চলিবে। 
ভ্রী। একবার চলিতে পারে, কেন না তুমি বলবান্‌। কিন্তু: আমারও: 
এক বল আছে। আমি বনবাসিনী, বনে আমরা অনেক প্রকার বিপদে 
পড়ি৷ এমন, বিপদ ঘটিতে পারে যে তাহা হইতে উদ্ধার নাই। সে সময়ে 
আপনার রক্ষার জন্য আমর] সঙ্গে একটু বিষ রাখি। আমার নিকট বিষ. 
আছে--আবশ্যক হইলে খাইব'। | - | 
হায়! এ শ্রী ত সীতারামের শ্রী নয়। 
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সীতারাম তাহা বুঝিয়াও বুঝিলেন না। মন কিছুতেই বুঝিল ন1। 
যাহার ভালবাসার জিনিষ মরিয়া যায়, সেও মৃত দেহের কাছে 
বলিয়া! থাকে, কিছুক্ষণ বিশ্বাস করে না যে আর নিশ্বাস নাই । পাগল 
লিয়রের মত দর্পণ খুঁজিয়া বেড়ায়, দর্পণে নিশ্বীসের দাগ ধরে কি: 
. মা।- শীতারাম এত বৎসর ধরিয়া, মনৌমধ্যে একটা শ্রীমুর্তি 


নু 
রঃ 
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গড়িয়া; তাঁহার: আঁরাধন! করিয়াছিল। বাহিরের শ্রী যাই হোক, 
তিতরের শ্রী তেমনিই জাছে। বাহিরের শ্রীকেই ত. সীতারাম হৃদয়ে 
বাইয়া রাখিয়াছিলেন, 'সেই বাহিরের শ্রী ত বাহিরেই আছে, তবে সে 
হৃদয়ের শ্রী হইতে ভিন্ন কিসে ? ভিন্ন বলিয়া! সীভারাম বারেক মাত্র ভাবিতে 
গারিলেন না। লোকের বিশ্বাস আর সব-যাই হৌক, মান্য যা তাই থাকে । 
মানুষ ষে কতবার মরে, তাহা আমর]. বুঝি না। এক দেহেই কতবার যে 
পুনর্জন্ম গ্রহণ করে, তাহা মনেও করি নাঁ। সীতারাম বুঝিল না, যে 
সে শী মরিয়াছে, আর একটা শ্রী সেই দেহে জন্মগ্রহণ করিয়াছে । মনে 
করিল যে আমার শ্রী আমার শ্রীই আছে। তাই শ্রীর চড়া চড়া কথা গুল! 
কাণে তুলিল না৷ .তুলিবারও বড় শক্তি ছিল না৷ শ্রীকে ছাড়িলে লব 
ছাড়িতে হয় 

তা,শ্রী কিছুতেই রাজপুরী মধ্যে থাকিতে রাজি হইল না। তখন 
সীতারাম “চিত্ববিশ্রাম” নামে ক্ষুদ্র অথচ মনোরম প্রমোদ ভবন শরীর নিবা- 
সার্থ নির্দিষ্ট করিয়! দিলেন। শ্রী তাহাতে বাঘছাল পাতিয়া বপিল। রাজা 
প্রতাহ তাহার সাক্ষাৎ জন্য ষাইতেন। পৃথক নাঁদনে-বসিয়া তাহার সক্ষ্ে 
আলাপ করিয়া ফিরিয়া আসিতেন। ইহাতে রাজার পক্ষে বড় বিষময় ফল 
ফলিল । | পু 

_আলাপট1 কি রকম হইত মনে কর ?.রাঁজ| বলিতেন, ভালবাসার কথা, 
শরীর জন্য তিনি এতদিন যে দুঃখ পাইয়াছেন তাহার. কথা, শ্রীভিন্ন জীবনে 
তাহার, আর কিছুই. নাই, সেই কথা। কত. দেশে কত লোক 
পাঠাইয়াছেন, কত দেশে-নিজে কত খু'ঁজিয়াছেন, সেই কথা । শ্রী বলিত,. 
কত পর্বতের কথা, কত অরণ্যের কথা, কত. বন্য পশু পক্ষী ফল মূলের কথা, 
কত যতি পরমহংস ব্রক্ষচারির কথা, কত ধৰ্ম্ম অধৰ্ম্ম, কর্ম্ম অকর্ম্মের কথা, কত 
পৌরাণিক উপন্যাসের কথা, কত দেশবিদেশী রাজার কথা, কত দেশাচার 
' লোকাচারের কথা । 

" শুনিতে শুনিতে, সেই পৃথক আসনে বসিয়াও রাজার বড় বিপদ হইল। 
কথাগুলি বড় মনোমোহিনী। যে বলে সে আরও মনোমোহিনী। 
আগুণ ত অপলিয়াই ছিল, এবার ঘর পুড়িল। শ্রী ত চিরকালই 
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মনোমোহিনী। যে শ্রী, বৃক্ষ বিপে দ্বাড়াইয়া আ'চল হেলাইয়! রণ 
জয় করিয়াছিল, রূপে এ শ্রী তাহার অপেক্ষা অনেক গুণে রূপসী । 
শরীরের স্বাস্থ্য, এবং মনের বিশুদ্ধি হইতেই রূপের বৃদ্ধি জন্মে ;__. 
শ্রীর শরীরের স্বাস্থ এবং মনের কিওদ্ধি শতগুণে বাড়িয়াছিল.; তাই রূপও 
শতগুণে বাড়িয়াছিল। সদ্াপ্রস্কটত প্রাতঃপুজ্পের যেমন পূর্ণ স্বাস্থ 
কোথাও অপুষ্ট নয়, কোথাও অঙ্গলীন নয়, কোথাও বিবর্ণ নয়, কোথাও 
বিশুফ নয়,_সর্ববতত মস্থণ, সম্পূর্ণ, শীতল. স্বর্ণ ;-শ্রীর তেমনই স্বান্থা ; 
শরীর সম্পূর্ণ, সেইজন্য রী প্রকৃতির সৌনার্যা মূর্তিমতী । তারপর চিত্ত প্রশান্ত, 
ইন্জিয়ক্ষোভশুনা, চিত্তাশূন্য, বাফনাশূন্য, ভক্তিময়, প্রীতিময়, দয়াময়, 
কাজেই সেই সৌন্দর্যের বিকার নই, কোথাও একটা দুঃখের রেখা নাই, 
একটু মাত্র ইন্সিযভোগের ছায়া নাই, কোথাও চিন্তার চিহ্ন নাই, জর্বাত্র 
: স্থমধুর, সহাস্য, স্ুখম়--এ ভূবনেশ্বরী মূর্তির ' কাছে সে সিংহবাহিনী মূর্তি 
কোথায় দাড়ায়! তাহার পর নেই মনোমোহিনী কথা--নান! দেশের, 
নানা বিষয়ের, নানাবিধ অক্রুতপূর্ক কথা, কখন কৌতুহলের উদ্দীপক, কখন 
মনোরঞ্জন, কখন জ্ঞানগর্ভ--এই দই মোহ একত্রে মিশিলে কোন্‌ অগিদ্ধ 
বাক্তির রক্ষা আছে? দীতারামের অনেক দিন ত আগুণ জলিয়াছিল," এখন 
ঘর পুড়িতে লাগিল? ূ 
প্রথমে সীতারাম প্রত্যহ সাঁচাহুকালে চিত্তবিশ্বামে আপিতেন, .প্হরেক 
কথাবার্তী কহিয়! চলিয়া যাইতেন। . তারপর ক্রমশঃ রাত্রি বেশী হইতে 
লাগিল ৷ পৃথক আসন হউক. 'রাভা ক্ষুধা ও নিদ্রায় পীড়িত না হইলে সেখান 
হইতে ফিরিতেন নাঁ। ইহাতে কিছু কষ্ট বোধ হইতে লাগিল! স্থুতরাং 
সীতারাম, চিত্তবিশ্রামেই.নিজের সায়াই আহার, এবং রাত্রে শয়নের ব্যবস্থা 
করিলেন । দে আহার ব! শয়ন থক গৃহে; শরীর বাঘছালের নিকটে ঘেঁষিতে 
পাইতেন না। ইস্থাতেও সাধ মিটিল না; প্রাতে রাজবাড়ী ফিরিয়া যাইতে দিন | 
দিন বেলা হইতে লাগিল। সী: সঙ্গে ক্ষণেক প্রাতেও কথাবার্তা না কহিয়। 
যাইতে পারিতেন না! যখন বড় বেলা হইতে লাগিল, তখন আবার মাধ্যা- 
হ্িক আহারটাও চিত্তবিশ্রামেই দইতে লাগিল । রাজা আহারাত্তে একটু নিদ্রা 
দিয়া, বৈকালে একবার রাজলার্য্যের জন্য রাজবাড়ী যাইতেন। তার পর 
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কোন দিন যাইতেন, কোন দিন বা কথায় কথায় যাওয়। ঘটিয়া. উঠিত মা। 
শেষ এমন হইয়া উঠিল যে যখন যাইতেন, তখনই একটু ঘুরিয়া ফিরিয়াই 
চলিয়া আদিতেন, চিন্তবিশ্রাম্‌ ছাড়িয়া তিষ্টিতেন না। চিন্তবিশ্রীমেই রাজা 
বাস করিতে লাগিলেন, কখন কখন রাজভবনে বেড়াইতে যাইতেন। 

‘এ দিকে চিত্তবিশ্রামে কাহারও কোন কার্ধোর জন্য মালিবার হুকুম ছিল 
ন1। চিত্তবিশ্রামের অস্তঃপুরে কীটপতক্ষও প্রবেশ করিতে পারিত না। 
কাজেই রাজকার্ধ্যের সঙ্গে রাজার সম্বন্ধ প্রায় ঘুচিয়! উঠিল। 


£ 
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রামর্টাদ ও. শ্যামচাদ, দুইজন নিরীহ গৃহস্থ লোক; মহন্মদ্বপুরে বাস 
করে। রাম্টাদের চণ্ডীমণ্ডপে বসিয়া, প্রদোষকালে, নিভৃতে তামাকুর 
সাহায্যে দুইজনে বখোপকথন হইতেছিল। কিয়দংশ পাঠককে শুনিতে 
হইবে। 

রাম্টাদ। ভাল, ভায়া, বলিতে পার চিতবিশ্রামের আসল ব্যাপারটা কি? 

শ্যাম্টাদ। কি জান, দাদা, ও সব রাজা রাজাড়ার হয়েই থাকে । 
আমাদের গৃহস্থ ঘরে কারই বা ছাড়া--তার আর রাজ1 রাজাঁড়ার কথায় কাজ 
কি? তবে: আমাদের মহারাজাকে ভাল বল্‌্তে হবে__মাত্রায বড় কম। 
মোটে এই একটি । | 

রাম। হা. তাত বটেই! তবে কি জান, আমাদের মহারাজা নাকি 
সে রকম নয়, পরম ধার্ম্মিক, তাই কথাটা জিজ্ঞাসা করি। বলি এত কালত 
এ সব ছিল না।, 

শ্যাম। রাজাও আর সে রকম নাই, লোকে. ত বলে । কি জান, টা 
চিরকাল এক রকম থাকে না। শ্বর্যা সম্পদ বাড়িলে, মনটাও কিছু এ দিক 
-. ওদিক হয়। আগে আমরা রাম রাজ্যে বাস করিতাম_ভূষণা দখল হ'য়ে 
অবধি কি আর তাই আছে? 


রাম । তাবটে। তা আমার যেন বোধ হয়, যে চিত্তবিশ্তা/মের কাঁওট! 
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হয়ে অবধিই যেন বাড়াবাড়ি ঘটেছে । তা, মহারাঁজকে এমন বশ করাও 
সহজ ব্যাপার নয়। মাগীও ৭ ত সামান্যা নয়_কোথা থেকে উড়ে এসে জুড়ে 
বমিল? - 
শ্যাম। শুনেছি সেটা না কি একটা ভৈরবী ৷ কেউ কেউ বলে, সেট! 
ডাকিনী। ডাকিনীরা নানা মায়া জানে, মায়াতে ভৈরবী বেশ 'ধ'রে বেড়ায় ৷ 
আবার কেউ বলে তার একট| জোড়া আছে, সেট! উড়ে উড়ে বেড়ায়, তাকে 
বড় দেখতে পার.না। 

রাম। তবে ত বড় অর্জনাশ! রাজ্য পড়িল ডাকিনীর হাতে! এ 
রাজ্যের কি আর মনল আছে? ' | 

'শ্যাম। গতিকে ত বোধ হয়না । রাজা ত আর কাজ কর্ম দেখেন 

' না। যা করেন তর্কালন্কার ঠাকুর। তা তিনি লড়াই ঝকড়ার কি জানেন। 
এ দিকে না কি নবাবি ফৌজ শীঘ্র আসিবে। ৃ 

রাম। আসে মেনাহাতী আছে । 

শ্যাম। তুমিও যেমন দাদা! পরের কি কাজ! যার কর্ম্ম তার সাজে, 
অন্য লোকে লাঠি বাজে । এইত দেখলে গঞ্গারাম রায় কি' করলে? 
আবার কে জানে মেনাহাতীই বা কি করে? সেষদ্ি নেড়ের সঙ্গে মিশে খায়, 
তবে আমর! দ্ীড়াই কোথ। ৫ গোষ্ঠি শুদ্ধ জবাই হব দেখতে পাচ্চি। 

রাম। তা বটে। তাই একে একে সব নরিতে আরস্ত করেছে বটে। 
সেদিন তিলক ঘোষেরা উঠে যশোর গেল, তখন বুঝিতে পারিলাম' ন! । 
জিজ্ঞাসা করিলাম যে কেন যাও? বলে এখানে জিনিস পত্র মাগ্যি। ।এখ*' 
নই ত আরও কয় ঘর আমাদের পাড়া হহতে উঠিয়া গিয়াছে। 

শ্যাম। তা দাদা তোমার কাছে বলচি প্রকাশ করিও না, আমিও 
শিগগির সরবো। 

রামচাদ। বটে! ত আমিই পড়ে জবাই হই কেন? তবে কি. জান, 

এই মুব বাড়ী ঘর দ্বার খরচ পত্র করে কর! গেছে, এখন ফেলে ঝেলে যাওয়! 
গারব মানুষের বড় দায়। | 

শ্যাম। তা কি করবে প্রাণটা আগে, না বাড়ী ঘর আগে। ভাল, রাজ্য “ 
বজায় থাকে, আবার আস! যাবে। ঘর দ্বার ত পালাবে না। 
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শ্রী। মহারাজ! তুমি ত সর্বদাই চিত্ত বিশ্রামে। রাজ্য করে কে? 
সীতা। তুমিই আমার রাজ্য । তোমাতে যত সুখ, রাজ্যে কি তত 
সখ! ্‌ y 
শ্রী। ছি! ছি! মহারাজ্জ এই জন্য কি হিন্দু লাআজ্য স্থাপিত করিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলে ! আমার.কাছে হিন্দু সাআজ্য খাটো হইয়া গেল, ধর্ম 
গেল, আমিই নব হইলাম ! এই কি রাজা লীতারাম রায়? 
১, শীতা। রাজ্য ত সংস্থাপিত হইয়াছে । 
শ্রী। টিকিবে কি? 
সীতা। ভাঙ্গে কার সাধ্য? 
শ্রী। ভুমিই ভাঙ্গিতেছ॥ রাদ্জার রাজা, আর বিধবার ত্রহ্মচর্য্য সমান। 
যত্বে রক্ষা] না করিলে থাকে না। 
লীতা। কৈ, অরক্ষাও ত হইতেছে ন!। 
শ্রী। তুমি কিরাজ্য রক্ষা কর ? তোমাকে ত আমার কাছেই দেখি। 
শ্রী। আমে রাজ্রকর্ন্মু না দেখি, তা নয়। প্রায় প্রত্যহই রাজপুরীতে, 
গিয়। থাকি। আমি একদও্ড দেখিলে য! হইবে, অন্যের সমস্ত 
‘দিনে তত হইবে না। -তা ছাড়া, তর্কালঙ্কার ঠাকুর আছেন, মৃন্ময় আছে, 
তাহার! সকল কর্খে পটু ৷. তাহার! থাকিতে কিছু ন! দেখিলেও চলে | . 
শ্। একবার ত তাঁহারা থাকিতেও রাজ্য যাইতেছিল । দৈবাৎ 
তুমি দে রাত্রে না পোঁছিলে, রাজ্য" থাকিত না। আবার কেন কেবল 
তাহাদের উপর নির্ভর করিতেছে ? 
মীতা। আমি ত আছি। কোথাও যাই নাই। আবার বিপদ পড়ে, 
আবার রক্ষা! করিব। 
শ্রী। যতক্ষণ - এই বিশ্বাস থাকিবে, ততক্ষণ তুমি কোন যত্বই করিবে - 
না, যত্ব ভিন্ন কোন কাজই নফল হয় না।' 
সী। যত্রের ক্রটি কি দেখিলে? 


শ্রী। আমি তরী জাতি, সন্নাসিনী, আমি রাজকার্ধ্য কি বুঝি যে; দে কথার 
ও ১৭ 


het 


১৩০ | গ্রচাব। 


উত্তর দিতে পারি। তবে একটা বিষয়ে মনে বড় শঙ্কা হয়। মুরশিদাবাদের 
সম্বাদ পাইতেছেন কি? তোরাব খ1 গেল, ভূষণ! গেল, বারে! ভূঁইয়া গেল, 
নবাব কি টুপ করিয়া আছে? 

সী। সেভাবনা করিও ন!! সুরশীদ কুলি যতক্ষণ মাল খাজান। ঠিক 
কিন্তী কিস্তী পাইবে, ততক্ষণ কিছু বলিবে 'না। 

- অশী। পাইতেছে কি? 

সী। হই! পাঠাইবার বন্দোবস্ত আছে বটে_তবে এবার দেওয়া যায় 
নাই, অনেক খরচ পত্র হইয়াছে । ' | 

শ্রী। তবে সে চুপ করিয়া আছে কি? 

সীতারাম মাথা হেট করিয়া কিছুক্ষণ নীরব হইয়া রহিলেন। পরে 
বলিলেন 

“সে কি করিবে, কি করিতেছে ? তাঁহার কিছু সঙ্গাদ পাই নাই।” 

শ্রী। মহারাজ! চিত্তবিশ্রামে' থাক বলিয়! কি সস্বাদ' পাইতে ভুলিয়া 
গিয়াছ ?”’ এ 
সীতারাম চিস্তামগ্ন' হইয়া বলিলেন, : “বোধ হয় তাই। শ্রি! তোমার 
মুখ দেখিলে আমি সব ভুলিয়! যাই। 

শ্রী। তবে, আমার এক ভিক্ষা আছে। এ পোড়ার মুখ, আবার ' 
লুকাইতে.হইীবে। নহিলে 'সীতারাম রায়ের নামে কলঙ্ক হইবে; ধৰ্ম্ম রাজ্য 
ছাঁরে খারে যাইবে । আমার হুকুম দাও, আমি বনে যাই ॥ 

সীত1।' যা হয় হোক, আমিও ভাবিয়া’ দেখিতেছি। হয় তোমায় 
ছাড়িতে হইবে, নয় রাজা ছাড়িতে হইবে । আমি রাজ্য ছাড়িব তোমায় 
ছাড়িব না। | 

শ্রী।: তবে তাহাই করুন। রাজ্য কোন ন উপবুক্ত লোকের হাতে দিন। 
তার পর সন্নান গ্রহন করিয়া আমার সঙ্গে বনে চলুন । 
. শীতভারাম চিন্তামগ্র হইয়া রহিলেন। রাজার তখন ভোগ লালসা অত্যন্ত 
প্রবল । আগে হইলে সীতারাম রাজ্য 'তাগ করিতে" পারিতেন এখন সে 
সীতারাম নাই;. রাজা ভোগে সীতারামের চিত্ত ২ সমল হইয়াছে। জীতার!ম * 
রাজা ত্যাগ টি পারিলেন না 


সি 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


মেই যে স্ভাতলে, রমা যুক্ছ পাইয়া! পড়িয়া গিয়াছিল, সখীরা ধরাধরি 
করিয়া আনিয়া গুর়াইল, সেই অবধি রমা আর উঠে বাই। প্রাণ পণ করিয়া 
আপনার সতী নাম রক্ষা করিবাছিল। নাম রক্ষা হইল, কিন্ত প্রাণ বুঝি 
॥ গেল। 7 
এখন রোগ পুরাতন হইয়াছে । কিন্তু গোড়া থেকে বলি। রাজার 


রাণী, চিকিৎসার অভাব হয় নাই। প্রথম. হুঈতেই কবিরাজ যাতায়াত 


করিতে লাগিল ।, অনেকগুল1 কবিরাজ রাজ বাড়ীতে চাকরি করে, তত কর্ম 
নাই, সচরাচর ভৃত্যবর্গকে মশলা খাওয়াইয়া, এবং পরিচারিকাকে পোষ্টাই 
দিয়া, কালাতিপাত করে) এক্ষণে ছোট রাণীকে রোগী পাইয়া কবিরাজ 
মৃহাশয়েরা হঠাৎ, বড় লোক হইয়া বসিলেন। তখন রোগ নির্ণয় লইয়া 
মহা হুলস্থুল পড়িয়া গেল। মুচ্ছ্ণ, বায়ু. অম্নপিত্ত, হৃদ্রোগ, ইত্যাদি নানা- 
বিধ রোগের লক্ষণ শুনিতে শুনিতে রাজপুরুষেরা! জ।লাতন হইয়া উঠিল। 
কেহ নিদানের দোহাই দেন, কেহ বাভটের; কেহ চরক সংহিতার বচন 
আওড়ান, কেহ সুশ্রতের টীকা ঝাড়েন। রোগ ,অনির্ণীত রহিল। 

কবিরাজ মহাশয়েরা, কেবল বচন ঝাড়িয়া নিশ্চিন্ত রছিলেন, এমন নিন্দা 
আমরা করি না। তাহারা নানা প্রকার ওমধের ব্যবস্থা করিলেন. । কেহ 
বটিকা, কেহ গুঁড়া, কেহ দ্বত, কেহ তৈল; কেহ বলিলেন, ওঁষধ প্রপ্তত 
করিতে হুইবে, কেহ বলেন, আমার কাছে যাহা প্রস্তুত আছে, তেমন আর 
হইবে না। যাই হউক, রাজার বাড়ী, রাণীর রোগ, ওঁষধের প্রয়োজন থাক ' 
না থাক, নূতন প্রস্তুত হইবে না; এমন হইতে পারে না। হইলে দ্শজনে 
ছুটাকা ভুমিকা উপার্জন করিতে পারে, অতএব ওঁষধ প্রস্তুতের ধূম পড়িয়া 
গেল! কোথাও হামানদিস্তায় হুল পিষ্ট হইতেছে, কোথাও টেকিতে ছাল 
কুটিতেছে; কোথাও হাড়িতে কিছু সিদ্ধ হইতেছে, কোথাও খুলিতে 
তৈলে যুচ্ছনা। পড়িতেছে। রাজ বাড়ীর একজন পরিচারিকা এক দিন 
দেখিয়! দেখিয়! বলিল, “রাণী হইয়া রোগ হয়, সেও ভাল” 

যার জন্য ওষধের এত ধুম, তার সঙ্গে ওষধের সাক্ষাৎ সন্বন্ধ বড় অন্গ। 
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কবিরাজ মহাশয়েরা ওঁষধ যোগাইতেন না, তা নয়। সে গুণে তাহাদের 
কিছু মাত্র ক্রটি ছিল না। তবে রমার দোষে দে যত বৃথা হইল-রমা 
. শুষ্ধ খাইত না । মুরলার বদলে, মুনা নাক্সী এক জন পরিচারিরা, রাণীর 
. প্রধানা দাসী হইয়াছিল। যমুনাকে একটু প্রাচীন দেখিয়া নন্দ” তাহাকে 
এই পদে অভিষিস্তা করিয়াছিলেন। আমরা এমন বলিতে পারি না যে 
যমুনা আপনাকে 'প্রাচীন বলিয়া স্বীকার করিত) শুনিয়াছি কোন রাজভূৃত্য 
বিশেষের এ বিষয়ে সম্পূর্ণ মতান্তর 'ছিল ; তথাপি স্থুল কথা৷: এই যে যমুনা 
একটু প্রাচীন চালে চপিত,. রমাকে বিলক্ষণ যত্ব করিত; রোগিনীর 
সেবার কোন প্রকার ক্রেটি না হয় তদ্রিষয়ে বিশেষ মনোযোগিনী 
ছিল। রমার জন্য কবিরাজেরা. যে ওষধ দিয়া যাইত, তাহা তাহারই 
হাতে পড়িত; সেবন করাইবার ভার তাহার উপর। কিন্তু সেবন করান 
তাহার সাধ্যাতীত ; রমা কিছুতেই ওঁষধ খাইত.ন]। 
এদিকে রোগের কোন উপশম নাই, ক্রমেই বৃদ্ধি, রমা আর মাথা লি 
পারে না। দেখিয়! শুনিয়া, যঘূন! স্থির. করিল, যে, সে সকল কথ! বড় 
রাণীকে গিয়া জানাইবে । অতএব রমাকে বলিল, “আমি বড় মহারাদীর 
' কাছে চলিলাম ; ওষধ তিনি নিজে আমিয়া খাওয়াইবেন ৷” 

রমা বলিল, "বাছা! মৃত্যুকালে আর কেন জ্বালাতন করিস ! বরং তোর 
সঙ্গে একটা বন্দোবস্ত করি |” 

যমুন। জিজ্ঞাসা করিল, “কি বন্দোবস্ত ম! ?” 

রমা। তোমার এই ওষধ গুলি আমারে বেচিবে ৫ আমি এক এক টাক! 
দিয়া এক একটা বড়ি কিনিতে রাঙ্রি আছি ।- | 

যমুনা। মে আবার কি মা! তোমার ওষধ, তোমায় আবার বেচিব 
কি? 

- রমা । টাকা নিয়া তুমি যদি আমায় বড়িগুলি বেচ, তাহ'লে তোমার 
আর তাতে কোন অধিকার থাকিবে না। চাই আমি খাই, চাই ন! বডি 
তুমি আর কথা কহিতে পাবে ন! ॥. 

যমুনা কিছুক্ষণ ভাবিল! সে বুদ্ধিমতী, মনে মনে বিচার করিল; যে এ ত 
মরিবেই, তবে আমি টাকী গুলা ছাড়ি কেন £.প্রকাণ্তে বলিল। 


t 
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“তা মা তুমি যদি খাও, ত টাকা দিয়াই নাও, আর.অমনিই নাও, নাও না. 
কেন! আর যদি না খাও, ত আমার কাছে ওষুধ পড়ে থেকেই কি ফল ?” 
_.. অতএব চুক্তি ঠিক হইল। যমুনা টাকা লইয়া, ওঁষধ রমাকে বেচিল। 
রমা ওষধের কতকণগুলা পিকদানিতে ফেলিয়া দিল, কতক বালিশের নীচে 
গু'জিল। উঠিতে পারে না, যে অন্যত্র রাখিবে। . 
এদিগে, ক্রমশঃ শরীর ধ্বংসের লক্ষণ সকল দেখা দিতে লাগিল। নন্দ! 
প্রত্যহ রমাকে দেখিতে আসে, ছুই একদণ্ড বসিয়া কথা বার্তা কহিয়া যায়। 
নন্দ দেখিল, ষে মৃত্যুর ছায়া পড়িয়াছে ; যাহার ছায়!, সে নিকটেই। নন্দ। 
ভাবিল, “হায়! 'রশজবাড়ীর কবিরাজ গুলোকেও কি ডাকিনীতে পেয়েছে ?" 
নন] একেবারে কবিরাজের দলকে -ডাকাইয়! পাঠাইল। সকলে আসিলে, 
নন্দা অন্তরালে থাকিয়া তাহাদিগকে উত্তম মধ্যম রকম ভর্খসনা করিল। 
বলিল “যদি রোগ ভাল করিতে পার.না, তবে নাসিক লও কেন-?” 
একজন প্রাচীন কবিরাজ বলিল, “ম! 1 কবিরাজে ' ওঁষধ দিতে 'পারে, 
.পরমায়ুদিতে পারে'না।? . 
নন্দ! বলিল, “তবে আমাদের রে ও কাজ নাই, কবিরাজে ও কাজ 
নাই! তোমরা আপনার আপনার দেশে যাও।” 

' কবিরাজ মণ্ডলী বড় ক্ষুণ হইল। প্রাচীন কবিরাজটি বড় বিজ্ঞ। তিনি 
বলিলেন, “ম!! আমাদের, অদৃষ্ট নিতান্ত মন্দ, তাই এমন ঘটিয়াছে। 
নহিলে, আমি যে ওষধ দিয়াছি, তাহ! সাক্ষাৎ ধ্বস্তরি। আমি এখনও 
আপনার নিকট স্বীকার করিতেছি, যে তিন দিনের মধ্যে আরাম করিব, যদি 
একটা বিষয়ে আপনি অভয় দেন। | 

নন্দা জিজ্ঞাসা করিল, “কি চাই %ঃ 

কবিরাজ বলিল, “আমি নিজে বসিয়া থাকিয়া তি খাওয়াইয়া 
- আসিব 1” খুড়ার বিশ্বাস, যে “বেটি গষধ খায় না; আমার ০ খাইলে 
কি রোগী মরে 1? 

নন্দা স্বীকৃত হইয়া কবিরাজ্দিগকে বিদায় দিল।' পরে রমার কাছে 
আসিয়া সব বলিল! রমা অল্প হাসিল, বেশী টা শক্তিও il bi 
"স্থান ও'নাই; 'মুখ বড় ছোট হইয়া গিয়াছে i 


? 


... -গ্চার। 


না জিজ্ঞাস! করিল “হাসিলি যে?” 
. রম! আবার তেমনি হামি হাসিয়া বলিল “ওষ্ৰ খা খাব না।” 
। নন্দা। ছি দিদি! যদি এত. ওবুধ খেলে, ত আর তিনট। দিন খেতে 
; কি ? 
রমা। আমি ওষুধ থাই নাই নন্দা চি উঠিস,-বশিল, টু 
“সে. কি ? মোটে না?” | 
রমা। সব বালিশের নীচে আাছে। 
নন্দা বালিশ উণ্টাইয়! দেখিল, সব আছে বটে। তখন নন্দা বলিল, 
“কেন বছিন্‌,-এখন আর আত্রঘাতিনী হইবে কেন? ? পাপ ত তি 
রমা। তা নয়--ওঁষধ খাব 
'নন্দা। আর কবে খাবি, 
" রমা। যবে রাজ! আমাকে দেখিতে আাসিবেন। - 
ঝর ঝর করিয়। রমার চোক দিয়া জল পড়িতে লাগিল । নন্দার ও চক্ষে 
জল আসিল । আর এখন সীতারাম রমাকে দেখিতে আষে না। সীতারাম 
চিত্ববিশ্রামে.খাকে। নন্দ! চোখের জল ল যুছিয় বলিল, “এবার এলেই তোমাকে 
দেখিতে আঁমিবেন ৷” '' 


2 


ত্ৰয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


“এবার নর এলেই তোমাকে! দেখিতে আমিবেন,” এই কথা বলিয়া নন্দা 
রা আশ্বাস দিয়া আমিয়াছিল! মেই আশ্বাসে রমা কোন রকমে 

চয়াছিল--কিন্ত আর বুঝি বাঁচে না। নন্দ! তাহাকে যে আশ্বাস, বাক্য 
A আসিয়াছে, নন্দাও তাহা জপমালা করিয়াছিল, কিন্ত রাজাকে ধরিতে 
পারিতেছিল না, যদি কখন ধরে, তবে “আজ না কাল” করিয়া রাজা প্রস্থান 
করেন। নন্দামনে মনে গ্রতিজ্ঞ। করিয়াছিল, যে কিছুতেই সে সীতারামের 
উপর রাগ, করিবে না। ভাবিল, ‘রাঞ্জাকে ত-ডাকিনীতে পেয়েছে সত্য, 
কিন্তু তাই বালে -আমায় বেন ভুতে না. পার। আমার ঘাড়ে রাগ ভূত 


সীতারাম। ১৩৫ 
চড়িলে_-এ সংসার এখন আর রাখিবে কে?” তাই নন্দ! সীতারামের উপর 
রাগ করিল না আপনার অন্ুষ্েয় কর্ম্ম গ্রাণপাত করিয়া করিতে "লাগিল ।' 
কিন্ত ভাকিনীটার উপর রাগ বড় বেশী। ডাকিনী যে শ্রী, তাহা. নন্দা. 
জীনিত না; সীতারাম ভিন্ন কেহই জানিত না। নন্দা অনেকবার সন্ধান 
জানিবার জন্য লোক 'পাঠাইয়াছিল, কিন্তু সীতারামের "আজ্ঞা ভিন্ন চিত্ত 
বিশ্রামে মক্ষিকা প্রবেশ -করিতে পারিত না, সুতরাং কিছু- হইল না। 
তবে জনপ্রবা্ এই যে, ডাকিনীটা দিবসে পরম সুন্দরী মানবী মূর্তি ধারণ 
‘করিয়া গৃহধর্ম্ম করে, রাত্রে শৃগালী রূপ ধারণ করিয়া শ্মশানে শ্বাশানে বিচরণ 
পূৰ্ব্বক নরমাংস ভক্ষণ করে । অতিশয় ভীতা হইয়া নন্দ! -চনদ্রচুড়, ঠাকুরকে 
সবিশেষ নিবেদন করিল। চন্রচূড় উত্তম অন্্রবিৎ ব্রাক্ষণ' সংগ্রহ করিয়া 
রাজার উদ্ধারার্থ তান্ত্রিক যজ্ঞ সকল সম্পাদন করাইলেন, কিন্তু কিছুতেই ডাকি- 
নীর ধ্বংস হইল ন। 'পরিশেষে একজন সুদক্ষ তান্তিক বলিলেন, “মনুষ্য 
হইতে ইহার কিছু উপায় হুইবে না। ইনি সামান্যা নহেন। ইনি কৈলাস-. 
নিবামিনী, সাক্ষাৎ, ভবানীর সহচরী; ইহার নাম বিশালাক্ষী। 'ইনি রূদ্রের 

. শ্রাপে “কিছু কাণেঁর জন্য মর্তলোকে মনুষ্য: সহ্বাসার্থ 'আসিয়াছেন। 
শাপাস্ত হইলে আপনিই যাইবেন। শুনিয়া চন্্রচুড় ও. নন্দা 'নিরস্ত 
ও চিন্তামগ্ন হইয়া রহিলেন। তবু নন্দা মনে মনে ভাবিত, ভবানীর সহচরী 
হউক, আর যেই হউক, আমি একবার তাকে পাইলে নখে. মাথা চিরি Lid 
তাই, নন্দার সীতারামের উপর: কোন রাগ নাই । সীতারামও রাজ-. 
ধানীতে আঙিলে নন্দার সঙ্গে কখন কখন সাক্ষাৎ করিতেন। এই সকল 
সময়ে, নন্দা রমার কথা সীতারামকে জানীইত--বলিত, “সে বড় ‘কাতর’ 
তুমি গিয়া একবার দেখিয়া এসো ৷” সীতারাম যাচ্চি যাব করিয়া, যান নাই। 
নন্দ৷ জোর করিয়া ধরিয়া বসিল--বলিল, ul দেখিতে বাও--নহিে 
এ জন্মে আর দেখা হবে না।"? . 
কাজেই' সীতারাম রমাকে দেখিতে গেলেন, নীতারসকে দেখিয়া 
রমা বড় কীদিল ৷ মীতারামকে কোন তিরস্কার করিল না। কিছুই বলিতে 
পারিন না। সীতারামের মনে কিছু অনুতাপ জন্মিল কিনা জানি না। 
সীতারাম দেহহচক ‘সম্বোধন করিয়া রোগযুক্তির ভ্র্ঘা (জে লাগিলেন। 


১৩৬ গচার। 


ক্রমে রমা প্রফুল্ল হইল, মৃহ্‌ মৃ হামিতে লাগিল! কিন্ত কি হাসি], 


হামি দেখিয়া সীতারামের শঙ্কা হইল যে আর অধিক বিলম্ব নাই! 
সীতারাম পালক্কের উপর উঠিন্লা বসিয়াছিলেন। সেইখানে রমার পুত্র 

আনিল। আবার রমার চক্ষে জল আসিল-_কিছুক্ষণ অবাধে জল, শুদ্ধ 

গণ্ড বাছিয়া পড়িতে লাগিল। ছেলেও মার কান্না দেখিয়া কীদিতেছিল। 


রমা ঈঙ্দিতে, অস্ষ,টস্বরে সীতাত্বমকে বলিলেন, “ওকে একবার কোলে 
নাও।”দীভারাম অগত্যা পুত্রকে কোলে লইলেন। তখন রমা, অকাতরে 
ক্ষীণকঠে, রদ্ধখীমে বলিতে লাগিল, “মার দোষে ছেলেকে ত্যাগ করিও 


না। এই তোমার কাছে আমার শেষ ভিক্ষা । বড় রাণীর হাতে ওকে 
সমর্পণ করিয়া যাব মনে করেছিলাব_কিন্তু তা না করিয়া তোমারই হাতে 
সমর্পণ করিলাম। কথা রাখিবে ক?” 

সীতারাম কলের পুতুলের মৃত স্বীকৃত হইলেন, রমা তখন জীতারামকে 
আরও নিকটে আসিয়া বসিতে ঈঙ্গিত করিলেন। সীতারাম সরিয়া বিলে, 
রমা তীর পায়ে হাত দিয়া, পায়ের ধূলা লইয়া আপনার মথায়.দিল। ' বলিল, 


এএজন্সের মত বিদায় হইলাম। আশীর্ব্বাদ করিও, জন্মাস্তরে যেন তোমা” 


কেই পাই 1”: j 

তাঁর পর বাক্য বন্ধ হইল। শ্বাস বড় জোরে জোরে পড়িতে লাগিল। 
চক্ষুর জ্যোতি গেল। মুখের, উপর কালো ছায়া আরও কালো হইতে 
লাগিল। শেষে সব অন্ধকার হইল। সব জালা জুড়াইল। রমা চলিয়া 
গেল। ঃ 


নিষ্কাম কর্ম ।' 


ভীরু ভগবদগীতায় বলিয়াছন-_ 
“লোকেন্মিন্‌ হিবধা নিষ্ঠা পুরা প্রোক্তা রান I 
জ্ঞানযে!গেন সহখ্যানাৎ কম্মযোগেন যোগিনাং 


এই লোকে ধৰ্ম্মনিষ্ঠা ছুই একার, ইহা! বেদে আমাকর্তৃক ie et 
নিবৃত্তিমার্গ অবলম্বনের অধিকরী সাংখ্য যোগীরা জ্ঞান যোগে রত হন এবং 


2% 


নিষ্কাম কর্ম । - ১৩৭ 


রনৃতিমার্ অবলম্বনে: অধিকারী যোগী! কৰ্ম্মযোগ অবলম্বন করিয়া 
খীঁকেন । $ & | 
ধাহারা আত্মব্ষিয়ে বিষেকবান্‌, তাহার! সংসার আশি পরিত্যাগ 
করিয়া বেদাস্ত বিজ্ঞান স্মুনিশ্চিতার্থ প্রত্রজ্যা অবলম্বন করিয়া জ্ঞানযোগ 
দ্বারা যে নিষ্ঠা প্রাপ্ত হন, তাহাই নিবৃত্তিমার্গ নিষ্ঠা, এবং কণ্মিগণ কর্ম্মযোগ 
অবলম্বন করিয়া যে নিষ্ঠা লাভ করেন তাহাই প্রৃত্তিমাৰ্গ নিষ্ঠা। যিনি 
যেমার্গ অবলম্বনে অধিকারী তাহার সেই পথ 'অবলম্বন করাই কর্তব্য । 
বাহার! প্রবৃত্তিমার্গ, অবলম্বনে অধিকারী, - সংসারাশ্রম ত্যাগরূপ সন্ন্যাস 
তীহাদিগের ধর্ম নহে; এই কথাটি দেবীচৌধুরাণী গ্রন্থের মুখ্য উদ্দেশা। - 
"যাহার চিত্ত, সুখ লাভেচ্ছায় বাহ্য বিষিয়ে স্বতঃই আক্ুষ্ট হয় সেই ব্যক্তি 
যদি কর্ম্মেন্িয় সকল সংযম করিয়! ইন্দিয়ের বিষয় সকল মনে মনে স্মরণ 
করিতে থাকেন তবে সেই বিমূঢ়াত্মাকে মিথ্যাচারী বলা যায়। 
- কর্শ্মেন্সিয়ানি সংযম্য য আসন্তে মনসা স্মরন্‌ 
' ইন্সিয়াৰ্থান্‌ বিমূঢ়াত্বামিথ্যাচার ন উচাতে ৷ গীতা ৩৮ 
এরূপ কপটাচার প্রকৃত ধর্ম চচ্চার ব্যাঘাত স্বরূপ । কেন না, মন হইতে 
বিষয়তৃঞ্চা দূর করাই ধর্মচরচ্চার উদ্দেশ্য, বাহ্য কর্ণ: অন্ন অব্লম্বনে 
মনের তৃষ্ণা দূর হয় না। প্রবৃত্তি অনুযায়ী ধর্মকর্ম আচরণ ব্যতিরেকে মনের - 
তৃষ্ণা] দূর কর! ছুঃসাধ্য । সেই জনা ধর্ম কর্মে প্রবৃত্ত হওয়াই 'তাহাদিগের 
পক্ষে বিধি। এই রূপ কর্শে প্রবৃত্ত হইয়া নির্লিপ্ত থাকিবার কৌশলকেই 
কর্মষোগ বলে! “যোগঃ কর্ণন্থ কৌশলং” । এইরূপ কৰ্ম্মযোগ অবলম্বন 
করিয়া রর্শ.করার নামই নিষ্ষাম কর্মাচরণ। দেবী চৌবুরাণী গ্রন্থে এই. 
কথাই স্পষ্টরূপে চিত্রিত করা হইয়াছে । / 
বাহ্য বিষয়ের সহিত ' সম্পর্কে আসিয়া” পুরুষ সুখ ও দুঃখ ভোগ করে। 
এই স্থখ দুঃখের স্তি চিত্তপটে সংস্কাররূপে অঞ্কিত হইয়া! থাকে । কোন 
কোন লোকের মনে সখের স্থৃতিটি ঘত দৃঢ়ান্কিত হইয়া থাকে,: সেই: স্থুখের 
. আন্ণ্যঞ্জিক দুঃখের স্মৃতি তত দৃঢ়!স্কিত হয় না; অপর অপর লোকের মনে 
২ছঃখের স্থতিটি যত ঢৃঢ়ান্কিত হইয়া থাকে, স্থুণের স্মৃতি তত দৃঢ়াঙ্কিত হয় 
না। যেখানে সুখের সংস্কারের প্রাধান্য, মন্ত্য্যচিতু.-সেইখানে সুখপ্রদ 
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বিষয়ে স্বতই আকৃষ্ট হয়" এবং ইহা হইতেই "কর্মে প্রবৃত্তি 'জন্পে 
যেখানে দুঃখের সংস্কারের প্রাধান্য, সেই খানে মনুষ্য বিষয়বিদ্বেবী হইয়া 
ইক্িয়গণের বিষয় হইতে, প্রতিনিবৃত্ত হইতে যত্বশীল হয়। প্রস্থতি, প্রসবের 
পর-পুত্রমুখ নিরীক্ষণ: করিরাই প্রসবযস্ত্রণা . সমস্ত ভুলিয়া যায়। যাহারা 
এইরূপ স্থখপ্রদ বিষয়ের সম্পর্কে আসিয়াই আহ্মযগিক দুঃখ সমত্ত ভুলিয়া 
যায়; তাহাদের 'অস্তঃকরণে বিষয়বতী- প্রবৃত্তির প্রাধান্য“ অধিক: বুঝিতে 


হইবে৷ প্রবৃততিমার্থাবিহিভ শ্বধর্্ পালনই তাহাদিগের কর্তব্য কৰ্ম্ম । এক . 


কথায়, চিত্তে বাসনার বীজ বত দিন থাকিবে, odie মনুষা' এ 
অবলম্বনে নৈচ্ষত্্য লাভ করিতে সমর্থ হইবে না । - টি 
- দ্বেবীচৌধুরাণীর ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে প্রফুলের প্রথম: স্বামিসস্সিলন ou 
একটি অপূর্ব আনন্দভাব প্রফুলের চিত্তে দৃঢ়াঞ্কিত হইয়া গেল। পতিভক্কি-- 
রূপ যে চিত্তবৃতি প্রফুপ্লের : অস্তরে' অবাক্ত ভাবে ছিল, তাহা এই ' পতি: 
' সন্মিলনে ফুটিয়া উঠিল।, প্রফুল্ল কাঙ্গালিনী, ‘প্রফুল্ল কখনও কাহারও 
নিকট “আদর পায়. নাই_সেই প্রণয়ের স্বামী আজি আদর করিয়! 
প্রহুলের মুখ “চুম্বন করিল, প্রফুল্ল তখন মনে মনে ভাবিতেছিল য়ে “বুৰি 
এই মুখচুম্বনের . মত পবিত্র: পুণাময় কর্ম্ম ইহন্গগতে কখনও কেহ করে 
নাই।” এই, 'দিন প্রফুল্প -যে 'সুখ অন্থতব করিয়াছে, 'তাহা দে জীবনে 
কখনও 'ভুলিতে পারে নাই । এই.দিন প্রফুল্ল পতিভক্তি কি পদার্থ তাহ! 
বুঝিল। “এই: -পতিউক্তিবৃত্তি : প্রফৃল্লের চিত্তের মূল প্রবৃত্তি; এই মুল 
শ্রবৃত্তি অনুযায়ী কর্ম্ম করাই অর্থাৎ পতিসেবাঁ জীবন যাপন করাই পরফুল্লের ৃ 
ধৰ্ম্ম; এবং. অহুংকারখুনয . হইয়া ০১ প্রডিখালনের EE নাম | 
কম্মাচরণ। | 
'-. এইবারে মূল প্রবৃতি ও অহংকার র এই ইট কথার অর্থ একটু রর | 
করিয়। বুঝান' প্রয়োজন। মন্ুষ্যের প্রবৃত্তি: সুখানযায়ী ইহা পূৰ্বেই বলা 
হইয়াছে। একই রূপ বিষয়ে; সকলে : কিছু সমান সুখ অন্ুভব- করে "না 
সেইজন্য আমার যে বিষর্সম্পর্কে স্থখ হয়, আর একজন 'তীহাঁভে যে কি 
স্থখ আছে, তাহা বুঝিতে পারে না। সুতরাং ভিন্ন ভিন্ন ‘লোকের ' চিত্তের. / 


, রর্তমানাবস্থায়, প্রবৃত্তি ভিন্ন ভিন্ন রূপ ইহা রি হইবে | তাহার পর, 


bl 
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iA টি 
ইহাও- বুঝিতে-পারা. ধায় যে আমার ভিন ভিন্ন স্থথের সংস্কার সকলের-মদোঃ 
বিশেষ কোন: একটি .সংস্কার সর্বাপেক্ষা দৃঢ়ান্কিত ও দীর্ঘকাল স্থায়ী । 
ইহাকেই মূল. প্রবৃতি,বলিতে পারা যায়। যে স্মথভাবনা উপস্থিত হইলে 
ইত্র:সকল সুখ তুচ্ছ বলিয়া মনে হয়; সেই স্থুখের প্রবৃত্তিকেই মূল প্রবৃত্তি. 
বলিতে পারা যায়। শত্রুর সম্পর্কে আনিয়| শত্রুর সহিত যুদ্ধ করিতে 
অর্জনের, যে তৃষ্ডিলাভ হইত,' সেই-স্ুখসংস্কার অর্জুনের চিন্তে দৃঢ়াস্কিত 
ছিল এবং সেইজন্যই, তাহার মূল প্রবৃত্তি: অনুষায়ী ক্ষত্রিয়ধর্মীবিভিত যুদ্ধ- ' 
কাৰ্য্যই অঞ্জনের ্বধশ্ম ছিল, ভগবান্‌ এই জন্যই-ভাহাকে যু হইতে নিবৃত্ত - 
হইতে পরামর্শ দেন নাই।: ini 

* চিত্ত বড় চঞ্চল পদার্থ; এক. ভাবে, স্থির থাকিতে চায় নাঁ। রি 
চাঞ্চল্য হেতু মনুষা তাহার কর্তব্যাকর্তৃব্য ঠিক বুঝিতে "পারে না এবং সেই 
জন্য নানারূপ কষ্ট ভোগ করিয়া, থাকে.। এইজন্য জ্ঞানিগণ দুঃখ নিবৃত্তির জন্য 
প্রথমতঃ চিত্তের চাঞ্চল্য দুর করিতে. পরামর্শ দেন। ভগবান্‌.পতঞ্জলি বলেন, * 

“তৎ প্রতিশোধার্থম্‌ একতত্বাভ্যান * + 

. চিত্তচাঞ্চল্য দূর করিবার জন্য, কোন এক তত চিত. স্থির, রাখিতে সৃতত 
অভ্যান.কারিবে। এ নু রা 

. মল প্রবৃত্তিতে চিত্ত স্থির রাখায়: সেই. টি মনুষ্যুকে : যেরূপ টি 
প্রেরণ, করে তাহাই. মন্্ুয্যের স্বধর্ম্ম। মনে কর, শক্রসংহারে একজনের ' 
বড়ই আনন্দ হয়, শক্রদংহারবাসন! .তাহার মূল প্রবৃত্তি; ' সেই প্রবৃত্তি: 
তাহাকে শত্রু সংহারে প্রেরণ করে এরং সেইজন্য শক্ত. দেখিলেই সংহার' ' 
করাই কি তাহার কর্তব্য কর্ম? শক্রপংহার বৃত্তি মূল, প্রবৃত্তি হইলেই: : 
যে শত্রু দেখিলেই সংহার করিতে হইবে এরূপ নহে । যেখানে শক্রু 
সংহার ধর্ম কর্ম, সেইথানেই, কেবল তিনি তাহার, চিতের বৃত্তি বাক্ত ভাবে 
প্রকাশ করিতে অধিকারী) অন্যত্র নহে। : 
.: ধৰ্ম্ম কাহাকে বলে? আমি একটি, চেতন . জীব; যাহা, চেতন জীবে 
আছে কিন্তু জড় পদার্থে নাই, তাহাই চেতন জীবের ধর্ম ।' জড় পদার্থ ' 
সকলের স্বাধীন ইচ্ছা নাই), কিন্ত আমার স্বাধীন, ইচ্ছা আছে; .এই স্বাধী- 
নভাই গুষ্যের ধর্ম্ম । সাং থাকার কপিলদেব মতে প্রকৃতি, বুদ্ধি, অহঙ্কার ' 
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ইত্যাদি যে চতুৰ্ব্বিংশতি তত্বের-সহিত শুযোর সংযোগ দেখা যায়, এ সমস্ত 
জড় পদার্থ এবং কেবল একমাত্র পুরুষই চেতন পদার্থ । এই সমস্ত জড় 
পদার্থের যে ক্রমপরিণাম দেখা যায় তাহা এক অলভ্বনীয় নিয়মের বশে 
হইতেছে । অর্থাৎ জড় পদার্থ আত্মবশে নাই কিন্তু পুরুষের যে সুখ-দুঃখ- 
ভে'গ.আছে ইহা তাহার ,আত্মাধীন; পুরুষের স্মুখ- -দুঃখ-ভোগ তাঁহার 
নিজের কর্ণ্মের অদীন-এবং দুঃখ নিবৃত্তিই সাংখ্য শাস্তরান্থনারে পুরুষার্থ। দুঃখ 
নিবৃত্তি করা এবং না করা চেতন পুরুষের আত্মাধীন এবং এই হেতু পরবশ 
প্রকৃতিকে জড় এবং পুরুষকে চেতন পদার্থ বল! যায়৷ EA 
আমার যেটুকু সামার নিজের বশে আছে সেই টুকুই ঢেতন রর 
সেই টুকুতেই আমার আমিত্ব বা পুরুষ আছে। অর্থাৎ ্বাধীনতাই 
চেতনের ধর্ম্ম ।- . 

: সাংখ্য শাস্থাস্থুসারে পুরুষ সংখ্যায় অনেক আছেন। আমি একজন 
পুরুষ, তুমি একজন পুর্লষ, তিনি একজন পুরুষ ইতাদি ৷ শিস 
সকল পুরুষের সাধারণ ধৰ্ম্ম । রর 

আমার স্থখ হুঃখ" সম্পূর্ণরপে আমার নিজের আয়তাধীন রাখিতে 
. চেষ্টা করাই, যেমন আমার পুরুষত্ব, নেইরূপ তোমার স্তর ছুঃখ' অম্পূর্ণ- 
রূপে তোমার নিজের আয়ত্তাধীন রাখিতে চেষ্টা কর! তোঁমার পুরুষত্ব ৷. 
' আমার বাক্তিগত স্বাধীনতা অর্থাৎ ,আমার “স্বাধীন ইচ্ছা আছেঃ 
তোমারও সেইরূপ ব্যক্তিগত স্বাধীনত। আছে; সকল চেতন জীব 
মাত্রেরই এইরূপ বাক্তিগত স্বাধীনতা আছে। মনুষ্য সকল পরস্পর 
পরস্পরের .বাক্তিগত স্বাধীনতা বজায় রাখিয়া যে- কার্ষ্য করে, তাহাই 
মন্ুষাধর্ম্ 1: অর্থাৎ আমার যে: ব্যক্তিগত স্বাধীনতা আছে, শামার' 
দুঃখনিবৃত্তির জন্য, যে স্বাধীন চেষ্টা.আমার আছে, সেই স্বাধীনতার একটি, 
সীমা আছে ; আমার স্বাধীনতা! বাক্ত করিতে গেলে যেখানে অন্যের: 
স্বাধীন ইচ্ছার ব্যাঘাত উপস্থিত হয়, সে ক্ষেত্র আমার স্বাধীনতা ব্যক্ত করিবার 
স্থল নহে। আমার যে কর্মে অন্যের স্থুথ দুঃখ জন্মে, সেই সুখ-ছুঃখ-ভোগ 
যদ্রি তাহার স্বাধীন ইচ্ছার বিরোধী হয়, তবে. আমার সেই কৰ্ম্ম অধৰ্ম্ম অর্থ 
চেতন মনযোাচিত কর্ম নহ্ে। | 


নিষ্কাম কর্ম্ম। ' ১৪১ 
: এষ্টবারে শব্সংহার কোন্‌ স্থলে ধর্ম কর্ম, কোথায় বা অধর্দা তাহা 
বুঝিতে পারা বাইবে। শক্ত যখন স্বেচ্ছায় আমার সহিত যুদ্ধে রহ হর 
তখন তাহার-সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হওয়া! অধৰ্ম্ম নহে । 
: এইবারে অহৎকার কথাটির অর্থ বুঝিতে হইবে 1 .শ্রীকুষণ বলিয়াছেন, ' 
প্রকতেঃ ক্রিয়মাণানি গুণৈঃ কৰ্ম্মাণি সর্ধশঃ। 
'অহংকারবিষূঢ়াত্মা কর্তাহগিতি মন্যতে ॥ ' 
আমার ইন্দ্রিয় সকল দারা যে সকল কর্ম সাপিত হয়, তাহা প্রকৃতির গুণ 
দ্বারাই সাধিত হয়; কিন্ত আমি যে আমাকে তরী সকল কর্মের কর্তা জ্ঞান 
করি ইহাই অহংকার । সত্ব রজঃ ও তম্‌ এই তিন পদার্থের সাম্যাবস্থার নাম 
প্রন্ততি, পুরুষ সম্পর্কে প্রকৃতির গুণ ক্ষোভ হওয়ায় প্রকৃতির, ষে ভা'বাস্তর 
হয়, তাঁহার নাম মহত্তত্ব অথবা বুদ্ধি। 
: -এই' বুদ্ধির বিকারে “অহংকারের উৎপত্তি না সকলেই জড়পদার্থ 
ংখা শাস্ত্রে এইরূপ কথা আছে। --- 75. 
: জড়পদার্থ কাহাকে বলে? যাহা : পরবশ তাহাই জড়পদার্থ। বাহ্য 
শক্তির বশে যাহা চালিত হয়, তাহাই জড়পদার্থ। মোহিনী শক্তির বশে 
( mesmeric Powers ) মুগ্ধ বাক্তির কর্মে প্রবৃত্তি আলোচন! করিয়া দেখিলে 
+ উহ! বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, মন্থযোর বুদ্ধি এবং অহঙ্কার বাহ্য শক্তির 
বশে চালিত হইয়া থাঁকে।- যাছুকরের ইচ্ছা শক্তির বশে, মুগ্ধ ব্যক্তির 
মনের ভাব পরিবর্তন করিতে পার। যার; এবং যেই মুগ্ধ ব্যক্তি এই শক্তির 
বশে কর্্ম করিয়া, কর্মে প্রবৃত্তির কারণ মন্তপ্ধে অজ্ঞান থাকায় আপনাকেই 
কর্মের কর্তা জ্ঞান করে। কোন লোককে যাহুবিদ্যা দ্বারা মুগ্ধ করিয়া যাদুকর 
যদি মনে মনে তাহাকে এই কধা! বলিয়া দেয় যে, * ‘তুমি অমুক দিন অমুক 
সময়ে অমুক ব্যক্তিকে; প্রহার করিবে, ইহার যেন- অন্যথা! না হয়”, তবে 
অনেক স্থলে এরূপ দেখা, যায় মে, সেই ব্যক্তি সেই” নিদ্ধীরিত 'সময়ে সেই 
ব্যক্তিকে প্রহার করিবার জন্য সচেষ্ট থাকে, এবং কর্ম সমাধা করিয়া আপ- 
নাকেই কর্মের কর্তা জ্ঞান করিয়া থাকে। সে বাক্তি কেন এ রূপ কর্ম 
করিল তাহা জিজ্ঞাদ। করিলে কারণ কিছুই বলিতে পারে না, কেবল এই 
মাত্র বলে যে এ কর্ম্মে তাহার একট। বড় ইচ্ছা হওয়ায় সে এ রূপ কৰ্ম্ম করি- 


১৪২... *... প্রচার " 
য়াছে। সম্প্রতি ইটালীতে এরূণ একটি ঘটনা ঘটয়াছে ওনিয়াছি। , একটি 
লোক খুন অপরাধে বিচারালয়ে' আনীত হয়; সে ব্যক্তি জানে যে সে খুন, 
করিয়াছে. কিন্তু শেষে'প্রমাণ হুইল যে 'যাছ বিদ্যায় পারদশাঁ (20990297196): 
কোন,.লোকের মোছিনীশক্তির বশে তাহার ও খুন করিবার ঝৌক উপস্থিত . 
হইয়াছিল । বিচারে সে ব্যক্তি খালাস পাইয়াছে। +. . | . 
_ আমরাও মান্গুয 'মাত্রেই যে সকল নানাবিধ কার্ধো প্রবৃত্ত হট তাহাও 
একটা একটা মনের খেয়ালের বশে করিয়া থাকি । . এক এক সময়ে,. অস্ত্রে. 
এক একট! ভাব ফুটয়! উঠে এবং তাহারাই ইন্দ্রিয় সকলকে কর্শে প্রবৃত্ত 
করে। 'ভাবময় জগৎ আলোচনা করিয়া যিনি 'বুঝিয়াছ্েন ষে প্রাকৃতিক 
জড়শক্তির নিয়মশৃহ্খলা! বশেই এ রূপ, ভাব সকল প্রকাশ পায়, তিনি আর 
আপনাকে ফর্ণ্মের কর্তা জ্ঞান করেন না । তখন তিনি কর্মকর্তা অহস্কারকে 
: জড়পদার্থ বলিয়া বুঝিতে পারেন । . তখন তীছার অন্তরে কোন কর্ম করিবার- 
'ঝোক উপস্থিত হইলে. তিনি ইহা বুঝিতে পারেন যে. বাচিরের কোন জড়" 
শক্তির বশে তাঁহার এই প্রবৃত্তি উৎপন্ন হইয়াছে । .এইরূপে কর্মকর্তাকে . 
জড়শক্তি বুঝিয়া, কর্মকর্তা! অহঙ্কার হইতে চেতন পুরুষকে যিনি পৃথক্‌ ভাবে, 
দেখিতে শিখিয়াছেন অর্থাৎ কর্মকর্তা পরবশ কিন্ত চেতন পূরুষ আত্মবশ এই 
প্রভেদ যিনি বুঝিয়াছেন তিনিই অহস্ষারশূন্য। যিনি কর্ণোর হেতু অহস্কারকে : 
. জড়শক্তির বশতাপন্ন পরবশ জড়পদার্থ বলিয়া বুঝিয়াছেন এবং স্বাধীন জগ" 
নাকে চেতনপুরুষ বলিয়া জানিয়াছেন অহঙ্কারের - কর্ম্মনিবন্ধন চিনি দায়ী, 
হন না। ধর্মরাজের বিচারালয়ে নীত হইলেও তিনি খাল:স পাইয়া থাকেন। . 
: দেবীচৌধুরাণীর গ্রন্থকার পরফুল্রকে- এই নিরহন্কারিত| শিক্ষা দিবার জন্য 
পবিত্র যোগশান্ত্ ভগবদ্গীতাএস্বরহন্যবিৎ পণ্ডিত ভবানী ঠাকুরের, কাছে, 
জ্ঞান শিক্ষার্থ .পাঠাইয়াছেন। কেন না, এই জ্ঞান না জন্মাইলে. তি, | 
হাদী ক কর্ম থয হইতে, পারে না: |: 


আদ সখাপাহ য়. 


তি ধর্ম ও নতি ধর্ম 


শাপ্পকারগণ আমাদিগকে হুড বূপ ধর্ম্মের, উপদেশ দিয়াছেন। -এক 
| প্রৰৃত্তিধৰ্শ আর এক নিৰৃত্তিধৰ্ম্ম |. প্রথমতঃ বেদেই , এই ছুইরূপ ধর্মের 
উপদেশাদি দেখিতে পাওয়া যায়। শঙ্করাচার্য্য বলিয়াছেন, “দ্বিবিধোহি 
বেদোক্ত ধর্মাঃ, প্রববত্তিলক্ষণো নিৰৃত্তিলক্ষণশ্চ Vv? রহ দুই ধৰ্ম্মের প্রকৃত 
অর্থ কি তাহা এস্বলে দেখা যাউক। | - 

শাস্ত্রে আছে, এই তুই ধৰ্ম্ম মন্য্যমূষ্ নহে। জগতের সৃষ্টির সহিত 
ইহাও' প্রথমে সৃষ্ট হইয়াছে। 'তবে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন খষির দ্বারা 
ইহার প্রকৃত দ্র প্রভৃতি নানা ভাবে -বুঝান হইয়াছে এই মাত্র । শঙ্করা- 
চার্ধ্য গীতাভাষ্যের উপক্রমর্ণিকায় বলিয়াছেন, 

লস ভগবান্‌ সথষ্টে দং জগৎ তন্যচ স্থিতিং চিকাীর্ষ, .মরীচ্যাদদীনথে টা 
গ্রজাপ্তীন্‌ পরৃত্তিলক্ষণং বং গ্রাহয়ামাস বেদোক্তং, ততোহন্যাংশ্চ 
| সনকসনন্দনীদীনৎপাদ্য নিৰবত্িধৰ্ণবং জ্ঞানবৈরাগালক্ষণং  গ্রাহয়ামাস ৷” 
অর্থ এই যে, ভগবান: প্রথমে জগৎ সৃষ্টি করিয়া তাহার ‘রক্ষার জনা প্রজা- . 
পতিদের প্ৰবৃত্তিধৰ্ম্ু গ্রহণ করান, 'আর সনক সনন্দনাদিকে সৃষ্টি করিয়া 
তাহাদিগকে জ্ঞান ও বৈরাগা লক্ষণযুক্ত দিবৃত্তিধর্ম্ম গ্রহণ করান। 

এই কথার প্রকৃত অর্থ নির্দেশ করা এস্থলে সম্ভব নহে! শ্রীযুক্ত চন্দ 
শেখর ' বন্দু মহাশয় নবজ্জীবনে মন্বন্তর প্রবন্ধে ইহার আভাষ দিয়াছেন। 
এস্থলে তাহার কিয়দংশ ২ উদ্ধত হইল মাত্র ৷ 
' * “নিৰৃত্তিধৰ্ম্মে তিনিই (ব্ৰহ্মই ) সনক-দনন্দন সনাতন ও সনৎকুমাররূপী 
পরম আদর্শ, এবং প্রবৃত্তিধর্ম্মে তিনিই মরীচি অত্রি প্রভৃতি প্রজাপতি ৷ 
ম্রীচ্যাঁদি ব্রহ্মর্ষিগণ' তাহার, পুরুষ ও ত্রঙ্গরূপ ধাতুর আবির্ভাব ; .এজন্য: . 
তাহারা রাহ্মণ-প্রজাপতি শব্দে উক্ত হন ; এবং মনুগণ তাহার শক্তি ও ক্ষেত্র 
” রূপ ধাতুর অংশ; এজন্য তাহার! ক্ষত্রিয় প্রজাপতি নামে অভিহিত হইয়া 
-থাকেন। * ক পুরাণ শাস্ত্রের এই সমস্ত অর্থ বেদার্থে পূর্ণ । 


১৪৪ প্রচার। ' 


সর্ব প্রাণির ভোগশক্তি ও ভে'গ্য বিষয় সংযুক্ত যে সত্ব রছ -স্তমোগুণময় 
প্রবৃত্তিধর্ম্ম বা প্রকৃতি, তৎ্সন্বদ্ধে পর্রদ্মের সমষ্টিনিয়স্ত ত্ব বা কর্তৃত্ব অংশটা 
ব্ৰহ্মা নামে অভিহিত হয়| % *। এই নিমিত্ত জীবেতে সমষ্টি ভাবে দেহ, 
ইত্রিয়, প্রাণ, ধৰ্ম্ম, অধৰ্ম্ম, রিপু ও ভোগবাসনা সম্বন্ধে যত বিধি বর্তমান আছে, 
সে সমস্তই ব্রহ্মার অঙ্গ প্রতান্ধ স্বরূপ: বলিয়া উক্ত: হয়। * * »|:মেই 
সার্বভৌমিক- দশ ইন্সিয় বিশিষ্ট মচা মানসবীজ 'হঈতে জীব নমস্টির প্রবৃত্তি নর 
রাজ্যের নিয়ামক দশবিধ ধর্ম্ম ধাতুর উৎপত্তি হইয়াছে * * তৎসমূহই ব্রাহ্মণ 
প্রজাপতি শব্দে উক্ত হয় ।'- অরীচি,- অত্ৰি, অঙ্গিরা, পৃলস্তা, পুলহ, ক্রতু, 
" ভূ্ত, বশিষ্ঠ, দক্ষ এবৎ' নারদ এই দশজন ব্রাহ্মণ ' প্রজাপতি বা ব্রহ্মার যানন 
পুত্র ৷” (নব জীবন, দ্বিতীয় ভাগ; ৫১৩৷১৪' পৃঃ দেখ। ) 
| যাহা হউক, এই প্রবৃত্তিধৰ্্ম ও নিৰবত্তিদৰ্ম্ম বুঝা বড়ই কঠিন। ইহার 
স্বরূপ.বুঝিলে আমাদের, শান্তরোক্ত ধর্ম সম্বন্ধে আর অধিক গোলযোগ থাকে 
না। কিন্তু এ কথা bl হইলে প্রথমেই অনেক কথা বি 
হইবে। bl | 5 eit 
‘আধুনিক .বিজ্ঞানবিদক্ষে এক্ষণে আর ক বত হইবে না থে কাৰ্য্যই 
জগতের প্রাণ । কার্ষা হুঈছেই জগতের উৎ্পত্তি--এবং কার্ষে।র দ্বারাই; 
জগতের পরিণতি ,হুইয়া থাকে । আমাদের শাস্ত্রে এই কার্ষা শক্তিকে : 
রজোগুণ কঠে। সমষ্টি তাকে, ইহাকেই' পুরাণে মুখাকল্সে শরষ্টা ব্রহ্মা, আর 
গৌণ কল্পে তাহা হইতে উৎপন্ন মরীচি,. গ্রভৃতি খষিকে প্রজাপতি বলা 
হইয়াছে ৷ হঁহারাই জগত স্থিতির মূল কারণ | ' 

এই জগভের কথা! বুঝিতে হইলে আধুনিক বিজ্ঞানের সাহাযা গ্রহণ 
করিতে হয় । প্রাচীন খণ্বদ্র চিন্তাপ্রণালী & আধুনিক বৈজ্ঞানিক ও . 
দার্শনিকদের চিন্তা প্রণালী: ভিন্ন প্রকৃতির 'হইলেও পরিণামে তাহা মিলিয়া 
যায়_উভয় প্রকার চর রি পরিশেষে ?একরূপ মীমাৎসায় উত্তীর্ণ 
হওয়া যায়, একথা আধুনিক পণ্ডিতগণ বুঝিতে আর্ত .করিয়াছেন'। সুতরাং 
আমরা যদি আধুনিক বিজ্ঞানের : দিদ্ধান্ত দ্বারা শান্রের গু রহস্ত টির 
যাই, তবে আমাদের লাভ বানীত ক্ষতি নাই। 
কার্ষ/ কিন্ধূপে দম্পাদিত হয়, তাহার তত্ব. আধুনিক বিজ্ঞান: হুন্দররূপে 
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মীমাংসা করিয়া দিয়াছে। বিজ্ঞাপ মতে: একটা উচ্চতর শক্তি থাকে, 
এবং তাহার নিকট' আর একটা! নিয়তর শক্তি থাকে । আর এই উচ্চতর 
শক্তি নিয্নতর শক্তিতে: পরিণত হইতে আরস্ত হয়। এই পরিণামের 
অবস্থাই ক্রিয়ার" অবস্থা । এক কথায় যখন উচ্চতর শক্তি নিয়তর শক্তিতে 
পরিণত হইতে থাকে, তখনই কার্ধ্য হয়। বিজ্ঞানের কথায় যখন higher ' 
potential Energy, lower poteutial energy ( সংক্ষেপতঃ lover 
potential এ) “পরিণত হয়, তখনই Kinetic Energy আবির্ভ ব হ্য়, 
এবং তাঁহ! হইতে সেই পরিমাণে ০৮৫ উৎপন্ন হয় । এই উচ্চতর শক্তি এই 
প্রকারে ক্রিয়ারূপে পরিবর্তিত হইতে হইতে খন সম্পূর্ণরূপে নিয়তর শক্তিতে ' 
পরিণত হয়, তখন মার তাহার কার্ধ্য করিবার ক্ষমতা থাকে না। তবেই 
হুইল, ক্রিয়া সাধিত হুইবার-জন্য একট! উচ্চতর শক্তি থাকা চাই--আর 
একট! 'নিয়তর শক্তি থাকা -চাই।-যে নিম্নশক্তি অপেক্ষা নিয়তর্‌ ' 
শক্তি, আর কল্পনা করা যার না, বিজ্ঞানে তাহ [কে Zero potential” 
বলে। EES. 

আমাদের শান্রেও শক্তির এই তিনরূপ ভাঁব ‘বা অবস্থার কথ! অতি 
বিস্তারিত রূপে উল্লিখিত আছে । . শান্ত্রমতে এই উচ্চতর শত্ির 'নাম সত্ব 
শক্তি, ক্রিয়া শক্তির নাম রজঃ শক্তি, আর নিয়নতর শক্তির নাম তমঃ শক্তি। ' 
এই -সত্ব শক্তি যতক্ষণ থাকে, ততক্ষণই কার্ধ্য ' সস্তব হয় -বলিয়! ইহাকে 
কার্ধ্যের স্থিতি কারণ কহে) 'রজঃ শক্তিকে ক্রিয়াত্বক কহে। আর তমঃ' 
শক্তিতে কার্ধ্য শেষ হয়-_-তমঃ শক্তিতে পরিণত হইবার পর আর কার্থ্য' 
হইবার সম্ভাবনা থাকে না বলিয়া, ইহাকে আবরণ শক্তি কহে। এই সত্ব 
শক্তি হইতে কার্ষে)র, প্রকাশ, রঃ শক্তি-কার্ষ্যের পরিণতি, ও তমঃ শক্তি 
হইতে কার্ষ্যের বিনাশ.বা লয় কল্পিত হইতে থাকে । 

আমরা পূর্বে বলিয়াছি,. জগতের এই যে ব্যক্তাবস্থা ইহাই তাহার” 
কার্ধাবস্থা। জগত ক্রিয়াত্মক--সুতরাং -রজোগুণাত্মক । বনিয়াছি ত' 
ইহার সৃষ্টি ও পরিণতি সমুদ্বায়ই রজোগুণ্রে কার্ধ্য। তবে ইহার মূলে 
উচ্চতর সত্ব শক্তি থাকিয়ই ' এই জগত কাৰ্য্য উৎপন্ন করিতেছে, নতুবা 
জগতের: স্ুটি ও পরিণতি হইত. না। এবং জগতের যে অংশটার 
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সত্ব-শক্তি অত্যন্ত কমিয়া গিয়া, তাহ্বর ক্রিয়া শক্তিরও একরূপ শেষ 
হইয়াছে, তাহা তমঃ রূপে পরিণত হইয়াছে বুঝিতে হইবে। 

ইহা! ব্যতীত অন্যন্ধপ অবস্থাও হইতে. পারে, তাহা এস্থলে বল! 
আবশ্যক । (১) সত্ব শক্তি যদি রজঃ শক্তি ভাবে পরিণত না! হইয়া. সত্ব ভাবেই 
থাকে, ( অর্থাৎ, বিজ্ঞান মতে potential energy যদি potential ভাবেই, 

'থাকে ).কিস্বা যদি (২) নিস্নতর শক্তি অন্য কোন কারণে অর্থাৎ সত্ব শক্তি 
অপেক্ষা আরও কোন উচ্চতর শক্তির (বুঝিবার সুবিধার জন্য এক্ষণে 

: ইহাকে শক্তি বলা হইল ) সহায়ে, সত্ব ভাবে উঠিতে পারে, এবং পরেও যদি 
দেই অবস্থাতেই থাকে, তবেও কার্ধ্য বন্ধ হইয়া যায়। , 

* এস্থলে সত্ব শক্তি অপেক্ষা আর একটা! অনির্দেশ্য উচ্চতর শক্তির কথা 
বল! হইল। এই শক্তির সহিত জগতের .পরোক্ষ ভাবে সম্বন্ধ থাকিলেও. . 
প্রত্যক্ষ ভাবে সম্বন্ধ আমরা সহজে উপলব্ধি করিতে পারি না। তবে এস্বলে 
আমরা এই মাত্র বলিতে পারি যে, এই: উচ্চতর শক্তির ' অনুমান ন! করিলে 
এই জগত কাৰ্য্য আদৌ বুঝা! যায় না। কেন বুঝা যায় না তাহা বলিতেছি। - 

_ আমরা পূর্বে যে সত্ব শক্তির কথ! বলিলাম, তাহাই: যদি একমাত্র 
উচ্চতম শক্তি হইত, অর্থাৎ তাহা অপেক্ষ।- যদি আর কোন উচ্চতর শক্তি 
(?) না থাকিত--তবে 'যথা সময়ে সেই শক্তি নিয্নতর শজির সান্নিধ্য জন্য, 
উচ্চ সত্ব শক্তি, কাধ্য উৎপাদন করিতে করিতে ' কালসহকায়ে অতি. সহজে. + 
নিয় শক্তিতে পরিণত হইয়া যাইত । আবার সেরূপ পরিণামের. পক্ষেও আর 

. কোনরূপ বাধা থাকিত ন! । এবং এরূপ পরিণামের পরেও আর কোনরূপ 
ক্রিয়া! অনস্তভব হইত। ' 

: কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে সেরূপ হয় না। আধুনিক বিজ্ঞ নন যথেষ্ট গ্রমাণের' 
দ্বারা প্রতিপন্ন করিয়াছে যে, জগৎ কার্য বহুদিন চলিতে চলিতে এমন এক 
সময় আসিবে, ধখন জগতের আর পরিণতি. সম্ভব হইবে ন1): তখনই 
ইহার প্রলয়: হইবে। কিন্তু এই প্রলয় হইয়া; জগতের একেবারে শেষ 
হইবে না। আবার কোন: অলির্দেশ্য কারণ বলে সেই নিযতর: শক্তি উচ্চতর, 
শক্তিতে উঠিয়া যাইবে, আবার জগতের স্বষ্টিও পরিণতি হইরে। এইরূপ সবকটি / 
ও প্রলয় কতবার হইয়াছে ও. কতবার হইবে তাহার পরিমাণ কর! বায় না.॥ 
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- এখন কোন্‌ শক্তি বলে. এই নিয্নতর শক্তি উচ্চতর শক্তিতে পরিণত হয় - 
ভাছা বিজ্ঞান বুঝাইতে পারে না--কেন না তাহা বিজ্ঞানের সীমার অতীত! 
' কেন ইহণ বিজ্ঞানের সাধ্যায়ত্ব নহে তাহ! বলিতেছি। বিজ্ঞান শক্তির 
যেরূপ তত্ব বুঝিতে পারে, তদস্থপারে এই উচ্চতম শক্তিকে শক্তি বলিতে 
পারে না। কেন না তাহা হইলে ইহার৪ উচ্চ অবস্থা, হইতে নিয় অবস্থাতে 
পরিণতি হইত--নসে বিষয়ে আর কোন সন্দেহ নাই। কারণ বলিয়াঁছি ত 
উচ্চতর শক্তি যদি পরিণাম দ্বারা! নিয়তর শক্তিতে না আসে, তবে আদৌ 
কোন ক্রিয়া হয় না) আর ক্রিয়া হইলে-তাহার নিয়তর শক্তিতে পরিণামও 
অবশ্যস্তাবী_এবং কাল বশে তাহার উচ্চতর অবস্থা গিয়! নিম্ুতর 
অবস্থায় পরিণত হওয়াও অনিবার্ধা। | 
ইহ! হইতে এই বুঝা গেল যে, যাহাকে আমরা উচ্চতম শক্তি বলিতে- 
ছিলাম, যাহাকে সত্ব শক্তি অপেক্ষা আরও উচ্চতর ধরিয়াছিলাম, তাহাকে 
কোন রূপেই শক্তি বলা যায় ন! ৷ শক্তির যে ধর্ম্ম_সত্ রঙ্গ ও তমঃ শক্তির 
য়েগুণ এই উচ্চতর শক্তি সেই গুণাতীত, সে বিষয়ে আর কোন সন্দেহ 
নাই। আমর! এই ব্যক্ত জগতের বুঝি--কেবল শক্তি, (বিজ্ঞান পরমাণুকেও 
শক্তির কেন্দ্র বা তাহার ক্ষুদ্রতম সমষ্টি বলিতে আরম্ভ করিয়াছে) আধুনিক 
বিজ্ঞানও কেবল এই শক্তির কথ! বুঝিতে .ও বুঝাইতে পারে। স্থতরাৎ 
যাহা শক্তি হইতে সম্পূর্ণ স্থততত ্রকুতির-_বিজ্ঞান তাহা বুঝাইতে পারে না, 
এবং আমরাও: সহজে-তাহার স্বরূপ বুঝিতে পারি না | 
-. আধুনিক বিজ্ঞানের সাহায্যে আমর! যে সত্যে উপনীত হইলাম, আর 
নিক দর্শনশান্্র মাত্র অবলম্বন করিয়াও অনেক পণ্ডিত এক্ষণে সেই সত্য 
আবিষ্কার -করিয়াছেন। এই: জগতটাকে তাহার! relatiye existence অথবা 
phenomenal 6xistence বলেন, এবং, যাহার অবলম্বনে এই জগতট! 
প্রকাশিত হুইয়ীছে--এই জগত কাৰ্য্য স্চারুরূপে চলিতেছে, তাহাকে 
ইহারা absoluté ‘existence’ বলেন । এই absolute existence গৌণ- 
কল্পে জগতের. নিমিত্ত কারণ ;. এবং ইহ! হইতে :কোন অজ্ঞেয় উপায়ে 
এই যে সত্ব, রজ, তম--এই তিন শক্তির আবির্ভাব হওয়ায়. এই জগত কাধ্য 
সম্পাদিত হইতেছে, তাহাই. ইহার নিমিত্ত. কারণ । পণ্ডিতের! বলেন যে 
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এই জগত ত সীমাবদ্ধ_আমর! ইহার অস্ত ধারণ! করিতে না পারিলেও 
ইহা অনস্ত নহে; জগত সদীম।: ‘কিন্তু অসীম আধার ব্যতীত সসীম কল্পনা 
কর! যায় না! অতএব মাস্ত জগতের যে অনস্ত আধার--অন্ভ্ত কারণ নাই 
তাহা বলিতে পার না,__কেননা. তাহা আমাদের, ধারণার সীমার অতীত ৷ 
যাউক, আধুনিক দর্শনের কথ! এস্থলে -বুঝাইবার' প্রয়োজন নাই । 
কেবল একটা কথা বলি যে--সত্বাদি শক্তির যে অনন্ত উৎস বা আধারের কথ! 
বলিলাম--পণ্ডিতবর ম্পেন্নর তাহাকে ই 6$9£2]-ব1 ‘inexhaustible energy 
বলিয়াছেন। . প্রসিদ্ধ জন্মাণ পণ্ডিত কুঁজে বলিয়াছেন, “he Universe. 
is the Deity passing into activity but not exhausted by the act.?? 
সে যাহ! হউক আমর! পূর্বে দেখাইয়াছি যে, ইহাকে শক্তি বলা যায় না। 
‘অনস্ত শক্তি বলিলেও বিজ্ঞান .মতে তাহা-ভ্রমপূর্ণ ‘বোধ হুইবে । এই জন্য ' 
'আমাদের শানে ইহাকে নিগুণ ( বিগুণাতীত ) অথচ গুণ ভোক্তা বল! 
' হুইয়াছে। গীতায় ভগবান বলিয়াছেন, | 
“যে চৈর সাত্বিকা ভাবা রাজসান্তামসাশ্চ যে । 
' মত্ত এরেতি ভান্‌ বিদ্ধি ন তবহং তেষু তে ময়ি।” 

" এই বিজ্ঞান ও দর্শন হইতে যে. কথার সামান্য আভাস মাত্র পাওয়া 
যায়, আমাদের শালে নেই তত্ব আরও বিশদ. রূপে বুঝান আছে। যে 
সত্ব রজ ও তম শক্তি হইতে এই জগতে,.উৎপত্তির সমষ্টি ভাবে তাহাদিগকেই 
আমাদের শ্ান্ত্রে মায়া বা মূল প্রতি বল! হুইয়াছে। -আর যে অনন্ত 
শক্তিমানের সন্সিধি জন্য এই প্রকৃতি অনস্ত কাল; অনস্তবার জগতের সবষ্টি 
প্রলয় করিতেছে, তাহাঁকেই শাস্ত্রে পুরুষ বলে । এই পুরুষ ও প্রকৃতি ছই-- 
এক মূল কারণের দুইর্লপ বিকাশ মাত্র ৷ এই মূল কারণকে শান্ত ব্রহ্ম কহে। 
তিনিই সমস্ত ব্যাপিয়া আছেন । ইহারই কোন অজ্ঞাত শক্তি-_ইচ্ছা (ক্ষণ) 
বিকশিত সৃষ্টি শক্তিই সত্ব রজ ত্নগুণাত্বক প্রকৃতিরূপে প্রকাশিত--আর সেই 
প্রকৃতিকে নিয়মিত করিবার জন্য সেই পরিমাণ শক্তি (?) পুরুষ রূপে অধি- 
ভিত এই পুরুষকে সমষ্টি ভাবে হিরণাগর্ভ: বা বৈরাজ. পুরুষ, আর বাষ্টি 
ভাবে জীবাত্মা বলে ।. যাহা হউক, এই সমষ্টি ও বাষ্টির কথা.পরে. বলিতেছি। 

উল্লিখিত বিবরণ হইতে আমরা এই বুঝিলাম .যে,. সত্ব, শক্তির, তমঃ 


প্রবৃত্তি ধৰ্ম্ম ও নিবৃত্তি ধৰ্ম্ম । ১৪৯ 


পরিণামের দ্বারা রঙ্গ বিশাল -ব! কার্ধ্যাত্বক জগতের সৃষ্টি ও পরিণতি হয়। 
আর এই সত্ব শক্তিই বল, আর তম শক্তিই বল, এই পুরুষের (উচ্চতম 
শক্তির ?) সান্নিধ্য জন্য সত্বরূপে থাকিয়া বা সত্বভাবে পরিণত হইয়া সেই 
ভাবেই থাকিতে পারে । এই সত্ব শক্তির তমঃ পরিণাম অবস্থাই রজোময় সৃষ্টির . 
অবস্থা। এই সময়কেই রজোগুণাধার ভ্রন্মার জাগ্রতাবস্থা বলে। আর তমঃ 
পরিণামের চরম অবস্থাই . গ্রলয়ের রধমাবস্থা-_ইহাই ব্রহ্মার নিদ্রাবস্থা ৷ 


ভগবান গীতায় বলিয়াছেন, ৃ 
“অব্যক্তাদ্‌ বক্তয়ঃ সর্ববাঃ প্রভবস্ত্যরাগমে ৷ 


রাত্র্যাগমে প্রলীয়ন্তে তত্রৈবাব্যক্ত সংজ্ঞকে ॥” 
তাহার পর পুরুষের.সান্সিধ্যে তমঃ শক্তির পুনর্ব্বার উচ্চতর .সত্ত শক্তিতে 
উন্নতিই প্রলয়ের.শেষ অবস্থা । এবং তাহার পরেই সত্বের তমঃ পরিণাম 
আরম্ভ হইলেই সৃষ্টি আরস্তের অবস্থা। ইহাই জগৎ, চক্র--অনন্ত কাল 
চলিয়া আসিতেছে । এস্থলে আমর! . অন্যরূপ দৃষ্টান্ত দিয়া বলিতে পারি 
যে, জগতের ছুইদিকে য়েন দুইটা .বিপরীত আকর্ষণ, কেন্রু রহিয়াছে। 
এক ব্ৰহ্ম, আর একটা মায়া; অথবা এক পুরুষ আর এক প্রকৃতি ।. তুমঃ 
শক্তির আকর্ষণ প্রাবল্যে যখন জগত ব্যক্ত-রূপ ধারণ করিয়া, তমং-প্রধান 
প্রকৃতি অভিমুখে আসে, তখনই. জগতের স্থষ্টি অবস্থা। আর যখন 
পুরুষ বা ব্রদ্দের আকর্ষণ প্রাবল্য জন্য জগত তমঃ হইতে ব্রহ্মাভিমুখে 
আসে, তখনই ইহার প্রলয় অবস্থা । জগত রূপ দোলক যেন ব্রহ্ম ও মায়া এই 
দুইটার মধ্যে অনবরত ছুলিতেছে ; তাই, সৃষ্টি ও প্রলয়.অনবরত হইতেছে । 
[ ইহা ব্যতীত প্রাকৃত প্রলয় আছে, তাহার বিবরণ এস্থনে নিশ্রয়োদ্ন ৷ } 
আমরা পূর্বে যে সকল তত্বের আভান দিলাম, একট! দৃষ্টান্ত দ্বারা 
(যাহাকে ন্যায়ে সামান্য অন্থমান বা £2910£য বলে, তাহার দ্বার! ) এই ৃ 
যকল কথা বিশদ করিতে চেষ্টা করিব ৷ সাংখ্য শাস্ত্রে জগৎ কাৰ্য্যে পুরুষের 
উপযোগীতা বুঝাইবার সময় উক্ত আছে, ২. .. ূ 
তৎ সঙ্গিধানাদিষ্ঠাতৃত্বৎ মণিবৎ ॥১। ৯৬] 
অর্থাৎ স্পর্শ মণি (বা. চুম্বক ) নিকটে থাকিলে যেমন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র es 
সেই চুম্বক গুণগ্রাণ্ত হয়--প্রকৃতিও পুরুষের নিকট-থাকার় সেইরূপ ক্রিয়া 
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শীল হইয়াছে। আমরাও মহাজনের পথ অন্গুমরণ' করিয়া কতকটা এই 
রূপ দৃষ্টান্ত অবলম্বন করিব । ও 
“ আমরা'এই সমস্ত ব্রহ্মা্টাকে এক খণ্ড বৃহৎ. চুম্বকের সহিত তুলনা 
করিব। চুম্বকের একদিকে যেমন উত্তরধুখী চুন্বকশক্তি কেন্দ্রীভূত থাকে, আর 
একদিকে ঠিক তাহার বিপরীত ধর্মযুক্ত দক্ষিণমুখী চুম্বক শক্তি থাকে, এই 
বরদ্দাণ্ডেরও তেমনি এক নীমায় পুরুষ শক্তি (?) আর অপর সীমায় তমঃ. 
শক্তি রহিয়াছে । ছুই দিকে এই হুইটী শক্তিকেন্দ্র থাকাতেই এই জগত কার্ধ্য 
সাধিত হইতেছে : চুম্বকের যেমন ছুই দিক্থ চুম্বক শক্তি পরস্পর বিরুদ্ধ 
ধর্ম্মযুক্ত, পুরুষ ও তমশক্তিও সেইরূপ পরস্পর বিরুদ্ধ ধন্মযুক্ত । এক নিগুণ 
আর এক সগ্ুণ) এক নিষ্ষিয আর এক সক্রিয়? এক শুদ্ধ আর এক মলিন) 
_ এক চৈতন্য আর এক জড় ; তবে এই ছইটাই জগতের নিত্য ও স্থায়ী ভাব 
পরস্পরের মধ্যে এই মাত্র সাদৃশ্য । 
এই তমই--প্রকৃতির আর এক নাম। তবে এইমাত্র বিশেষ যে সত্ব রজ 
ৰ ও তম শক্তির. সাম্যাবস্থা যে তি hh তমই তাহার মূল কারণ । শ্রুতিতে 
আছে, : 
| “তম এবেদমগ্র আস, তৎ্পরেণেরিতং বিষণত্বৎ রয়াতকৈ 
রজসো রূপং, তদ্রজঃ খলীরিতং বিষমত্বং প্রয়াত্যে তদৈ- 
সত্বম্য রূপমিতি 1” 
অর্থাৎ সর্বাগ্রে সৃষ্টির পূর্বে, একমাত্র শক্তিই তমোরূপে বিদ্যমান ছিল৷। 
পরে বৈষম্যবশতঃ সেই তমশক্তির রজ পরিণাম, এবং রজ হইতে সত্ব 
পরিণাম হয় | 
তবেই দেখা গেল যে, এই. পুরুষের অধিষ্ঠান জন্য--তমঃশক্তি উর 
সত্ব শক্তিতে পরিণত হয়, রজঃ বা ক্রিয়া শক্তির আবির্ভাব হয়। তাহার পর 
এমন একসময় আইসে, যখন সত্ব রজ ও তম. তিনটীর--সমভাবে থাকায়, 
সাম্যাবস্থা উপস্থিত হয়, উচ্চ বা নিক্ন পরিণতি বদ্ধ হয়। এই অবস্থাকেই 
খ্যশান্ত্রে মূলপ্রকৃতি বলে। . এই সময়ে সত্ব শক্তির চরম (উচ্চ) পরিণতি 
হয়। ইহার পরেই সত্বের নিয়তর রজঃ শক্তিতে পরিণাম আরম্ভ হয়_ 
জগতেরও স্যষ্টি হইতে থাকে । 
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এই সুষ্টিকাৰ্য্য শেষ হইলে যে অবস্থা দাঁড়ায় তাহাতে দেখা যায় যে, এই ' 
সৃত্ব শক্তি প্রধানতঃ যে স্থানে বা যে অংশে রজঃ শক্তি বা কার্ধ্য উৎপন্নাকরিয়1 
তমঃশভিতে পরিণত হইতে থাকে, সেই রজোবিশাল অংশকে পৃথিবী কহে। 
যে অংশের সত্ব সত্ব-ভাবেই থাকে, পুরুষের অত্যন্ত সান্নিধ্য জন্য রজ তম 
ভাবে পরিণত হইতে পারে না, তাহাকে স্বর্গ (ছয় ত্বর্ণ_যথা ভূব, স্ব, মহঃ, 
জন, তপ, সতা'।) বা সত্ববিশাল উর্ঘ,লোক বলে। আর যে অংশের সত্ব 
শক্তি রজঃ উৎপন্ন করিয়া, তম ভাবে অনেকটা! পরিণত .হুওয়ায় তাহার 
কার্যকরী, শক্তি প্রায় লোপ পাইয়াছে, তাহাকে পাতাল কহে । এই 


পাতালের মধোই মূল তমো কেন্দ্র আছে! নিম্নলিখিত চিত্রদারা ইহা 
আরও বিশগরূপে বুঝা যাইবে। 


সত্ববিশীল উৰ্দ্ধলোক রজোবিশাল মধ্যলোক তমঃ বিশাল অধ্ঃলোঁক 
বা কৰ্ম্মভূমি পৃথিবাঁ। 
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উল্লিখিত চিত্র. হইতে: চতুর্দশ ভূবনবিশিষ্ট জগতস্তর বা ব্রন্মাণ্ডের 
অনেক কথা বুঝা! যাইবে । ইহা ব্যতীত পূর্বোক্ত চুম্বকের দৃষ্টান্ত ধরিয়া 
আমরা আরও. অনেক কথা বুঝিতে পারিব। বিজ্ঞানবিদ পণ্ডিতের] বলেন 
যে, একখানি বৃহৎ চুন্বকের প্রত্যেক পরমাণুই এক একট ক্ষুদ্র চুম্বক বিশেষ । 
প্রত্যেক পরমাধুতেই উত্তর মুখী ও দক্ষিণমূখী উভয় প্রকার চুম্বক শক্তিরই 
বিকাশ হয়। সকল পরমাণুগুলিরই উত্তর মুখী চুম্বক শক্তি এক দিকে, 
এবং দক্ষিণমুখী চুম্বক শক্তি তাহার বিপরীত দিকে থাকে। টি সমস্ত 
পরমাণুর এইরূপ সমবায়েই একখানি বৃহৎ চুম্বক হয়। ; 
সেইরূপ জগত সম্বন্ধেও বলা যায়। পুর্বে যে ব্যষ্টি ও সমটটির কথা 
বলিয়াছি, তাহা এইবার বুঝ! যাইবে । আমরা সমগ্র জগতের যে, নিয়ম 
উপরে বুঝাইলাম_-জগতের প্রত্যেক সত্বা সম্বন্ধেও সেই নিয়ম। অর্থাৎ 
জগতের প্রত্যেক পদার্থ. পৃথক ভাবে, দেখিলেও. সেই নিয়ম দেখা! যাইবে। 


বু ও 


১৫২, - প্রচার । 

" শান্রে আছে, “এক বিজ্ঞানেন সর্ব বিজ্ঞানং ভবতি ।” অতএব সমস্ত 
জগতের যাহা! নিয়ম, তোমার আমার সম্বন্ধেও তাই নিয়ম--আর সামান্য 
বালুকণা সম্বন্ধেও তাহাই নিয়ম |. তাই সমস্ত জগতের কণা ছাড়িয়া দিয়া, 
এক একটী পদার্থকে পৃথক ভাবে দেখিলেই ব্যষ্টিভাবে দেখা.হইল। এইরূপ 
সাধারণ নিয়ম আবিষ্ধার করাই জ্ঞানের চরম উদ্দেশ্য । এক্ষণে যাহাকে 
বিজ্ঞান বলে, তাহাতে যে সকল নিয়ম আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহা এরূপ সাধা- 
রণ নহে। : পণ্ডিত হর্বাট স্পেন্নর তাহাকে partially unified knowledge 
বলিয়াছেন। কেবল' হিন্দু বিজ্ঞানেই সেই জ্ঞান “completely unified” 
হইয়াছে। " - j 
যাহা হউক সমুদায় জগৎ তত্ব পৰ্ধ্যালোচন! করিয়া জীব সম্বন্ধে আমরা 
এই বুঝিতে পারিলাম যে, তাহার মধ্যেও প্রকৃতি পুরুষ রহিয়াছে । তাহার 
মধ্যেও প্রকৃতির সত্ব রজ ও তম এই ত্রিবিধ শক্তিই রহিয়াছে । তবে এই 
ভ্রিবিধ শক্তি কাহারও মধ্যে সমতাবে থাকিতে পারে না। | 

কেন পারে না, তাহা বুঝিতে হুইলে আবার দেই চুম্বকের দৃষ্টান্ত ল লইতে 
হইবে। চুম্বকের ঠিক মধ্যস্থলে কোনরূপ আকর্ষণ নাই বলিলেই হয়-_কেন 
না দুই দিকে. দুই বিপরীত ধর্সুযুক্ত শক্তি বিপরীত দিক হইতে সমান ভাবে - 
আকর্ষণ করে বলিয়া, উভয় শক্তির কার্য্য ক্ষমতাই লোপ হয়। তাহার পর 
যদি দক্ষিণমুখী চুম্বকের দিকে যাও তখন দেখিবে যে দক্ষিণমুখী চুম্বকের | 
শক্তি বাড়িতেছে-_-আর উত্তরমুখী চুম্বকের আকর্ষণ কমিতেছে। এক 
কথায় এই মধ্যস্থল হইতে উত্তরমুখী চুম্বকের দিকে যাইলে কেবল] উত্তরমুখী' 
চুম্বকের আকর্ষণই অন্তুভুত হইবে--আর দক্ষিণমুখী চুম্বকের দিকে ধাইলে 
কেবল দক্ষিণমুখী চুম্বকের আকর্দণই বোধ হইবে) | 

জগত সম্বন্ধেও প্রায় এইরূপ নিয়ম । উপরের- চিত্রে পৃথি বী ও উর্দা 
লোকের মধ্যে যে রেখা আঁছে--তাহা হইতে যত উদ্ধ লোকে যাইবে" 
ততই প্রত্যেক জীবেঃসত্বের ভাগ অধিক আছে, আঁর সে.সত্ব-শক্তি ক্রিয়া 
রূপে পরিণত হইবার অবস্থার অতীত--কারণ তাহার. তমঃ আকর্ষণ, 
কোনরূপ কার্যকারী নহে ইহা বেশ বুঝিতে পারিবে। তাহাদের মধ্যে 
আত্মা বা পরমপুরুষ অত্যন্ত নিকটস্থ (আভাষ চৈতন্য) আছে দেখিবে। 


প্রবৃত্তি ধর্ম্ম ও নিবৃত্তি ধ্ম্ম। ‘+5৫৩ 


তাহার পর এই রেখার পরেই পৃথিবীর মনুষ্য । স্থতরাং ইহাদের মধ্যে 
সাধারণতঃ উর্দ্ধদিকে গতি ও অধোদিকে গতি হইবার শক্তি প্রায়, সমানভাবে 
আছে দেখিতে পাইবে। নেই শক্তির সামান্য তারতম্য হইলেই হয় সত্ব 
শক্তি কিন্ব। তমঃ শক্তি প্রবল হইবে। তমঃশক্তি প্রবল হইলেই তাহার সত্ব 
শক্তি কাৰ্য্য বা রজোরূপে পরিণত হইতে' থাকিবে--তাহাকে অধোভাগে 
লইয়া যাইতে থাকিবে। আর যদ্দি, সত্বভাগ প্রবল হয়, তবে তাহার পরম 
পুরুষের দিকে গতি হইবার উপক্রম হইবে-_তাহার ক্রমে' উর্ধগতি হইবে । 
ঘুতরাং এই ছুই শক্তির মধ্যে মনুষ্য একরূপ মধ্যস্থলে (neutral ground এ) . 
আছে বলিতে হুইবে। তবে উপরের চিত্র হইতে অনুমিত হইবে যে যাহারা 
সন্ধিশ্থলের অতি নিকট তাহাদের পক্ষেই এই নিয়ম--যাহারা অপেক্ষাকৃত 
দুস্থ, তাহাদের তমঃ আকর্ষণ ধক, সুতরাং সেই দিকেই: প্রধামতঃ' 
তাহাদের গতি হয়। 
ইহার পরেই পণ্ড মুগ বা ইতর প্রাণী। অবশ্য ইহাদের সত্ব ভাগ মনুষ্য 
অপেক্ষা অনেক অল্প, এবং রজ ও তম্ভাগ অধিক । উদ্ভিদে সতৃভাগ আরও 
অল্প, তমভাগ অত্যন্ত প্রবল-_আর' মৃ্তিকার্দিতে তমঃ ভাগ অতিশয় বৃদ্ধি হয়। 
তাহাদের মধ্যে পুরুষ অত্যন্ত দৃরস্থিত হইয়] পড়ে, অথবা কুটস্থ ভাবে থাকে। 
_ আমর! পুর্বে বলিয়াছি যে কার্য হুঈলেই উচ্চতর শক্তি নিয়তর শক্তিতে 
পরিণত হয়। ন্তরাৎ যে পদ্ার্থবা যে জীব হইতে কাধ্য হইবার কোন সম্তা- 
ৰন! আছে, সেই পদার্থ বা সেই জীবেরই সত্ব শক্তি বিক্ষিপ্ত হইয়া ক্রিয়ারূপে 
পরিণত হয়_-এই ক্রিয়ার সমুষ্টি হইতেই বাস্তবিক পক্ষে জগণ্, কীর্ধ্য চলিতে 
থাকে । জীবে সত্বশক্তি উত্তিদ্বাদি অপেক্ষা অনেক অধিক, তাই তাহা 
হুইতে সর্ব্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে ক্রিয়ার বিকাশ হইতে পারে ।, উদ্ভিদের 
' অত্ব শক্তি অল্প, তাহার ক্রিয়ার বিকাশও অল্প । আর জড় মৃত্তিকাদির-সত্ব শক্তি 
নাই বলিলেই হয়, তাই তাহাদেরও ক্রিয়া শক্তি বড় অধিক নাই। এন্লে 
আরও বুঝিতে হইবে যে, সত্বৃশক্তি ক্রিয়ারূপে পরিণত হইলে, সুধু যে সত্ব 
শক্তির পরিমাণ কমিয়! যায় তাঁহা নহে, সত্বশৃক্তিও নিযন্তরে আনিয়া পড়ে-- 
অর্থাৎ সত্ব শক্তিও অনেকটা হীনবীর্য্য হয়। এজন) বৃক্ষের সত্ব শৃক্তি আর 
আমার সত্ব শক্তি একরূপ নহে। 
২ $ 


১৫৪. গ্রচার। 


এ সন্বদ্ধে আরও একটা কথা বুঝা আবশাক। উদ্ভিদ বা জড়ে ষে 
পরিমাণ সত্ব শক্তি আছে তাঁহার তমপরিণাম হইবার-_এবং তথ্হ কার্ধ্য 
উৎপন্ন হইবার পক্ষে কোন বাধ! নাই। কারণ বলিয়াছিত, উদ্ভিদে তম 
শক্তির আকর্ষণ অত্যন্ত বলবৎ, তাহার মধ্যে পুরুষ অত্যন্ত, দূরে স্থিত । এই 
জন্য তাহার সত্ব শক্তি পুরুষের সান্নিধ্যবলে নিরোধ করিবার কোনই ক্ষমতা 
নাই। সাধারণ পশু মৃগ প্রভৃতি জীব নশ্বদ্বে প্রায় এই নিয়ম । তাঁহাদের 
মধ্যেও যে নিয়স্তরের সত্ব শক্তি অল্প পরিমাণে আছে, তাহাও সহজে কার্ধ্য- 
রূপে পরিণত হুইবার পক্ষে কোন বাধা থাকে না। তাহাদের সেই সত্ব 
শক্তি নিরোধ করিবার ক্ষমতা মতি অল্পই আছে। কিন্ত মনুষ্য সম্বন্ধে নিয়ম 
| সম্পূর্ণ স্বত্ব । পূর্বে বলিযনাছিত তাহার! অনেক পরিমাণে মধাভূমিতে ' 
অবস্থিত। অর্থাৎ পুরুষের আকর্ষণ ও তম শক্তির আকর্ষণ__তাহাদের মধ্যে 
প্রায়ই সমশক্তিদম্পন্ন । এভারণ তাহাদের যে উচ্চতর সত্বশক্তি আছে, 
- সে শক্তি পুরুষের আকর্ষণে নিক্ুদ্ধ হইয়া উর্দ্দিকেও উঠিতে পারে। কিন্বা 
প্রকৃতির আকর্ষণে রজোরূপে বা কার্ধ্যরূপে বিক্ষিপ্ত হইয়া অধঃ বা তম 
দিকেও যাইতে পারে। এই জনা ইহার.একটাকে আমাদের শাস্ত্রে উর্ধ- 
" জ্রোতশ্বিনীবৃত্তি, আর 'অপরটীকে অধঃলোতশ্দিনীবৃদ্ভি কহে। পুর্বে বলি- 
য়াছি মনুষ্যের মধ্যে যাহারা আবার ঠিক কেন্দৰস্থলের নিকটস্থ তাহাদেরই 
উ্ধদিকে গমন সম্ভব ও অতি সহজ! আর যাহারা এই কেন্দ্র হইতে 
দুরস্থ, তাহার] অপেক্ষাকৃত তমশক্তিরর (বা প্রকৃতির) আকর্ষণে বিমোহিত-- 
' স্ছৃতরাৎ তাহাদিগের উর্দ্ধদিকে গমন অত্যন্ত কঠিন, তাহাঁরাই সহজে তমঃ 
বা অধোদিকে গমন করিতে থাকে । আবার ইচ্ছাদের মধ্যে যাহাদের সত্ব 
অধিক তাহাদের তম্‌ঃ পরিণামে অধিক পরিমাণে রজঃশক্তি উৎপন্ন হয়, আর 
যাহাদের সত্ব অল্প, এবং অর্ব্বাপেক্ষ। ভমঃ শক্তির নিকটস্থ_তাহাদের রজশক্তি ' 
ব! কার্ধা তত অধিক উৎপন্ন হয় না এবং তাহাদের সহজেই তমঃ পরিণাম 
হওয়া সম্ভব । অতএব স্বষ্ট জীবের মধ্যে, মন্ধষ্যের এই এক অদ্ভুত ক্ষমতা! 
আছে যে, তাহারা চেষ্টা ও যত করিলে, তাহাদের অন্তমিহিত সত্বশক্তির 
কার্ধারূপে পরিণাম বাঁ বিক্ষেপ নিরনদ্ধ বা বদ্ধ করিয়! রাখিয়া, ক্রমে উর্ধদিকে, 
পুরুষের দন্নিধানে ধীরে ধীরে গমন করিতে পারে । 


« 


প্রবৃত্তি ধর্ম্ম ও নিরৃত্তি ধৰ্ম্ম । ' ১৫৫ 


যাহা হউক আমরা এতক্ষণ যাহা বলিতেিলাম, তাহা হইতে অনেক কথা 
বুৰা যাইবে। সম্প্ৰতি প্রবৃতি ও নিবৃত্তি ধর্মের কথা বুঝা যাউক। আমরা 
পুর্ব্বে বে সত্ব শক্তির বা ক্রিয়ারূপে পরিবর্তনের কথা বলিয়াছি, তাহাকেই. 
সংক্ষেপে প্রবৃদ্ধি ধৰ্ম্ম বলা যায় । ইহাকেই আবার অন্যভাবে বিক্ষেপ শক্তি 
বা অধঃশ্রোতশ্থিনীবৃত্তি বলা যায় । বলিয়াছিত এই প্ৰবৃত্তি ধৰ্ম্ম বা বিক্ষেপ 
শক্তির দ্বারাই সমুদয় জগৎ কার্য সংসাধিত হইতেছে । এই প্রবৃত্তি ধৰ্ম্ম 
না থাকিলে, জগৎ আদৌ থাকিতে পারিত নাঁ। স্থধু তাহাই নহে, সত্ব 
শক্তির যতক্ষণ এই রজঃ পরিণাম, বা এই প্রবৃত্তির অবশ্থা থাকে, ততক্ষণই 
সৃষ্টি কাৰ্য্য চলিতে থাকে । রজঃ পরিণাম বদ্ধ হইলেই হৃষ্টি কার্ধ্য বন্ধ হয় 
তখন জগতের প্রলয়াবস্থা উপস্থিত হর। 
এই ত গেল প্রবৃত্তি ধৰ্ম্ম ৷ ইহা ব্যতীত জগতের আর এক ধর্ম আছে, 
তাহাও আমরা পূর্বে বুঝাইয়াছি। . যখন জগতের তমঃ পরিণাম হয়, সত্বশক্তি 
প্রায় একেবারে লোপ পায়, সুতরাং রজঃশক্তির বিকাশ হইয়া জগৎকার্খ্য 
চলিবার যখন আর কোন সম্ভাবন? না! থাকে, তখন পুনর্বার পুরুষ সানিধ্য 
জন্য তমঃ শক্তির উৰ্দ্ধ পরিণাম হইয়! সত্বশূক্তির উৎপত্তি হয় । যতক্ষণ তমঃ 
হইতে নত উৎপন্ন ন! হয়, ততক্ষণই জগতের প্রলয়াবস্থা থাকে৷ ইহাকেই 
জগতের নিরোধ স্মবস্থা নিবৃভভি অবস্থ। বা উর্ধশ্োত অবস্থা কহে। এই 
- নিরুদ্ধ অবস্তায় ক্রিয়া বদ্ধ.হ্য়--বন্মা নিদ্রিত হন, ব্যক্তজগত অব্যক্তে বিলীন 
হয়| ইহাই জগতের প্রবৃত্তি ধৰ্ম্ম ও নিবৃত্ত ধন্ম_-অথবা সৃষ্টি অবস্থা ও 
প্রলয় অবস্থা । 
এই ত গেল জগতের প্রবৃত্তি ধর্ম ও বিবৃতি ধৰ্ম্ম । ইহা ব্যতীত মনুষ্য 
সম্বন্ধেও প্রবৃত্তি ধৰ্ম্ম এবং নিবৃত্তি ধৰ্ম্ম আছে।. ইহা বুঝাইবার জন্যই এত. 
কথ৷ বলা হইল । 
আমর! পূর্বে বলিয়াছি যে, এই জগতের' সহিত আমরা লিপ্ত । আমাদের 
যে সত্ব শক্তি আছে, তাহার সহায়ে আর রজেগুণ দ্বারা আমর! সর্বদা 'কার্য্য 
করিতে থাকি। .কার্য্য করাই সাধারণতঃ মন্ুযোর ধৰ্ম্ম । মনুধ্যের এই কার্য্য- 
করী প্রবৃত্তিকেই শাস্ত্রে প্রবৃত্তিধর্শ্ব বলে।. প্রাণী মাত্রেই এই প্রবৃত্তিধর্ম্মের 
অদীন ৷ তবে মন্ুয্যে সত্ব শক্তি অধিক থাকায়, তাহারও প্রবৃত্তি ধর্মী অধিক 


১৫৩ ূ প্রচার । 


বিকশিত হইতে পারে।, অতএব এই কাৰ্য্য করাই মনুযোর স্বধর্ম্ম । ইহাই : 
তাঁহার বিক্ষেপশক্তি। আর গ্রকৃতিই এই শক্তি উত্তেজনার মুখা কারণ ৷ 
কিন্তু ইহা সাধারণ মন্থুষ্যের ধর্ম হইলেও, মান্থুষের আঁর এক শক্তি আছে 
তাহাকে নিরোধ শক্তি বলে। এ কথা আমরা. পুর্ব্বে উল্লেখ করিয়াছি । 
আমরা দেখাইয়াছি যে মন্ুষ্যের মধ্যে যাহারা অভাত্ত সৌভাগ্যবান, 
যাহার! পুরুষ প্রকৃতির ঠিক সন্ধি স্থলে থাকিয়া, প্রকৃতির আকর্ষণকে প্রতিহত 
করিতে পারে, তাহারা তাহাদের সত্ব শক্তি নিরুদ্ধ করিয়ী--তাহার রজঃ পরি- 
পাম বন্ধ করিয়া, ক্রমেই পুরুষের সন্নিধানে অগ্রসর হইতে থাকে । কিন্ত 
এরূপ লোক অতি বিরল। ভগবান গী নায় বলিয়াছেন, 
| “মনুষ্যাণাৎ সহস্লেষু কশ্চিৎ যততি সিদ্ধয়ে । 
যততামপি সিদ্ধানাং কশ্চিন্মাংবেত্তি তত্ততঃ ॥” 
সুতরাং এরূপ লোক সহ্শ্রের মধ্যে একজনও নাই; আর যাহারা আছে, 
তাহাদের মধ্যে অতি অল্প লোক পিদ্ধ হইতে পারে! তবে অন্যান্য প্রাণী- 
দেরও আর কথাই নাই, তাহাদের মধ্যে নিরোধ বা নিবৃত্তি ধর্ম আদৌ নাই। 
মানুষের এই সিদ্ধির জন্য চেষ্টা এবং সত্ত্ব শক্তিকে নিরুদ্ধ করিয়া তাহার রজঃ 
পরিণাম বন্ধ করাই আমাদের নিবৃত্তি ধর্ম । ইহার মূল কথা গুলি আমর! 
বারাত্তরে বুঝাইব। 


a 


জ্ঞান। 


' [এই সংখ্যায় ভগবদগীতার ১২ শ্লোকের টীকায় প্রমাণ সম্বন্ধে যাহা 
লিখিত হইয়াছে তাহা অতি সংক্ষিপ্ত । বঙ্কিম বাবুর প্রণীত অপর একটি 
প্রবন্ধে এই তত্ব সবিস্তারে বুঝান হইয়াছে । ওঁ প্রবন্ধটী প্রথমে বঙ্গদর্শনে 
প্রকাশিত হয়, পরে পুনমুর্প্িত হয়! কিন্তু এক্ষণে উহ! অপ্রাপ্য । প্রচারের 
অনেক পাঠকই: বোধ হয় উহা পড়েন নাই এবং ইচ্ছা করিলেও পাইবেন" 
না। অতএব উহা আমর! এই সংখ্যায় পুনসুত্রিত করিলাম! পুনযুদ্রিত 
করিবার তাৎপর্য্য এই যে বীহারা গীতার দাদশ শ্লোকের টাক! 
পড়িবেন, তাহারা এই প্রবন্ধ পড়িলে প্রমাণতত্ব বিশদরূপে বুঝিতে | 
পারিবেন ।--প্রং সং] 

সেই জ্ঞান কি? আকাশ কুন্থুম বলিলেও একটি জ্ঞান হয়--কেন ন 
আকাশ কি তাঁহা আমরা জানি, এবং কুসুম কি তাহাও জানি, মনের শক্তির 
দ্বার! উভয়ে সংযোগ করিতে পারি। কিন্তু নে জ্ঞান, দর্শনের উদ্দেশ্য 
নহে। ' তাহ! ভ্রমজ্ঞান। বথার্থ জ্ঞানই দর্শনের উদ্দেশ্য। এই যথার্থ 
জ্ঞানকে প্রমাজ্ঞান বা প্রমা প্রতীতি বলে। সেই যথার্থ জ্ঞান কি? 


, জ্ঞান । ১৫৭ 
যাহা জানি তাহাই জ্ঞান । যাহা জানি তাহা কি প্রকারে জানিয়াছি ? 
কতকগুলি বিষয় ইন্সিয়ের সাক্ষাৎ সংযোগে জানিতে পারি। ও গৃহ, 

এই বৃক্ষ, এ নদী. এই পর্বত, আমার সম্মুখে রহিয়াছে; তাহা আমি চক্ষে 
দেখিতে পাঈতেছি, এজন্য জানি যে ওঁ গৃহ, এই বৃক্ষ, ও নদী, এই পর্বত 
আছে। অতএব জ্ঞাতব্য পদার্থের সঙ্গে চক্ষুরিন্দ্রিয়ের নংযোগে আমাদিগের 
এই জ্ঞান লব্ধ হইল ৷ * ইহাকে চাক্ষুষ প্ৰত্যক্ষ বলে । এইরূপ, গৃহমধ্যে 
থাকিরা শুনিতে পাইলাম, মেঘ গর্জিতেছে, পক্ষী ভাকিতেছে; এখানে 
মেঘের ডাক, পক্ষীর রব আমর] কর্ণের দ্বার! প্রতাক্ষ করিলাম। ইহা শ্রাবণ 
প্রত্যক্ষ । এইরূপ চাক্ষুষ, শ্রাবণ, ভ্রাণজ, ত্বাচ, এবং রাসন, পঞ্চেন্দরিয়ের 
সাধ্য পাচ প্রতাক্ষ। মনও একটি ইন্দ্রিয় বলিয়া আর্য দার্শনিকেরা গণিয়া 
থাকেন, অতএব তাঁহার! মানস প্রত্যক্ষের কথা বলেন।. মন বহিরিক্িয় 
নহে । অন্তরিন্দরিয়ের সঙ্গে বহির্তিষয়ের সাক্ষাৎসংযোগ অসম্ভব । অতএব 
মানস প্রতাক্ষে বহির্ষিষয় অবগত হওয়া যায় না) কিন্তু অন্তর্ব্বিষয় জ্ঞান, 
মানস প্রতাক্ষের দ্বারাই হইবে । 


যে পদার্থ প্রতাক্ষ হয়, তদ্বিষয়ে ামাদিগের জ্ঞান জন্মে, এবং তথ্ব্যতি- 
রিক্ত বিষয়ের জ্ঞানও সৃচিত হয়। আমি রুদ্ধদ্বার গৃহমধ্যে শয়ন করিয়া 
আছি, এমত সময়ে মেঘের ধ্বনি শুনিলাম, ইহাতে শ্রাবণ প্রতাক্ষ হইল। 
কিন্তু সে প্রত্যক্ষ ধবনির, মেঘের নহে। মেঘ এখানে আমাদের প্রত্যক্ষের. 
বিষয় নহে । ‘অথচ আমরা জানিতে পারিলাম যে আকাশে মেঘ আছে। 
ধ্বনির প্রত্যঞ্চে মেঘের অস্তিত্ব জ্ঞান হুইল কোথা হইতে ? আমরা পূর্বে 
পুর্বে দেখিয়াছি, আকাশে মেঘ ব্যতীত কখন এরূপ, ধ্বনি হয় নাই। এমন 
কখনও ঘটে নাই যে, মেঘ নাই, অথচ এরূপ ধ্বনি শুনা গিয়াছে । অতএব 
রুদ্ধদ্বার গৃহমধ্যে থাকিয়াও আমরা বিনাপ্রত্যক্ষে জানিলাম যে আকাশে মেঘ 
হইয়াছে । ইহাকে :অনুমিতি বলে । মেঘধ্বনি, আমর] প্রত্যক্ষ জানিয়াছি, 
কিন্ত মেঘ, অনুমিতির দ্বারা ৷ 


মনে কর, & কুদ্ধদ্বার গৃহ অন্ধকার, এবং তুমি সেখানে একাকী আছ | 
এমত কালে তোমার 'দেহের সহিত মন্ুষ্যশরীরের স্পর্শ অনুভূত করিলে । 
তুমি তখন কিছু না দেখিয়া, কোন শব্দও না শুনিয়া জানিতে পারিলে যে 
গৃহমধ্যে মনুষ্য আসিয়াছে । সেই স্পর্শজ্ঞান, ত্বাচ প্রতাক্ষ; কিন্তু গৃহ্মধ্যে 
মনুয্যজ্ঞান অনুমতি । এ অন্ধকার গৃহে তুমি. যদি যুখিকা পুষ্পের গন্ধ পাও, ' 





* গৃহ, পর্ধতাদি দুরে,রহিয়াছে--আমাদিগের চক্ষে সংলগ্ন নহে, তবে 
ইন্জিয়ের সংযোগ হইল কি প্রকারে? দৃষ্ট পদার্থ বিক্ষিপ্ত রশ্মির দ্বার! ।, এ 
রশ্মি আমাদিগের নয়নাভ্যত্তরে প্রবেশ করিলে দৃষ্টি হয়। 
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তবে তুমি বুঝিবে, যে গৃহে যুখিক পুষ্প আছে! এখানে গন্ধই প্রত্যক্ষের 
বিষর; পুষ্প অনুমিতির বিষয়। 

মনুষ্য অল্প বিষয়ই স্বয়ং প্রতাক্ষ করিতে পারে। অধিকাংশই অনুমিতির 
উপর. নির্ভর করে। অন্ুমিতি সংসার চালাইতেছে। আমাদিগের 
অনুমানশক্তি না থাকিলে, আমরা প্রায় কোন কার্ধ্যই করিতে পারিতাম না । 
বিজ্ঞান, দর্শনাদি, অনুমানের উপরেই নির্ম্িত। | 

কিন্ত যেমন কোন মনুষ্যই সকল বিষয় স্বয়ং প্রত্যক্ষ করিতে পারেন না, 
তেমনি কোন ব্যক্তি সকলতত্ত স্বয়ং অনুমান করিয়! সিদ্ধ করিতে পারে না। 
এমন অনেক বিষয় আছে, যে ভাহ্‌। অনুমান করিয়া জানিতে গেলে যে 
পরিশ্রম আবশ্যক, তাহা একজন মনুষ্যের জীবনকালের মধ্যে সাধ্য নহে । 
এমন অনেক বিষয় আছে থে তাহা অনুমানের দ্বারা দিদ্ধ করার জন্য যে 
বিদ]া, বা যে জ্ঞান, বা যে বুদ্ধি, বা যে অধ্যবশায় প্রয়োজনীর তাহা অধি- 
কাংশ লোকের নাই । অতএব এমন অনেক নিতান্ত প্রয়োজনীয় বিষয় 
আছে, যে তাহ! অনেকে স্বয়ং প্রত্যক্ষ বা অন্গুমানের দ্বারা জ্ঞাত হইতে 
পারেন না। এমন স্থলে আমরা কি করিয়া থাকি? যে স্বয়ং প্রত্যক্ষ 
করিয়াছে, বা যে স্বয়ং অচুমান করিবুছে, তাহার কথা শুনিয়! বিশ্বাস করি। 
ইতালীর উত্তরে যে আল্প নামে পর্বতশ্রেণী আছে তাহা তুমি স্বয়ং প্রত্যক্ষ 

কর নাই। কিন্ত বাহার! দেখিয়াছেন তাহাদের প্রণীত পুস্তক পাঠ করিয়! 

তুমি সে জ্ঞান লাভ করিলে । পরমাণু মাত্র যে অন্য পরমাণু মাত্রের 'দ্বার! 
আকৃষ্ট হয়, ইহ! গ্রত্যক্ষের বিষয় হইতে পারে না, এবং তুমিও ইহা গণনার 
দ্বার! সিদ্ধ করিতে পার নাই, এজন্য তুমি নিউটনের কথায় বিশ্বাস করিয়া 
সেজ্ঞান লাভ করিলে। 

ন্যায়, সাংখ্যাদি শার্ধাদর্শনশান্ত্রে ইহা একটি তৃতীট প্রমাণ বলিয়া গণ্য 
হইয়াছে । ইহার নাম শব্দ । তাহাদিগের বিবেচনায় বেদাদি এই প্রমাণের 
উপর নির্ভর করে। আগপ্তবাক্য বা গুরূপদেশ, স্ুলতঃ যে বিশ্বানযোগ্য 
তাহার উপদেশ,-_আর্ধ্যমতে ইহা একটি স্বতন্ত্র প্রমাণ। তাহারই নাম 
শব । 

কিন্তু চার্কাগাদি কোন কোন স্ার্য্য দার্শনিক, ইহাকে প্রমাণ বলিয়াই 
স্বীকার করেন না। ইউরোপীয়েসাও, ইহাকে স্বতন্ত্র প্রমাণ বলিয়া স্বীকার 
করেন না। ূ fl 

দেখা যাইতেছে, সকলের কথাতে বিশ্বীদ অকর্ভব্য। যদি একজন বিখ্যাত 
মিথ্যাবাদী আনিয়া বলে যে, সে জলে অগ্নি জলিতে দেখিয়া আসিয়াছে তবে 
এ কথা কেহই বিশ্বাস করিবে নাঁ। তাহার উপদেশে প্রমাজ্ঞানের উৎপত্তি . 

নাই'। বা্তিবিশেষের উপদেশই প্রমাণ বলিয়া গ্রাহ্য ৷. তবে, সেই জ্ঞান- 

লাভের পুর্বে, আদৌ মীমাংলা আবশ্যক যে কে বিশ্বাপযোগ্য, কে নহে) 
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কোন্‌ প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া এ মীমাংসা করিব ? কোন্‌ প্রমাণের 
উপর নির্ভর করিয়া, মন্বাদির কথা আপ্তবাক্য ব্িয়! গ্রহণ করিব, এবং রামু 
শ্যামুর কথা অগ্রাহ্য করিব? দেখা যাইতেছে, যে অনুমানের দ্বারা ইহা 
সিদ্ধ করিতে হইবে। মন্ুর সঙ্গে পল্লীর পাঁদরি সাহেবের মতভেদ । তুমি 
চিরকাল শুনিয়া আসিয়াছ, যে মন্ত অন্রাস্ত খষি. এবং পাদরি সাহেব স্বার্থপর 
সামান্য মন্থষ্য ;ঃ এজন্য তুমি অন্ুযান করিলে যে মন্তুর কথা গ্রাহ্য, পাদরির' 


" কথ অগ্রাহ্য । মন্থর ন্যায় ভ্রান্ত খবি গোমাংসভোজন নিষেধ করিয়াছেন, 


বলিখ্বা তুমি অন্ধুমান করিলে গোমাংস অভক্ষ্য। অতএব শব্দকে একটি 
স্বতত্র প্রমাণ না বলিয়া, অন্থুমানের অন্তর্গত বল না কেন? 

শুধু তাহাই নহে । যেবাক্তির কতক গুলি উপদেশ গ্রাহ্য কর, তাহা- 
রই আর কতকগুলি অগ্রাহ্য করিয়া থাক । মাধ্যাকর্ষণ সন্বক্ধে নিউটনের 


, যে মত, তাহা তুমি শিরোধার্ধ্য কর, কিন্ত আলোক সঙ্বদ্ধে তাহার যে মত, 


? 


তাহ! পরিত্যাগ করিয়] তুমি ক্ষুদ্রতর বুদ্ধিজীবী ইয়ড ও ফেনেলের মত গ্রহণ 
কর, ইহার কারণ কি? ইহার কাঁণ সন্ধান. করিলে, তলে অন্গুমিতিকেই 
পাওয়া যাইবে। অনুমানের দ্বারা তুমি জানিয়াছ যে মাধ্যাকর্ষণ স্বন্ধে 


নিউটনের যে মত, তাহা সত্য, আলোক সম্বন্ধে তাহার যে মত তাহা, অবত্য। 
. যদি শক্-এক্রা-পৃথক্‌ প্রমাণ হইত, তবে তাহার সকল মতই তুমি গ্রাহ্য 


পি 


করিতে 1৯ 
প্রত্যক্ষ, অনুমান এবং শব্দ ভিন্ন নৈয়ায়িকেরা উপমিতিকেও একটি 
স্বতন্ত্র প্রমাণ বিবেচনা করেন। বিচার করিয়া! দেখিলে সিদ্ধ হইবে যে. 
উপমিতি, অন্মিতির প্রকার ভে মাত্র, এবং সেই জন্য-সাৎখাঁদি দর্শনে 
উপমিতি স্বতন্ত্র প্রমাণ বলিয়া গণ্য হয় নাই! অতএব উপমিতির বিস্তারিত 
উল্লেখ, প্রয়োজনীয় বোধ হইল না। বস্তুতঃ প্রত্যক্ষ, এবং অহ্মানই জ্ঞানের 
মূল। . 
তাহার পর দেখিতে হইবে, যে অন্থমানও প্রত্যক্ষমূলক। যে জাতীয় 
প্রত্যক্ষ কখন হয় নাই, সে বিষয়ে অনুমান হয় না। তুমি যদি কথন পুর্ব 
মেঘ না দেখিতে, বা আর কেহ কখন না দেখিত, তবে তুমি কুদ্বদ্বার গৃহমধ্যে 
মেঘগঞ্জন শুনিয়া কখন মেঘানুমান করিতে পারিতে না। তুমি যদি কখন 
যৃথিকা গন্ধ প্রত্যক্ষ না করিতে, তবে অন্ধকার গৃহে থাকিয়া যুখিকা ভ্রাণ 
পাইয়া! তুমি কখন অনুমান করিতে পারিতে না, যে গৃহমধ্যে যুখিকা 
আছে। এইরূপ অন্যান্য পদার্থ সম্বন্ধে বল! যাইতে পারে। তবে অনেক 
সময়ে দেখা যাইবে, যে একটি অন্্মানের মূল, বহুতর বহুজাতীয় পূর্ব্ব- 








* এই বিচারে এমত বুঝিতে হইবে না যে ভ্রমপ্রমাদাদিশৃন্য, অর্থাৎ 
ঈশ্বর বাক্য, তাহা প্রমাণ বলিয়া গণ্য হইতে পারে না। 
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প্রত্যক্ষ । এক একটি বৈজ্ঞানিক নিয়ম সহত্র' সহজ জাতীয় প্রত্যঙ্গের , 
ফল।. অতএব প্রত্যক্ষই জ্ঞানের একমাত্র মূল--সকল প্রমাণের মূল। 

্রত্যক্ষই জ্ঞানের একমাত্র মূল, কিন্ত এই ভত্বের মধ্যে ইউরোপীয় 
দার্শনিকদিগের মধ্যে একটী ঘে্‌রতর বিবাদ আছে । কেহ কেহ বলেন, 
যে আমাদিগের এমন অনেক জ্ঞান আছে, যে তাহার মূল প্রত্যক্ষে পাওয়া 
যায় না । যথা, কাল, আকাশ, ইত্যাদি । 

কথাটি বুঝা কঠিন। আকাশ সম্বন্ধে একটি সহজ কথা গ্রহণ করা 
যাউক,--যথা, দুইটি সমান্তরাল রেখা যতদূর টানা যাউক, কখন মিলিত 
হইবে না, ইহা আমরা নিশ্চিত জানি। কিন্তু এ জ্ঞান আমরা কোথা 
পাইলাম ? প্রত্যক্ষবাদী বলিলেন পপ্রত্যক্ষের দ্বারা? আমরা যত সমা- 
স্তরাল রেখা দেখিয়াছি, তাহ কখন মিলিত হয় নাই।৮ তাহাতে 
বিপক্ষের! প্রত্যুত্তর করেন, চে “জগতে ঘৃত সমান্তরাল রেখা হইয়াছে, 
সকল তুমি দেখ নাই তুমি য হা দেখিয়াছ, তাহা মিলে নাই বটে, কিন্তু 
তুমি কি প্রকারে জানিলে যে কৌন কালে কোথায় এমন ছুইটি সমান্তরাল 
' রেখা হয় নাই, বা. হইবে না, হে তাহা টানিতে টানিতে একস্থানে মিলিবে . 
না? যাহ! মন্ুষ্যের প্রত্যক্ষ হইয়াছে, তাহা হইতে তুমি কি প্রকারে 
অপ্রত্যক্ষীভূতের নিশ্চয্ন করিলে ? অথচ আমরা জানিতেছি যে..তুমি যহি।. 
বলিতেছ তাছ সত্য ;-_কম্মিন, কালে কোথাও এমত ছুইটি সমান্তরাল 
রেখা হইতে পারে না যে তাছা মিলিবে। তবে প্রত্যক্ষ ব্যতীত তোমার 
আর কোন জ্ঞানমুল আছে-_-নহিলে তুমি এই প্রত্যক্ষের অতিরিক্ত জ্ঞানটুকু 
কোথায় পাইলে ৭?” 

এই কথ। বলিয়া, বিখ্যাত লৰ্ম্মান দার্শনিক কান্ত, লক ও হুমের প্রত্যক্ষ- 
বাদের প্রতিবাদ করেন। এই অতিরিক্ত জ্ঞানের মূল তিনি এই নির্দেশ 
করেন, যে যেখানে .বহির্ব্বিযয়েশ জ্ঞান আমাদের ইন্জ্রিয়ের দ্বার! হইয়া! থাকে, 
সেখানে বহির্ব্বিষয়ের প্রকৃতি সম্বন্ধে কোন তত্ত্বের নিত্যত্ব আামাদের জ্ঞানের 
অতীত হইলেও, আমাদিগের ইন্দ্রিয় সকলের প্রকৃতির নিত্যত্ব আমাদিগের 
জ্ঞানের আয়ত্ত বটে। আমা-দগের ইলিয় সকলের প্রকৃতি অনুসারে আমর! 
বহির্ষিষয় কতকগুলি নির্দিষ্ট অবস্থাপনন বলিয়া পরিজ্ঞাত হই । ইন্জ্রিয়ের 
প্রকৃতি সর্বত্র একক্নপ, এজন্য বহির্বিবয়ের তত্ত অবস্থাও আমাঁদিগের নিকট 
সর্বত্র একরগ। এই জন্য অ-মাদিগের-কাঁল, আকাশান্দির অমবায়ের নিত্যত্ব 
জানিতে পারি। এই জ্ঞান ন্বাগাদ্িগেতেই আছে--এজন্য কাস্ত ইহাকে 
স্বতোলন্ধ বা আভ্যত্তরিক জ্ঞান বলেন। 





সীতারাম। 
চতুদ্দশ পরিচ্ছেদ । | | 

যে দিন রমা মরিল, সে দিন সীতারাম আর চিত্তবিশ্রামে গ্রেলেন না।. 
এখনও ততদূর হয় নাই। ষখন সীতারাম রাজা ন! হইয়াছিলেন, যখন 
আবার শ্রীকে না' দ্রেখিয়াছিলেন, তখন সীতারাম রমাকে বড় ভাল 
বাসিতেন--নন্দার অপেক্ষাও ভাল বাসিতেন, তা বলিয়াছি। সে ভাল- 
- বাসা গিয়াছিল। কিসে গেল, সীতারাম তাহার চিন্তা কখন করেন নাই । 
আজ একটু ভাবিলেন। ভাবিয়া দেখিলেন,_রমার দোষ বড় বেশি 
নয়” দোষ..তার নিজের। মনে মনে আপনার উপর বড় অসন্তুষ্ট 
হইলেন 

কাজেই মেজাজ খারাব হুইয়া উঠিল। চিত্ত প্রফুল্ল করিবার জন্য 
শ্রীর কাছে যাইতে প্রবৃত্তি হইল না, কেনন! শ্রীর সঙ্গে এই আত্মগ্রানির 
বড় নিকট সম্বন্ধ ; রমার প্রতি তাহার নিষ্ট,রাঁচরণের কারণই শ্রী। 
শ্রীর কাছে গেলে আগুণ আরও বাঁড়িবে। তাই শ্রীর কাছে না গিয়া! 
রাজা নন্দার কাছে গেলেন। কিন্তু নন্দা সে দিন একটা ভুল করিল। 
নন্দা বড় চটিয়াছিল। ডাকিনীই হউক আর মানুষীই হোক্,. কোন 
পাপিষ্ঠার জন্য যে রাজা নন্দাকে ,অবহেলা করিতেন, নন্দা তাহাতে 
আপনার মনকে রাগিতে দেয় নাই। কিন্ত রমাকে এত অবহেলা করায়, 
রমা যে মরিল, তাহাতে রাজার উপর নন্দীর রাগ হইল, কেননা আপনার 
অপমানও তাহার সঙ্গে মিশিল। রাগটা এত বেশি হুইল, যে অনেক 
চেষ্টা করিয়াও নন্দা, সকলটুকু লুকাইতে পারিল না। 

রমার প্রসঙ্গ উঠিলে, নন্দা বলিল, “মহারাজ! তুমিই: রমার মৃত্যুর 
কারণ ।” - ৫ | 

নন্দা এইটুকু মাত্র রাগ প্রকাশ করিল, আর কিছুই না। কিন্ত তাহাতেই 
আগুণ জলিল, কেননা ইন্ধন প্রস্তত। একেত আত্মগ্লানিতে সীতারামের 
মেজাজ খারাব হইয়াছিন-কোন মতে আপনার নিকটে আপনার সাফাই 

নি 
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করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন, তাহার উপর নন্দার এই উচিত তিরস্কার . 
শেলের মত বিধিল। “মহারাজ! তুমিই রমার মৃত্যুর কারণ!” শুনিয়া 
রাজা গর্জিয়া উঠিলেন। বলিলেন, 

“ঠিক কথা! ' আমিই তোমাদের মৃত্যুর কারণ। "আমি প্রাণপাঁত করিয়া 
আপনার রক্তে পৃথিবী ভাসাইয়া, ভন রাজরাণী করিয়াছি__কাজেই 
এখন বলবে বৈ কি, আমিই তোমাদের মৃত্যুর কারণ। যখন রমা, গজা- 
রামকে ডাকিয়া আমার মৃত্যুর করণ হইবার চেষ্টা করিয়াছিল, কৈ তখন ত 
কেহ কিছু বল নাই %” 

এই বলিয়া রাজা রাগ করিয়া বহির্ধাটীতে গেলেন। সেখানে চ্দ্রচুড় . 
ঠাকুর, রাজাকে রমার জন্য. শোকাকুল বিবেচনা করিয়া, তাঁহাকে সাস্তুন 
করিবার জন্য নান! প্রকার জাঁলাগ করিতে লাগিলেন। . রাজার মেজাজ 
তণ্ত তেলের মত ফুটিতেছিল, রাজা! তাঁহার কথার বড় উত্তর করিলেন না। 
চত্রচুড় ঠাকুরও একটা ভুল করিলেন! তিনি মনে করিলেন, রমার মৃত্যুর 
জন্য রাজার অনুতাপ হইয়াছে, এই সময়ে চেষ্টা করিলে, যদ্দি ডাকিনী হইতে 
মন ফিরে, তবে সে চেষ্টা করা উচিত। তাই চন্দ্রচুড় ঠাকুর .ভূমিকা করিবার 
অভিপ্ৰায়ে বলিলেন, “মহারাজ ! আপনি যদি ছোট রাণীর প্রতি আর 
একটু মনোযোগী হইতেন, তা হইলে তিনি আরোগ্য লাভ. নিতে 
গারিতেন।” ৃঁ 

জলন্ত আগুণ এ ফুৎকারে আরও জলিয়া৷ উঠিল। রাজা বলিলেন, 
«আপনারও কি বিশ্বাস যে আমিই ছোট রাণীর মৃত্যুর কারণ ?” 

চক্রচুড়ের সেই বিশ্বাস বটে তিনি মনে করিলেন, “একথা রাজাকে 
স্পষ্ট করিয়া বলাই উচিত। আপনার দোষ না দেখিলে কাহারও চরিত্র 
শোধন হয় না। আমি ইহার গুরু ও মন্ত্রী, আমি যদি বলিতে সাহস না 
করিব, তবে কে বলিবে 1” অতএব চক্র বলিলেন, .“তাহা! এক রকম 
বলা যাইতে পারে 1” ৃ 

রাজা । পারে বটে। বলুন । কেবল বিবেচনা! ভারি লোকের 
মৃত্যু কামনা! করিতাম, তাহা হইলে এই রাজ্যে একজনও এতদিন টিকিত না৷” , 

চন্দ্র । আমি বলিতেছি না, যে আপনি কাহারও সৃত্যুকামন! করেন। 
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- কিন্ত আপনি মৃত্যু কামনা না করিলেও, যে আপনার রক্ষণীয়, তাহাকে 
আপনি যত্ব ও রক্ষা না করিলে, কাজেই তাহার মৃত্যু উপস্থিত হইবে। কেবল 
ছোট রাণী কেন, আপনার তত্বাবধানের অভাবে বুঝি সমস্ত রাজ্য যায়। 
কথাটা আপনাকে বলিবার জন্য কয় দিন হইতে আমি চেষ্টা করিতেছি, 
কিন্ত আপনার অবসর অভাবে, তাহা বলিতে পারি নাই৷” 

রাজা মনে মনে বলিলেন্‌, “ সকল বেটাই বলে--তত্বাবধানের অভাবে 
বেটারা করে কি?” প্রকাশ্যে বলিলেন, 

“তত্বাবধানের অভাব-_-জাপনারা করেন কি £” 

চন্দ্র। যা করিতে পারি--সব করি। তবে,আমরা রাজা নহি। যেটা রাজার 
হুকুম নহিলে সিদ্ধ হয় না, সেইটুকু পারি না। আমার ভিক্ষা, কাল প্রাতে 
একবার দরবারে বসেন, আমি আপনাকে সবিশেষ অবগত করি, কাগজপত্র 
দেখাই ; আপনি রাজাজ্ঞা প্রচার করেন 1” 

রাজা মনে মনে বলিলেন, “ তোমার গুরুগিরির কিছু বাড়াবাড়ি হইয়াছে, 
- আমারও ইচ্ছা তোমায় কিছু শিখাই।” প্রকাশ্যে বলিলেন, “ বিবেচনা 
করা যাইবে।” 

চন্দ্চুড়ের তিরস্কারে রাজার সৰ্ব্বাঙ্গ জলিতেছিল, কেবল গুরু বলিয়া সীতা- 
রাম তাঁহাকে বেশী কিছু বলিতে পারেন নাই। কিন্তু রাগে সে রাত্রি নিদ্রা 
গেলেন না। চন্ত্রচূড়কে কিসে শিক্ষা দিবেন সেই চিন্তা করিতে লাগিলেন । 
প্রভাতে উঠিয়াই, প্রাতঃকৃত্য সমস্ত সমাপন করিয়া! দরবারে বসিলেন। চন্তর- 
চড় খাতাপত্রের রাশি আনিয়া উপস্থিত করিলেন। 





পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 
যে কথাটা চন্চুড় রাজাকে জানাইতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন, তাহা এই। 
যত বড় রাজ্য হোক না কেন, আর যত বড় রাজা হোক না কেন, টাকা 
নইলে কোন রাজ্যই চলে না। আমরা একালে দেখিতে পাই যেমন তোমার 
আমার সংসার টাকা নহিলে চলে না_তেমনি ইংরেজের এত বড় রাজ্য 
টাক! নহিলেও চলে না। টাঁকার অভাবে যেমন নফরা হাড়ি না খাইয়! 


৯৬৪ | " প্রচার । 


মরিল, টাকার অভাবে তেমনি রোনক সাআজ্য লোপ পাইল--প্রাচীন সভ্যতা 
অন্ধকারে মিশাইল। সীতারামেৰ সহসা টাকার অভাব হইল ।- . 
' সীতরামের টাকার অভাব হওয়া অন্থুচিত, কেননা সীতারামের আয় 
অনেক গুণ বাড়িয়াছিল। ভূষণার ফৌজদারীর এলাকা তাঁহার করতলস্থ 
হুইয়াছিল-_বারো ভূইয়া তাঁহার বশে আসিয়াছিল। তচ্ছাসিত প্রদেশ 
সম্বন্ধে দিল্লীর বাদশাহের প্রাপ্য নে কর, সীতারামের উপর তাহার আদায়ের 
- ভার হইয়াছিল সীতারাম'এ পৰ্য্যন্ত তাহার এক কড়াও মুর্শিদাবাদে পাঠান 
নাই--যাহ! আদায় করিয়াছিলেন, তাহ! নিজে ভোগ করিতেছিলেন | তবে 
টাকার অকুলান কেন? 

লোকের আয় বাড়িলেই অকুলান হইয়া উঠে। কেননা খরচ বাড়ে। 
. ভূষণা বশে আনিতে কিছু খরচ. হুইয়াছিল-_ৰারো ভু ইয়াকে বশে আনিতে 
কিছু খরচ হুইয়াছিল। এখন অনেক ফৌজ রাখিতে হইত--কেননা 
কখন কে বিদ্রোহী হয়, কখনংকে আক্রমণ করে-সে জন্যও অনেক ব্যয় 
হইতেছিল। অভিষেকেও কিছু ব্যয় (হইয়াছিল । অতএব যেমন আয়, 
তেমনি ব্যয় বটে । | 

কিন্তু যেমন আয় তেমনি ব্যয় হইলে অকুলান হয় না। অকুলানের ' 
আসল কারণ চুরি । রাজা এখন আর বড় কিছু দেখেন না চিত্তবিশ্রামেই. 
দিনপাত করেন। কাজেই রাজপুরুষেয়া রাজভাণ্ডারের টাকা লইয়া -যাহার 
যাহা! ইচ্ছা সে তাহাই করে,_কে নিষেধ করে? চন্দরচুড় ঠাকুর নিষেধ 
করেন, কিন্তু তাঁহার নিষেধ কেহ মানে না। চন্তরচূড় জনকত বড় বড় 
রাজ কর্মচারীর চুরি ধরিলেন, মনে করিলেন, এবার যেদিন রাজ! দর- 
বারে বষিবেন, সেই দিন, খাতাপত্র সকল তাঁহার সমুখে ধরিয়া! দিবেন । 
কিন্ত রাজা কিছুতেই ধরা দেন না, “কাজ যা থাকে, মহাশয় করুন্‌” বলিয়া 
, কোন মতে পাশ কাটাইয়া চিত্তবিশ্রামে পলায়ন করেন। চন্দরচুড়, হতাশ 
হইয়া শেষ নিজেই সেই কয়জনের বরতবফের হুকুম জারি করিলেন। 
তাহারা তাহাকে হাসিয়া উড়াইব্রা দিল”_বলিল, “ঠাকুর ! যখন স্মৃতির 
ব্যবস্থা! প্রয়োজন হইবে, তখন আপনার কথা শুনিব! রাজার সহি মোহরের 
পরওয়ানা দেখান, নহিলে ঘরে গিয়া সন্ধ্যা আহক করুন ৷”. 
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রাজার সহি মোহর পাওয়া কিছু শক্ত কথা নহে। এখন রাজার কাছে 
যা হয় একখানা কাগজ ধরিয়া দিলেই তিনি সহি: দেন-_পড়িবার অবকাশ 
হয় নাঁঁ চিত্তবিশ্রামে যাইতে হইবে। অতএব চন্ত্রচ,ড়, এই অপরাধী: 
দিগের্রবরতরফি পরওয়ানাতে রাজার সহি করাইয়া লইলেন I রাজা না 
পরড়িয়াই সহি দিলেন। 

কিন্ত তাহাতে কাৰ্য্য সিদ্ধ হইল না। প্রধান অপরাধী খাতার্সি. দরবারে 
উপস্থিত ছিল, মে দেখিল' য়ে রাজা না পড়িয়াই সহি দিলেন। রাজা চলিয়া 
গেলে. সে বলিল, “ও হুকুম মানি না। ও তোমার হুকুম-_রাঁজার নয়। 
রাজা কাগজ পড়িয়াও দেখেন নাই । যখন রাজা স্বস়্ং বিচার করিয়া আমা- 
দিগকে ববতরফ করিবেন, তখন আমরা যাইব, এখন.নহে 1”, কেহই গেল না। 
খুব চুরি করিতে লাগিল। ধনাগার তাহাদের হাতে, সুতরাৎ চন্তচুড় টী 
করিতে পারিলেন না। 

তাই আজ চন্্রচুড় রাজাকে, পাকড়াও করিয়াছিলেন। রাজা দরবারে 
'বসিলে; অপরাধীদিগের সমৃক্ষেই চন্দ্রচ্‌ড় কাগজপত্র সকল রাজাকে বুঝাইতে 
লাগিলেন । রাজা একে সমস্ত জগতের রর উপর রাগিয়াছিলেন, তাহাতে আবার' 
চুরির বাহুল্য দেখিয়! ক্রোধে অত্যন্ত বিকৃতচি্ত হইয়া উঠিলেন। রাজাজ্ঞা 
প্রচার করিলেন, যে অপরাধী সকলেই শুলে যাইবে। 

হুকুম শুনিয়া আম দরবার শিহরিয়া উঠিল চন্তরচুড় যেন বজ্্াহত 
হইলেন। ৃ 
_ বলিলেন, «সে কি মহারাজ! লঘু পাপে এত গুরু দণ্ড %, | 

রাজা ক্রোধে অধীর হইয়া বলিলেন, “লঘু পাপ কি? চোরের শুলই'ব্যবস্থা ৷” 

চন্দ । ইহার মধ্যে, কয়জন ব্রাহ্মণ আছে। ব্রহ্মহত্যা করিবেন কি প্রকারে? 

রাজ|। ব্রাহ্মণদিগের নাক কান কাটিয়া, কপালে তপ্ত লোহার দ্বারা 
“চোর” লিখিয়া ছাড়িয়া দিবে। আর সকলে শুলে যাইবে ৷? 

এই হুকুম জারি করিয়া, রাজা চিন্তবিশ্রামে চলিয়া গেলেন। হুকুম মত 
অপরাধীদিগের দণ্ড হইল । নগরে হাহাকার পড়িয়া গেল। অনেক রাজ 
কর্মচারী কর্ম্ম ছাড়িয়া পলাইল । 


- ষোড়শ পরিচ্ছেদ | 


চুরি বন্ধ হইল, কিন্ত টাকার তবু কুলান হয় না। রাজ্যের অবস্থা রাজাকে 
বলা নিতান্ত আবশাক, কিন্ত রাভ্রাকে পাওয়া ভার, পাইলেও কথা হয় না । 
চন্দ্রচুড় সন্ধানে সন্ধানে ফিরিয়া ভাবার এক দিন রাজাকে ধরিলেন-_-বলিলেন, 
« মহারাজ ! একবার এ কথায় কর্ণপাত না করিলে রাজ্য থাকে না” 
জা । থাকে থাকে, বায়, যান্ন। ভাল শুনিতেছি, বলুন কি হয়েছে? 
চন্দ্র। শিপাহী সব দলে দলে ছাড়িয়া চলিতেছে। ্ট 
রাজা। কেন? 
চন্দ্র । বেতন পায় না। 
. রাজা । কেন পায় না? 
চন্ত্র । টাকা নাই। 
-  রাজা। এখনও কি]চুরি চলিতেছে নাকি? | - 
₹' চন্দ্ৰ । নাঃ চুরি বন্ধ হইয়াছে। কিন্তু তাতে কি হইবে? মে টাকা, চোরের 
' গেটে গিয়েছে, তাত আর ফিরে নাই। 
রাজা। কেন, আদায় তহশীল হইতেছে না ?- 
চন্দ্র! এক পয়সাও না। 
রাজ। কারণকি %' ৪ 
চন্দ্ৰ বাহাদের প্রতি আদান ভার, তাহারা কেহ বলে “আদায় করিয়া j 
শেষ তহবিল গরমিল হইলে শুলে যাব নাকি?” 
রাজা । তাহাদের বরতরফ করুন। 
চন্দ্র। নূতন লোক পাইব কোথায়? .আর কেবল নূতন লোকের দ্বার! কি 
আদায় তহশীলের কাজ হয়? 
রাজা । তবে তাহাদিগকে কয়েদ করুন | 
চন্্র। সর্ধনীশ! তবে অদায় তহম্টীল করিবে কে ? 
রাজা । পনের দিনের মধ্যে যে বাকী বকেয়া সব আদায় না করিবে, 
তাহাকে কয়েদ করিব। 
চক্র। সকল তহশীলদারেরও দোষ নাই । দেনেওয়ালা অনেকে দিতেছে না। 
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রাজ!। কেন দেয়না? 
চন্দ্র। বলে “ মুসলমানের রাজ্য হইলে দ্রিব। এখন দিয়া কি দোকর ' 
দিব ?”’ ১ - ১ 
_. ব্রাজা। যে টাক। না দিবে, যাহার বাকি পড়িবে, তাহাকেও কয়েদ 
করিতে হইবে। 

চন্দ্রচুড়, হা করিয়া! রহিলেন। শেষ বলিলেন, “মহারাজ কারাগারে এত 
স্থান কোথা ?” 

রাজা । বড় বড় চালা তুলিয়া! দিবেন । 

এই বলিয়া বাকিদার ও তহশীলদার উভয়ের কয়েদের হুকুমে স্বাক্ষর ' 
করিয়া, রাজা চিত্তবিশ্রামে প্রস্থান করিলেন। চন্দ্রচুড় মনে মনে শপথ 
করিলেন, আর কখন রাজাকে রাজকাধ্যের কোন-কথা জানাইবেন না। 

এই হুকুমে দেশে মহ হাহাকার পড়িয়া গেল! কারাগার সকল ভরিয়া 
গেল -চন্্রচুড় চালা তুলিয়া কুলাইতে পারিলেন না !. ঝাকিদার, তহশীল- 
দার, উভয়েই দেশ ছাড়িয়া পলাইতে লাগিল। যেবাকিদার নয়, সেও 
সঙ্গে সঙ্গে ভয়ে পলাইতে লাগিল। .. j 

তাঁই বলিতেছিলাম, যে আগে আগুণ ত জলিয়াইছিল, এখন খর 
পুড়িল। যদি শ্রী না আসিত, তবে সীতারামের এতটা অবনতি হইত 
কি না জানিনা, কেননা সীতারাম ত মনে মনে স্থির করিয়াছিলেন, যে 
রাজ্য-শীসনে মন দিয়া শ্রীকে ভুলিবেন_সে কথা যথাস্থানে বলিয়াছি। 
অসময়ে আসিয়া শ্রী দেখা দিল, সে অভিপ্রায় বালির বাধের মত আসক্তির 
বেগে ভাসিয়া গেল। রাজ্যে মন দিলেই যে সব আপদ ঘুচিত, তাহা 
নাই বলিলাম, কিন্ত শ্রী যদি আসিয়াছিল, তবে সে যদি নন্দার মত রাজ- 
পুরী মধ্যে মহিষী হইয়! থাকিয়া, নন্দার মত রাজার রাজধর্ম্বের সহায়তা 
করিত, তাহা হইলেও সীতারামের এতটা অবনতি হইত না বোধ হয়, 
কেননা কেবল খ্রশ্বধ্যমদে যে অবনতিটুকু হইতেছিল, শ্রী ও নন্দার সাহায্যে 
সেট্কুরও কিছু: খর্বতা হুইত। তা শ্রী, যদি রাজপুরীতে মহিষী না 
থাকিয়া, চিত্তবিশ্রামে আসিয়া উপপত্বীর মত রহিল, তবে. সন্ন্যাসিনীর মৃত 
না থাকিঘ্বা, সেই মত থাকিলেই এতটা প্ৰমাদ ঘটিত না। আকাজ্ষা পুর্ণ 


১ ৬৮, প্রচার | 


হইলে, তাহার মোহিনী শক্তির অনেক লাঘব হুইত। কিছু দিনের পর 
রাজার চৈতন্য হইতে পারিত। তা, বদি শ্রী সনম্যাসিনী হুইয়াই রহিল, 
তবে সোজা রকম সন্যাসিনী হইলেও এ বিপদ হইত না। কিন্তু এই 
ইন্দ্রাণীর মত সন্্যাসিনী বাঘছালে বসির! বাক্যে মধুবৃষ্টি করিতে থাকিবে, 
আর সীতারাম কুকুরের মত তফাতে বসিয়া! মুখপানে চাহিয়া থাকিবে 
অথচ সে সীতারামের স্ত্রী! এতেইত সর্ধনীশ ঘটিল। আগে আগুণ 
লাগিয়াছিল মাত্র”-এখন খর পুড়িল। সীতারাম আর সহ্য করিতে ন! 
পারিয়া, মনে মনে সঙ্কল্প করিল, শ্রীর উপর বলপ্ৰয়োগ করিবেন। 

তবে যাকে ভালবাসে, তাহার উপর-বলপ্রয়োগ বড় পামরেও পারে না। 
- স্ত্রীর উপর রাজার যে ভালবাসা, তাহা এখন কাজেই ইন্দিয়বন্ঠতায় 
আসিয়া পড়িয়াছিল। কিন্ত ভালবাসা এখনও যায় নাই। তাই বল 
প্রয়োগে ইচ্ছুক হইয়াও সীতারাম তাহা পারিতেছিল না। বলপ্রয়োগ করিব 
কি না এ কি কথার মীংমাসা করিতে সীতারামের প্রাণ বাহির হইতেছিল। 
যত দিন না সীতারাম একটা এদিক ওদিক স্থির করিতে পারিলেন, তত 
দিন সীতারাম এক প্রকার জ্ঞানশূন্যাবস্থার ছিলেন। সেই ভয়ানক সময়ের 
বুদ্ধি বিপর্ধ্যয়ে রাজপুরুষেরা শুলে গেল, আদায় তহশীলের ভারপ্রাপ্ত কর্ম্ম- 
চারিরা কারাগারে গেল, বাকিদারেরা আবদ্ধ হইল, প্রজা. সব নার 
রাজ্য ছারেখারে যাইতে লাগিল। 

শেষ সীতারাম স্থির করিলেন, শ্রীর প্রতি বলপ্রয়োগই করিবেন। কথাটা 
মনোমধ্যে স্থির হইয়া কাধ্যে পরিণত হইতে না হইতেই অকস্মাৎ এক 
গোলযোগ উপস্থিত হইল। চক্রটুড় ঠাকুর রাজাকে আর এক দিন পাকড়া 
করিয়া বলিলেন, “মহারাজ! তাীর্থপর্য্যটনে যাইব ইচ্ছ! করিয়াছি। আপনি 
অনুমতি করিলেই যাই ৷” | 

কথাটা রাজার মাথায় যেন বন্তরা্াতের মত পড়িল। চন্দরচুড় গেলে নিশ্চয়ই 
শ্রীকে পরিত্যাগ করিতে হইবে নয়, রাজ্য পরিত্যাগ করিতে হইবে। অতএব 
রাজা চন্রচুড় ঠাকুরকে তীর্ধাত্রা হইতে নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। 

টির স্থিরসিদ্ধান্ত এই যে; এ পাপ রাজ্যে আর বাস করিবেন 
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না, এ পাপিষ্ঠ রাজার কর্ম্ম আর করিবেন না। অতএব তিনি সহজে সম্মত 
হইলেন না। অনেক কথাবার্তা হইল। চন্দ্রচুড় অনেক তিরস্কার করিলেন। 
রাজাও অনেক উত্তর প্রত্যুত্তর করিলেন। শেষে চন্দ্রচুড় থাকিতে সম্মত 
হইলেন। কিন্তু কথায় কথায় অনেক রাত্রি হইল। কাজেই রাজা সে দিন 
চিত্তবিশ্রামে গেলেন না৷ এদিকে চিত্তবিশ্রামে সেই রাত্রে একটা কাণ্ড 
উপস্থিত হইল 





সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


সেই দিন দৈবগতিকে চিত্তবিশ্রামের দ্বারদেশে একজন ভৈরবী আসিয়া 
দর্শন দিল। এখন চিত্তবিশ্রাম ক্ষুদ্র প্রমোদগৃহ হইলেও রাজগৃহ ; জনকত 
দ্বারবানও দ্বারদেশে আছে। ভৈরবী দ্বারবানদিগের নিকট পথ ভিক্ষা 
করিল। ' 

দ্বারবানেরা বলিল, “এ রাজবাড়ী--এখানে একটী রাণী থাকেন। কাহারও 
যাইবার হুকুম নাই।” বলা বাহুল্য যে রাজাদিগের উপরানীরাও-ভৃত্যদিগের 
নিকট রাণী নাম পাইয়া থাকে। 

ভৈরবী বলিল, “আমার তাহা জানা আছে। রাজাও- আমার জানেন। 
আমার যাইবার নিষেধ নাই । তোমরা গিয়া রাজাকে জানাও ৷” 

দ্বারবানেরা বলিল, “রাজা এখন এখানে নাই-_রাজধানী গিয়াছেন।” 

ভৈ। তবে ঘে রাণী এখানে থাকেন, তাকেই জানাও । তার হুকুমে 
হুইবে না ৭, 

দ্বারবানেরা মুখ চাওয়া চাঁওয়ি করিল। চিভবিশ্রামের অন্তঃপুরে কখন 
কেহ প্রবেশ করিতে পায় নাই--রাজার বিশেষ নিষেধ । রাঁণীরও নিষেধ । 
রাজার অবর্তমানে ছুই একজন স্ত্রীলোক ( নন্দার প্রেরিত) অস্তঃপুরে যাইতে 
চাহিয়াছিল, কিন্তু রাণীকে সন্বাদ দেওয়াতে তিনি কাহাকেও আসিতে দিতে 
নিষেধ করিয়াছিলেন। তবে আবার রাণীজিকে খবর দেওয়া যাইবে কি? 
তবে এ ভৈরবীটার মুর্তি দেখিয়া ইহাকে মনুষ্য বলিয়া বোধ হয় না. 
তাড়াইয়া দিলেও যদি কৌন গোলযোগ ঘটে! 
২, 
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দ্বারবানেরা সাত পাঁচ ভাবিয়া পরিচারিকার "দ্বার অন্তঃপুরে সম্বাদ 
পাঠাইল। ভৈরবী আসিয়াছে গুনিয়া শ্রী তখনই আসিবার অনুমতি দিল। 
জয়ন্তী অন্তঃপুরে গেল! 

দেখিয়া শ্রী বলিল, “আমিয়াছ ভাল হইযাছে। আমার এমন সময় 
উপস্থিত হইয়াছে, যে তোমার পরামর্শ নহিলে চলিতেছে ন! ৷” | 

অরভ্তী বলিল, “আমি ত এই সময়ে তোমার সন্বাদ লইতে আসিব বলিয়া 
গিয়াছিলাম। এখন সন্বাদ কি, বল। নগরে শুনিলাম, রাজ্যের নাকি বড় 
গোলযোগ ৭ আর তুমিই নাকি তার কারণ ?. টোলে টোলে শুনিয়া 
আসিলাম, ছাত্রেরা সব রঘূর উনবিংশের শ্লোক আওড়াইতেছে। ব্যপারটা _ 
কি?” | | 

শ্রী বলিল, “তাই তোমায় খুঁজিতে ছিলাম।” শ্রী তখন আদ্যোপাস্ত 
সকল বলিল। জয়ন্তী বলিল, “তবে তোমার অনুষ্ঠেয় কর্ম্ম করিতেছ না 
' কেন ?” 

শ্রী। সেটা ত বুঝিতে পান্িতেছি না। 

জয়ন্তী । রাজধানীতে যাঁও। রাজপুরী মধ্যে মহিষী হা বাস কৃর। 
সেখানে রাজার প্রধান মন্ত্রী হইয়া তাহাকে স্বধন্ম্ে রাখ । এ তোমারই কাঁজ। 

শ্রী। তাত জানি না। মৃহিষীর ধর্ম ত শিখি নাই । সন্ন্যাসিনীর ধর্ম 
শিখাইয়াছ, তাই শিখিয়াছি। যাহা জানি না, যাহা পারি না, সেই ধর্ম, 
গ্রহন করিয়া সব গোল করিব! সন্্যাসিনী মহিষী হইলে কি মঙ্গল 
হইবে ?” 

জয়ন্তী ভাবিল। বলিল, "তা আমি বলিতে পারি না। তোমা হইতে 
সে ধর্ম পালন হুইবে না; বোধ হইতেছে-_তাহা! হইবার সম্ভাবনা থাকিলে 
কি এতদূর হয় ?” 

শ্রী। বুঝি সে একদিন ছিল। যেদিন আঁচল দোলাইয়া মুসলমান সেন! 
ধ্বংস করিষ্বাছিলাম_ সেদিন থাকিলে বুঝি হইত । কিন্তু অদৃষ্ট সে পথে 
গেল না, সে শিক্ষা হইল নাঁ। অদৃষ্ট গেল ঠিক উল টা পথে--বনবাসে-- 
সন্যাসে গেল। কে জানে আবার অদৃষ্ট ফিরিবে ?” 

জ। এখন উপায়? 
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শ্রী। পলায়ন ভিন্ন ত আর উপায় দেখি না। কেবল রাজার জন্য বা 
রাজ্যের জন্য বলি না। আমার আপনার জন্যও বলিতেছি। রাজাকে রাত্রি 
দিন দেখিতে দেখিতে অনেক সময়ে মনে হয়, আমি গৃহিণী, উহার ধর্ম্মপত্বী। 

জ। তাঁত বটেই ৷ 

শ্রী। তাতে পুরাণ কথা মনে আসে! আবার কি ভালবাসার ফাদে 
গড়িবণ তাই, আগেই বলিয়াছিলাম রাজার সঙ্গে সাক্ষাৎ না করাই ভাল। 
শত্রু, রাজা লইয়া বার জন৷” 

জয়স্তী। আর এগার জন আপনার শরীরে ? ভারি ত সন্ন্যাস সাধিয়াছ, 
দেখিতেছি ! যাহ! জগদীশ্বরে সমর্পণ করিয়াছিলে, তাহা আবার কাড়িযা 
লইয়াছ, দেখিতেছি। আবার আপনার ভাবনাও ভাবিতে শিখিয়াছ দেখিতেছি! 
একে কি বলে সন্যাস? 

শ্রী। তাই বলিতেছিলাম; পলায়নই বিধি কি না? 

জ। বিধি বটে। 

শ্রী। রাজ! বলেন, আমি পলাইলে তিনি আত্মঘাতী হইবেন। 

জ। পুরুষ মানুষের মেয়ে ভুলান কথা ! পুষ্পশরাহতের প্রলাপ ! 

শ্রী। সেভয় নাই? 

জ।. থাকিলে তোমার কি ?.রাজা বাঁচিল মরিল. তাতে তোমার কি? 
তোমার স্বামী বলিয়া কি তোমার এত ব্যথা? এই কি সন্যাস ? 

শ্রী। তা হোক না হোক-_রাজা মরিলেই কোন্‌ সর্বভূতের হিত সাধন 

হুইল? 

জ। রাজা মরিবে না ভর নাই। ছেলে খেলানা হারাইলে কাদে, মরেন]। 
তুমি ঈশ্বরে কর্্মসংন্যাস করিয়া যাহাতে সং্ঘতচিত্ত হইতে পার তাই কর। 

শ্রী। তা হইলে এখান হইতে প্রস্থান করিতে হয়। 

জ। এখনই! 

শী। কি প্রকারে যাই ? দ্বারবাঁনের! ছাড়িবে কেন? 

জ। তোমার সে গৈরিক; রদ্রাক্ষ, ভ্রিশূল, সবই আছে দেখিতেছি। ভৈরবী 
বেশে পলাও, দ্বারবানেরা কিছু বলিবে না! 

শ্রী। মনে করিবে, তুমি যাইতেছ ? তার পর তুমি যাইবে কি প্রকারে? 
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জয়ন্তী হাঁসিয়া বলিল, “একি আমার সৌভাগ্য ! এতকালের পর আমার 
জন্য ভাঁবিবার একটা লোক হইয়াছে ! আমি নাই যাইতে গাঁরিলাম, তাঁতে 
ক্ষতি কি দিদি ?” | 

শী। রাজার হাতে পড়িবে--ক্ি জানি রাজা যদি তোমার উপর ক্রুদ্ধ 

জ। হইলে আমার কি করিবেন? এমন সন্বাদ পাইয়াছ কি, যে জা 
দিগের এমন কোন ক্ষমতা আছে, যে আমার অনিষ্ট করিতে পারে? . 

জয়ন্তীর উপর শ্রীর অনন্ত বিশ্বান। সুতরাৎ শ্রী আর বাঁদানুবাদ না করিয়া 
জিজ্ঞাস! করিল, “তোমার সঙ্গে কোথায় সাক্ষাৎ হইবে £” 

“তুমি বরাবর-_গামে যাও! সেখানে রাজার পুরোহিতের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিও । তোমার ত্বিশূল আমাকে দাও; আমার ত্রিশূল তুমি নাও ৷ সে গ্রামের 
রাজার পুরোহিত আমার মন্ত্রশিষ্য । তিনি আমারুচিছ্িতত্রিশুল দেখিলে, তুমি 
যা বলিবে, তাই করিবেন। তাকে বলিও, তোমাকে অতি গোপনীয় স্থানে : 
লুকাইয়া রাখেন ৷ কেন না তোমান জন্য বিস্তর খোঁজ তল্লাস হইবে। তিনি 
তোঁমাকে রাজপুরী মধ্যে লুকাইয়া রাখিবেন। সেই খানে তোমার সঙ্গে 
আমার সাক্ষাৎ হইবে। 

তখন শ্রী জয়ন্তীর পদধূলি গ্রহন করিয়া আবার বনবাসে নিত হর | 
দ্বারবানেরা কিছু বলিল না। 


০ 


অগ্তাদশ . পরিচ্ছেদ । 

রাষচাদ । ভয়ানক ব্যাপার ! লোক অস্থির হ'য়ে উঠল। 

শ্যামচাদ | তাই ত দাদা! আর তিলার্ এ রাজ্যে থাকা নয়। 

রামটাদ। তা তুমিত আজ কতদিন ধ'রে যাই যাই কঃচ্ছো-_যাও 
নিযে? . | . 

শ্যামচাদ ৷ যাওয়ারই মধ্যে, মেয়ে ছেলে সব নলডাঙ্ক! পাঁঠ'য়ে দিয়েছি। 
তবে আমার কিছু লহনা পড়ে রয়েছে, সে গুলা যতদূর হয় আদায় ওস্ুল 
ক’রে নিয়ে যাই । আর আদায় ওসুল বা করবো কার আছে-_দেনেওয়ালারাও 
সব ফেরাব হয়েছে । 
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বীম্টাদ্দ। আচ্ছা এ আবার নূতন ব্যাপার কি? কেন এত হাঙ্গীমী তা কিছু 
জান? শুনেছি নাকি হাবুজখানায় আর কয়েদী ধরেনা, নূতন চালাগুলাতেও 
ধরেনা, এখন নাকি গোহালের গোরু বাহির করিয়া কয়েদী রাখছে ? 
শ্যামটাদ ! ব্যাপারটা কি জাননা? সেই ডাকিনীটা পালিয়েছে 
রাম। তা শুনেছি। আচ্ছা, সে ডাকিনীটা ত এত-যাগ যজ্ঞে কিছুতেই 
গেল না--এখন আপনি পালাল যে? | 
শ্যাম । আপনি কি আর গিয়েছে ? (চুপি চুপি) বলতে গায়ে কাটা দেয়। 
সে নাকি দেবতার তাড়নায় গিয়েছে ] 
প্লাম। সেকি! 
শ্যাম। এই নগরে এক দেবী অধিষ্টান করেন শুন নি? তিনি কখন কখন 
দেখা দেন--অনেকেই তাঁকে দেখিয়াছে। কেন, যেদিন ছোট রাণীর পরীক্ষা 
হয়, সে দিন তুমি ছিলে না? 
রাম। হই]! হা! সেই তিনিই ! আচ্ছা, বল দেখি তিনি কে? 
শ্যাম। তা তিনি কি কারও কাছে আপনার পরিচয় দিতে গিয়েছেন! 
তবে পাঁচজন লোকে পাঁচ রকম বল চে। 
বরাম।- কি বলে? 
শ্যাম। কেউ বলে তিনি এই পুরীর রাজলক্মী। কেউ বলে তিনি স্বয়ং 
লক্ষ্মী, লক্ষমীনারায়ণ জিউর মন্দির হইতে কখন কখন রূপ ধারণ ক'রে বার 
_ হন, লোকে এমন দেখেছে । কেউ বলে তিনি স্বয়ং দশভুজ1) দশভুজার 
মন্দিরে গিয়া অন্তর্ধীন হ'তে তাঁকে নাকি দেখেছে । 
রাম। তাই হবে। নইলে তিনি ভৈরবী বেশ ধারণ করবেন কেন? সে 
সভায় ত তিনি ভৈরবীবেশে অধিষ্ঠান করেছিলেন? 
শ্যাম। তা ষিনিই হন, আমাদের অনেক ভাগ্য যে আমরা তাঁকে সেদিন 
দর্শন করেছিলাম! কিন্ত রাজার এমনই মতিচ্ছন্ন ধরেছে যে-- 
রাম। হাঁ_তারপর ডাকিনীটা গেল কি ক'রে শুনি। 
শ্যাম। সেই দেবী, ডাকিণী হতে রাজ্যের অমঙ্গল হ'চ্ছে দেখে একদিন 
ভৈরবীবেশে ত্রিশুল ধারণ ক’রে তাঁকে বধ করতে গেলেন। 
রাম। ইঃ! তারপর? 
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- শ্যাম। তারপর আর কি? মার রণরঙ্দিনী মূর্তি দেখে, সেটা তালগাছ . 
প্রমান বিকটাকার মূর্তি ধারণ ক'রে, ঘোর গর্জন কর তে করতে কোথায় খে 
আকাশপথে উড়ে গেল কেউ আর দেখুতে পেলে না। 
রাম। কে বললে? 
শ্যাম। বললে আর কে? যারা দেখেছে, তারাই বলেছে। রাজ! এমনই 
সেই ডাকিনীর মায়ায় বদ্ধ, যে সেটা গেছে বলে চিত্তবিশ্রামের ষত দ্বারবান 
দাস দাসী. সবাইকে ধরে এনে কয়েদ করেছেন। তারাই এই সব কথা 
প্রকাশ করেছে। তারা বলে, “ মহারাজ ! আমাদের অপরাধ কি? দেবতার 
কাছে আমরা কি করব?” 
রাম। গল্প কথা নয় ত? 
শ্যাম। একি আর গল্প কথা! 
রাম। কিজানি। হয় ত ডাকিনীটা মড়া ফড়া খাবার জন্য রাত্রে কোথা 
বেরিয়ে গিয়েছিল, আর আসে নি! এখন রাজার পীড়াপীড়িতে তারা 
আপনার বচন জন্য একটা রচে মচে বল চে । 
শ্যাম। একি আর রচা কথা? তার! দেখেছে যে, সেটার এমন এমন মুলোর 
মত দাত, শোনের মত চুল, বারকোশের মত চোক, একটা আস্ত কুমীরের 
মত জিব, দুটো জাঁলার মত দুটো স্তন, মেদ্গঞ্জনের মত নিঃশ্বাস, আর 
ভাকেতে একেবারে মেদিনী বিদীর্ণ ! | 
রাম। অর্দনাশ ! এত বড় অদ্ভুত ব্যাপার! রাজার মতিচ্ছন্ন ধরেছে 
বল.ছিলে কি? 
শ্যাম। তাই বলচি শোন না। ত ত গেল নিরপরাধী বেচারাদের নাহক 
কয়েদ। তারপর, সেই ডাকিনীটাকে খুঁজে ধরে আন্বার জন্য রাজা ত দিক 
বিদিকে কত লোকই পাঠাচ্চেন। এখন সে আপনার স্বস্থানে চলে গেছে, 
মনুষ্যের সাধ্য কি যে তাকে সন্ধান ক'রে ধ'রে আনে। কেউ তা পারচে 
না--সবাই এসে যোড় হাত ক'রে এত্তেলা করছে যে সন্ধান করতে পারলে 
না। | 
রাম ৷ তাতে রাজা কি বলেন? 
শ্যাম৷ এখন যাই কেউ কিরে এনে বল চে যে পারলে না, অমনই রাজা 
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তাঁকে কয়েদে পাটাচ্চেন। এই করেত হাবুজখানা পরিপূর্ণ। এ দিকে 
রাজপুরুষদের এমনই ভয় লেগেছে যে বাড়ী, ঘর, দ্বার, স্ত্রী, পুত্র ছেড়ে 
পালাচ্চে। দেখাদেখি নগরের প্রজা দোকানদারও সব পালাচ্চে। 
রাম। তা, দেবী কি করেন ? তিনি কটাক্ষ করিলেই ত এই সকল নিরা- 
পরাধী লোক রক্ষা পায়। 
শ্যাম। তিনি সাক্ষাৎ ভগবতী ! তিনি এই সকল ব্যাপার দেখিয়া ভৈরবী 
বেশে রাজাকে দর্শন দিয়া বলিলেন, “রাজা! নিরপরাঁধীর পীড়ন করিও ন]। 
নিরপরাধীর পীড়ন করিলে রাজার রাজ্য থাকে না। এদের কোন দোষ নাই। 
আমিই সেটাকে তাড়াইয়াছি__কেনন! সেটা হ'তে তোমার রাজ্যের অমঙ্গল 
হইতেছিল। দোষ হইয়া থাকে, আমারই হইয়াছে । দণ্ড করিতে হয়, 
উহাদের ছাড়িয়া! দিয়া আমারই দণ্ড কর।” 
রাম। তারপর ! 
শ্যাম। . তাই বলছিলাম, রাজার বড় মতিচ্ছন্ন ধরিয়াছে। সেটা পাঁলান 
অবধি রাজার মেজাজ এমন গরম, যে কাক পক্ষী কাছে যাইতে পারিতেছে 
না। তর্কালক্কার ঠাকুর কাছে গ্রিয়াছিলেন, বড় রাণী কাছে গিয়াছিলেন, 
গাল খেয়ে পালিয়ে এলেন ? 
রাম। সেকি! গুরূকে গালি গালাজ ? নির্বৎশ হবেন যে। 
শ্যাম! তার কি আর কথা আছে? তার পর শোন না। গরম মেজাজের 
প্রথম মোহাঁড়াতেই সেই দেবতা গিয়া দর্শন দিয়া ও কথা বললেন। বলতেই 
রাজা চক্ষু আরক্ত করিয়া তাঁকে স্বহস্তে প্রহার করিতেই উদ্যত। তানা 
ক'রে, যা করেছে সে ত আরও ভয়ানক ! 
রাম। কিকরেছে! 
শ্যাম। ঠাকুরাণীকে কয়েদ করেছে । আর হুকুম দিয়েছে, যে তিন দিন 
মধ্যে ডাকিনীকে যদি না পাওয়া যায়, তবে সমস্ত রাজ্যের লোকের সমুখে ' 
(সেই দেবীকে ) উলঙ্গ ক'রে টাড়ালের দ্বারা বেত মারিবে। 
রাম! হো! হো! হোহো! দেবতার আবার কি করবে! রাজাকে কি 
পাগল হয়েছে ! তা, মা কি কয়েদে গিয়েছেন নাকি? তাঁকে কয়েদ করে 
কার বাপের সাধ্য ? 
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শ্যাম৷ দেবচরিত্র কার সাধ্য বুঝে ! রাজার নাকি রাজ্যভোগের নির্দিষ্ট কাল 
' ফুরেষেছে" তাই মা ছল ধরিয়া, এখন স্বধামে গমনের চেষ্টায় আছেন। রাজা! 
কয়েদের হুকুম দিলেন, মা সচ্ছন্দে গজেন্দ্র গমনে কারাগার মধ্যে গিয়া প্রবেশ 
করিলেন। শুনতে পাই, রাত্রে কাগাগার মহা কোলাহল উপস্থিত হয়! 
যত দেবতারা আসিয়া স্তব পাঠ করেন-_খধিরা আসিয়া বেদ পাঠ মন্ত্র 
পাঠ করেন। পাহারায়োলারা বাছির হইতে শুনিতে পায়, কিন্ত দ্বার খুলি- 
লেই সব অন্তর্দান হয়! (বলা বাহুল্য যে জয়ন্তী নিজেই রাত্রকালে ঈশ্বর 
স্তোত্ৰ পাঠ করেন। পাঁহারোদ্বালারা তাহাই শুনিতে পায়) 
রাম। তারপর? 
শ্যাম। তারপর, এখন আজ সে তিন দিন পুন! রাজা টেটরা দ্বিয়ে- 
ছেন যে কাল একমাগী চোরকে বেইয্যৎ করিয়া বেত মারা যাইবে, যাহার 
ইচ্ছা! হয় দেখিতে আসিতে পারে। শুন নাই £ 
রাম। কি দুর্বদ্ধি । তর্কালঙ্কার ঠাকুরই বা কিছু বলেন না কেন? বড় 
রাণী, ব! কিছু বলেন না কেন? ছুটে! গালির ভয়ে কি তারা আর কাছে 
আসিতে পারেন না? 
শ্যাম । তারা নাকি অনেক বলেছেন। রাজা বলেন, ভাল দেবতাই 
যদি হয়, তবে আপনার রক্ষা আপনিই করিবে, তোমাদের কথা কহিবার 
প্রয়োজন কি? আর যদি মানুষ হয়, তবে আমি রাজা, চোরের দণ্ড আমি 
দিব, তোমাদের কথা কহিবার প্রয়োজন কি? 
রাম। তা এক রকম বলেছে মন্দ নয়-াঠক কথাই ত। তা ব্যাপারটা 
কি হয়, কাল দেখতে যেতে হবে । তুমি যাবে? | 
শ্যাম। যাব বৈকি? সবাই যাবে। এমন কাণ্ড কেনা দ্বেখতে যাবে। 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 


আজ জয়ন্তীর বেত্রাঘাত হইবে৷ রাজ্যে ঘোষণা দেওয়া হইয়াছে যে তাহাকে 
বিবস্ত! করিয়া বেত্রাঘাত করা হইবে। প্রভাত হইতে লোক আসিতে আরম্ভ . 
করিল। বেলা অল্প হইতে দুর্গ পরিপূর্ণ হইল আর লোক ধরে না। ক্রমে 4 
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॥ ঠেদাঠেসি থেষার্থেষি পেষাঁপিষি মিশীমিশি হইতে লাগিল। এই ছূর্গমধ্যে 
আর এক দিন এমনই লোকারণ্য হইয়াছিল--সে দিন রমার বিচার। আজ 
জয়ন্তীর দণ্ড। বিচার অপেক্ষা দণ্ড দেখিতে লোক বেশী আসিল। নন্দা 
বাতায়ন হইতে দেখিলেন, কালো চুল মাথার তরঙ্গ ভিন্ন আর কিছু দেখা 
যার না; কদাচিৎ কোন স্ত্রীলোকের মাথায় অচল, বা কোন পুরুষের মাথা 
চাদর জড়ান, সেই কৃষ্ণসাগরে ফেনরাজির ন্যায় ভাগিতেছে। সেই রমার 
পরীক্ষা নন্দার মনে পড়িল, কিন্ত ম.ন পড়িল যে, সে দিন দেখিয়াছিলেন যে 
সেই জনার্ণব বড় চঞ্চল, সংক্ষুব্ধ, যেন বাত্যাতাড়িত; রাঁজপুরুষেরা কষ্টে 

শান্তি রক্ষা কত্িয়াছিল, আজ সকলেই নিস্তব্ধ । সকলেরই মনে রাজ্যের অমঙ্গল 
আশঙ্কা বড় জাগকুক। সকলেই মনে মনে ভয় পাইতেছিল। আজ এই 
লোকারণ্য সিংহব্যাপ্রবিক্রান্ত মহারণ্য অপেক্ষাও ভয়ানক দেখাইতেছিল। 

সেই বৃহৎ দুর্গ প্রাঙ্গণের মধ্যস্থলে এক উচ্চ মঞ্চ নির্মিত হইয়াছিল। 
তদুপরি এক কৃষ্ণকায় বলিষ্ঠ গঠন বিকটদর্শন চাণ্ডাল, মূর্তিমান অন্ধকারের 
ন্যায় দীর্ঘ বেত্র হস্তে লইয়! দণ্ডায়মান আছে। জয়ন্তীকে তদুপরি আরোহণ 
করাইয়া. সর্বসমক্ষে বিবস্তা করিয়া সেই চাণ্ডাল বেত্রাঘাত করিবে, ইহাই 
রাজাজ্ঞা ৷. | 

জয়ন্তীকে এখনও সেখানে আনা হয় নাই। রাজা এখনো আসেন নাই-- 

- আসিলে তবে তাহাকে আনা হইবে৷ মঞ্চের সম্মুখে রাজার জন্য সিংহাসন 

* রক্ষিত হুইয়াছে। তাহা বেষ্টন করিয়া চোপদাঁর ও সিপাহীগণ দীাড়াইয়া 
আছে। “অমাত্যবর্গ আজ সকলেই অন্ুপস্থিত। এমন কুকাণ্ড দেখিতে 
আদিতে কাহারও প্রবৃত্তি হয় নাই। রাজাও কাহাঁকে ডাকেন নাই। 

কতক্ষণে রাজা আসিবেন, কতক্ষণে সেই দণ্ডনীয়! দেবী বা মানবী আসিবে, 

কতক্ষণে কি হইবে, সেই জন্য প্রত্যাশাপন্ন হইয়া লোকারণ্য উদ্ধমুখ হইয়া- 

ছিল। এমন সময়ে হঠাৎ নকিব ফুকরাইল,) স্তাবকেরা স্কতিবা করিল। 
দর্শকেরা জানিল রাজা আসিতেছেন। 

রাজার আজ বেশ ভূষার কিছুমাত্র পারিপাট্য নাই- বৈশাখের দিনাস্ত 

" কালের মেঘের মত রাজা আজ ভয়ঙ্কর মুর্তি! আয়ত চক্ষু আরক্ত বর্ণ 

' বিশাল বক্ষ মধ্যে মধ্যে স্ফীত ও উচ্ছ সিত হইতেছে। বর্ষণোনুখ জলধরের 


তি 
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উন্নমনের ন্যায় রাজা আসিয়া সিংহাসনের উপর বসিলেন। কেহ বলিল না, 
“ মহারাজাধিরাজ কি জয়! ” 
তখন সেই লোকারণ্য উদ্ধামুখ হইয়া ইতস্ততঃ দেখিতে লাগিল-- দেখিল 
সেই সময়ে প্রহ্রীগণ জয়ভ্তীকে লইয়া মঞ্চোপরি আরোহণ করিতেছে। 
প্রহরীর! তাঁহাকে মঞ্চোপরি স্থাপিত করিয়া চলিয়া গেল। কোন প্রাসাদ 
শিখরোপরে উদ্দিত পূর্ণচন্দের ন্যায় জয়ন্তীর অতুলনীয় রূপরাশি সেই মঞ্চোপরে 
উদ্দিত হইল। তখন সেই সহত্র সহস্র দর্শক, উর্ধামুথে, উৎক্ষিপ্তলোচনে, 
গৈরিক বসনাবৃতা মঞ্চস্থা অপুর্ব জ্যোতির্ময়ী মূর্তি নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। 
সেই উন্নত, জন্পূর্ণায়ত, ললিত নধুর অথচ উজ্জ্বল জ্যোতির্বরিশিষ্ট দেহ; 
তাহার দেবোপম 'স্থৈধ্য-_দেবছুভ শাস্তি, সকলে বিমুগ্ধ হইয়া দেখিতে 
লাগিল। দেখিল জয়ন্তীর নবরবিকরপ্রোভিন্ন পদ্মবৎ অপুর্ব প্রফুল্ল মুখ ; এখনও 
অধর ভর! মৃদু মধুর মন্দ স্িগ্ধ বিনআ হাস্য---সর্ববিপদ্‌ সংহারিণী শক্তির 
পরিচয় স্বরূপসেই স্নিন্ধ মধুর মন্দ হাস্য ! দেখিয়া, অনেকে দেবতা জ্ঞানে যুক্ত- 
করে প্রণাম করিল! যখন কতকগুলি লোক দেখিল, আর কতকগুলি লোক 
জয়ত্তীকে প্রণাম করিতেছে---তখন তাহাদেরও মনে সেই ভক্তিভাব প্রবেশ 
করিল। তখন তাহারা “ জয় মায়িকি জয়!” “ জয় লছমী মায়ি কি জয় ! 
ইত্যাদি ঘোররবে জয়ধ্বনি করিল । সেই জয়ধ্বনি ক্রমে: ক্রমে প্রাঙ্গনের 
একভাগ হইতে, অপর ভাগে, এক প্রান্ত হইতে অন্য প্রান্তে গিরিশ্রেণীস্থিত 
. বজ্রনাদের মত প্রক্ষিপ্ত ও প্রতিহত হইতে লাগিল। শেষ সেই সমবেত 
লোক সমারোহ একক$ হুইয়! তুমুল জয় শব্দ করিল। পুরী কম্পিতা 
হইল। চাণ্ডালের হস্ত হইতে বেত্র খসিয়া পড়িল। জয়ন্তী মনে মনে 
ডাকিতে লাগিল “জয় জগদীশ্বর ! তোমারি জয় ! তুমি আপনিই এই লোকা- 
রণ্য, আপনিই এই লোকের কণ্ঠে থাকিয়া, আপনার জয়বাদ আপনিই 
দিতেছ ! জয় জগন্নাথ তোমারই জয় ! আমি কে?” 
কুদ্ধরাজা তখন অগ্নি মূর্তি হইয়া মেঘ গম্ভীর স্বরে চাণ্ডালকে আজ্ঞা 
করিলেন, “ কাপড় কাড়িয়! নিয়া বেত লাগা!” 
এই সময়ে চক্দরচুড় তর্কালক্কার সহসা রাজসমীপে আসিয়া রাজার, 
দুইটি হাত ধরিলেন। বলিলেন « মহারাজ ! রক্ষা কর! আমি আর কখন 
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ভিক্ষা চাহিব না, এই বার আমায় এই ভিক্ষা! দাও ইহাকে ছাড়িয়া 
দাও |” 

রাজা (ব্যঙ্গের সহিত )। কেন--দেবতার এমন সাধ্য নাই, যে আপনি 
ছাড়াইয়া যায়! বেটা জুয়াচোরের উচিত শাসন হুইতেছে। 
_ চন্্র। দেবতা না হইল- স্ত্রীলোক বটে। 

রাঁজা। স্ত্রীলোকেরও রাজা দণ্ড করিতে পারেন। 

চন্দ্র। এই জয়ধ্বনি শুনিতেছেন? এই জয়ধ্বনিতে আপনার রাজা নাম 
ভুবিয়া যাইতেছে । ৪ 

রাজা । ঠাকুর ! আপনার কাজে যাও । পুঁথি পাঁজি নাই কি? 

চন্্রচুড় চলিয়া গেলেন | তখন চাণ্ডাল পুনরপি রাজাজ্ঞা পাইয়া আবার 
বেত উঠাইয়া লইল-_বেত উচু করিল-_অয়্তীর মুখ প্রতি চাহিয়া দেখিল 
বেত নামাইয়1_রাজার গানে চাছিল--আবার জয়ন্তীর পানে চাহিন_-শেষ 
বেত আছাড়িয়া ফেলিয়া দিয়া দাড়াইয়া রহিল! 

শকি !” বলিয়া রাজা বজের ন্যায় শব্দ করিলেন! 

চাণ্ডাল বলিল, « মহারাজ ! আমা হইতে হইবে না।” 

রাজা বলিলেন, “ তোমাকে শুলে যাইতে হুইবে ৷”? 

চাণ্ডাল, যোড়হাঁত করিয়া % £ মহারাজের হুকুমে তা পারিব। এ 
পারিব না” 

তখন রাজা অন্ুুচর বর্গকে আদেশ করিলেন, « চাগ্ডালকে ধরিয়া লইয়! 
গিয়া কয়েদ কর”? 

রক্ষিবর্গ চাণ্ডালকে ধরিবার জন্য মঞ্চের উপর আরোহণ করিতে উদ্যত 
দেখিয়া জয়ন্তী সীতারাঁমকে বলিলেন, “ এ ব্যক্তিকে পীড়ন করিবেন না, 
আপনার যে আজ্ঞা আমি নিজেই পালন করিতেছি-_চাণ্ডাল বা জল্লাদের 
প্রয়োজন নাই।* তথাপি রক্ষিবর্গ চাণ্ডালকে ধরিতে আসিতেছে দেখিয়া, 
জয়ন্তী তাহাকে বলিল, “ বাছা ! তুমি আমার জন্য কেন দুঃখ গাইবে। 
আমি সন্্যাসিনী, আমার কিছুতেই সুখ ছুঃখ নাই; বেতে আমার কি 
হইবে? আর বিবজ্ত্র-_সন্াসীর পক্ষে বস্তু বিবজ্ত সমান। কেন দুঃখ 
পাও-বেত তোল।- 
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চাণ্ডাল বেত উঠাইল না। জয়ন্তী তখন চাণ্ডালকে বলিল, “ বাছা! 
স্ত্রীলোকের কথা বলিয়া বিশ্বাস করিলে না--এই তার প্রমাণ দেখ ।+, এই 
বলিয়া! জয়ন্তী আপনি বেত উঠাইরা লইয়া, দক্ষিণ হস্তে দৃঢ়মুষ্টিতে তাহা 
ধরিল। পরে সেই জনসমারোহ সমক্ষে, আপনার প্রফুল্পপদ্বমন্নিভ রক্ত- 
. প্র ক্ষুদ্র করপল্পব-পাতিয়া, সবলে তাহাতে বেত্রাঘাত করিল। বেত, মাংস 
কাটিয়া লইয়া উঠিল-_হাঁতে রক্তের স্রোত বহিল। জয়ন্তীর গৈরিক বস্তু 
এবং মঞ্চতল তাহাতে প্লাবিত হইল ৷ 'দেখিয়া লোকে হাহাকার করিতে 
লাঁগিল। | 

জয়ন্তী মৃদু হাসিয়া চাণ্ডালকে বলিল, “ দেখিলে বাছা ! সন্ন্যাসিনীকে কি 
লাগে? তোমার ভয় কি?” 

চাণ্ডাল একবার রুধিরাক্ত ক্ষত পানে চাহিল--একবার জয়ন্তীর সহাস্য 
প্রকুল্প মুখপানে চাহিয়া দেখিল-_দেখিয়া পশ্চাৎ ফিরিয়া, অতি ত্রস্তভাবে 
মঞ্চ সোপান অবরোৌহণ করিয়া, উদ্ধশ্বীসে পলায়ন করিল। লোকারণ্য 
মধ্যে সে কোথায় লুকাইল, কেহ দেখিতে পাইল ন৷। - 

রাজা তখন অনুচরবর্গকে আজ্ঞা করিলেন, “ দোসরা লোক লইয়া 
আইস-_মুসলমান ৷” | 

অন্ুচরবর্ণ, কালাস্তক যমের সদৃশ একজন কসাইকে লইয়া আসিল। সে 
মহম্মদপুরে গোরু কাটিতে পারিত না__কিন্ত নগর প্রান্তে .বকরি মেড়! কাটিয়া 
বেচিত। সে ব্যক্তি অতিশয় বলবান ও কদাকার। সে রাজাজ্ঞা পাইয়া 
মঞ্চের উপর উঠিয়া, বেত হাতে লইয়া জয়ন্তীর সন্মুখে দাড়াইল। বেত 
উচু করিয়া, কসাই জয়ন্তীকে বলিল, “ কাপড়া উতার__তেরি গোশত 
টুক্রা টুকরা কর কে হাম দোকানমে বেচেক্কে। ” 

" জয়ন্তী তখন, অপরিষ্নান মুখে, অনসমারোহকে সন্বোধন করিয়া বলিলেন, 
“ রাজাজ্ঞায় এই মঞ্চের উপর বিবন্ত্র হইব। তোমাদের মধ্যে যে সতীপুক্র 
হইবে, সেই আপনার মাতাকে স্মরণ করিয়া ক্ষণকাল জন্য এখন চক্ষু আবৃত 
ককক।' যাহার কন্যা আছে, সেই: আপনার কন্যাকে মনে করিয়া, আমাকে 
সেই কন্যা ভাবিয়া চক্ষু আবৃত ককুক। যেহিন্দু, যাহার দেবতা ব্ৰাহ্মণে 
ভক্তি আছে, সেই চক্ষু আবৃত করুক। যাহার মাতা অসতী, যে বেশ্যার. এ 
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' গর্ভে জন্িয়াছে, সে যাহা ইচ্ছা করুক, তাহার কাছে আমার লজ্জা নাই, 
আঁমি তাহাদের মনুষ্যের মধ্যে গণ্য করি না। ? 
লোকে এই কথা শুনিয়া চক্ষু বুজিল কিনা বুজিল, জয়ন্তী তাহা আর 
চাহিয়া দেখিল না। মন তখন খুৰ উচু সুরে বাধা আছে--জয়ন্তী তখন 
জগদীশ্বর.ভিন্ন আর কাহাকে দেখিতে পাইতেছে না! জয়ন্তী কেবল রাজার 
দিকে ফিরিয়া বলিল, “ তোমার আজ্ঞায় আমি বিবস্ত্র হইব। কিন্ত তুমি 
চাহিয়া দেখিও না। তুমি রাজ্যেশ্বর; তোমায় পশ্ুবৃত্ত দেখিলে প্রজার! 
কি না করিবে? মহারাজ ! আমি বনবাসিনী, বনে থাকিতে গেলে অনেক 
সময়ে বিবস্ত্র হইতে হয়। একদা আমি বাঘের মুখে পড়িয়াছিলাম__বাঘের 
মুখ হইতে আপনার শরীর রক্ষা করিতে পারিয়াছিলাম, কিন্তু বস্ত্র রক্ষা করিতে 
পারি নাই! তোমাকেও আমি, তোমার আচরণ দেখিয়া সেই রূপ বন্য পণ্ড 
মনে করিতেছি, অতএব তোমার কাছে আমার লজ্জা হইতেছে না! কিন্তু 
তোমার লজ্জা হওয়া উচিত-_কেননা তুমি রাজা, এবং গৃহী, তোমার মহিষী 
আছেন। চক্ষু বুজ। রি 
বৃথা বলা! তখন মহাঁক্রোধান্বকাঁরে রাজা একেবারে অন্ধ হইয়াছেন। 

জয়ন্তীর কথার কোন উত্তর না দিয়া, ক্সাইকে বলিলেন, “ জবরদস্তী কাপড়া 
উতার লেও!” 

তখন জয়ন্তী আর বৃথা কথা না কহিয়া, জানু পাতিয়া মঞ্চের উপর বসিল। 
জয়ন্তী আপনার কাছে, আপনি ঠকিয়াছে,_এখন' বুঝি জয়ন্তীর চোখে জল 
আসে। জয়ন্তী মনে করিয়াছিল, “ যখন পুথিবীর সকল সুখদুঃখে জলাঞ্জলি 
দিয়াছি, যখন আর আমার স্থখও নাই ছুঃখও নাই, তখন আমার আবার 
লজ্জা কি? ইন্সিয়ের সঙ্গে আমার মনের যখন কোন সন্বদ্ধ নাই, তখন আমার 
আর বিবস্ত্র আর সবস্তু কি? পাপই লজ্জা, আবার কিসে লজ্জা করিব? 
জগদীশ্বরের নিকট ভিন্ন, সুখহুঃখের অধীন মনুষ্যের কাছে লজ্জা কি? আমি 
কেন এই সভা মধ্যে বিবস্ত্র হইতে পারিব না?” তাই, জয়ন্তী এতক্ষণ _ 
আপনাকে বিপন্নই মনে করে নাই-_বেত্রাঘাতটা ত গণ্যের মধ্যে নহে 
কিন্ত এখন যখন বিব্ত্র হইবার সময় উপস্থিত হুইল--তখন কোথা হইতে 
পাপ লজ্জা আসিয়া সেই ইন্ট্রিয়বিজরিনী স্থুখহুঃখবর্জিতা জয়ন্তীকে ও 


১৮২ প্রচার । 


আসিয়া অভিভূত করিল! তাই নারীজন্মকে ধিক্কার দিয়া জয়ন্তী মঞ্চতলে 
জানু পাতিয়া বসিল'। তখন যুক্তকরে, পবিত্রচিত্তে জয়ন্তী আত্মাকে সমা- 
হিত করিয়া মনে মনে ডাকিতে লাগিল “দীনবন্ধু! আজ রক্ষা কর! মনে 
করিয়াছিলাম, বুঝি এ পৃথিবীর সকল সুখহুঃখে জলাঞ্জলি দিয়াছি, কিন্ত হে 
দর্গহারী ! আমার দর্প চূর্ণ হইয়াছে, আমায় আজ রক্ষা কর! নারীদেহ 
কেন দিয়াছিলে, প্রভু ! সব সুখহুঃখ বিসর্জন করা যায়, কিন্তু নারীদেহ 
থাকিতে লজ্জা বিসর্জন কর! যায়না ।. তাই আজ কাতরে ডাকিতেছি, জগ- 
.ম্নাথ ! আজ রক্ষা কর! ” 

যতক্ষণ জয়ন্তী জগদীশ্বরকে ডাঁকিতেছিল, ততক্ষণ কসাই. তাঁহার অঞ্চল 
ধরিরা আকর্ষণ করিতেছিল। দেখিরা সমস্ত জনমণ্ডলী এককঠে হাহাকার 
শব্দ করিতে লাগিল--বলিতে লাগিল, “মহারাজ ! এই পাপে তোমার সর্ধ- 
নাশ হইবে_তোমার রাজ্য গেল।” রাজা কর্ণপাতও করিলেন না। নিরুপায় 
" জয়ন্তী, আপনার অঞ্চল ধরিয়া টানাটানি করিতেছিল, ছাড়িতেছিল ন!। 
. তাহার চক্ষু দিয়া জল পড়িতেছিল। শ্রী থাকিলে বড় বিস্মিতা হইত-_- 
জয়ন্তীর চক্ষে আর কখন কেহ জল দেখে নাই। জয়ন্তী রুধিরাক্ত ক্ষতহস্তে 
আপনার অঞ্চল ধরিয়া ডাকিতে ছিল; “ জগন্নাথ ! রক্ষা কর!” 
_ বুঝি জগন্নাথ সে কথা শুনিলেন। সেই অসংখ্য জনসমূহ হাহাকার 

করিতে করিতে সহসা আবার জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। “রাণী জি কিজয়! 
মহারাণীকি জয়! দেবী কি জয়!” এই সময়ে অধোমুখী জয়ন্তীর কর্ণে 
অলঙ্কারশিপ্রিত প্রবেশ করিল। তখন জয়ন্তী মুখ তুলিয়া চাহিয়া দেখিল, 
সমস্ত পৌরস্ত্রী সঙ্গে করিয়া, মহারাণী নন্দা মঞ্চোপরি আরোহণ করিতেছেন। 
জয়ন্তী উঠিয়া দাড়াইল। . 

সেই সমস্ত পৌরস্ত্রী জরভ্ভীকে ঘেরিয়া দড়াইল। মহারাণী নিজে 
জয়ন্তীকে আড়াল করিয়া, তাঁহার সন্মুখে দাড়াইলেন। দর্শকেরা সকলে 
করতালি দিয়া হরিবোল দিতে লাগিল। কসাই জয়বভ্ভীর আঁচল ছাড়িয়া 
দিল, কিন্ত মঞ্চ হইতে নামিল ন।। 

রাজা অত্যন্ত বিস্মিত ও রুষ্ট হইয়া অতি পরুষভাঁবে নন্দাকে বলিলেন, 
“« একি এ মহারাণী % . | 
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নন্দ! বলিলেন “ মহারাজ ! আমি পতিপুত্রবতী। আমি জীবিত থাকিতে 
তোমাকে কখন এ পাপ করিতে দিব না। তাহা হইলে আমার কেহ 
থাকিবে না। 7 

জারি তোমার স্থান অন্তঃপুরে, এখানে নয়। 
অন্তঃপুরে যাও । ” 

নন্দা সে কথার কোন উত্তর নাঁ দিয়া বলিল, “ মহারাজ! আমি যে 
মঞ্চের উপর দীড়াইয়াছি, এই কসাইটা সেই মঞ্চে দাড়াইয়া থাকে কোন্‌ 
সাহসে? উহাকে নামিতে আজ্ঞা দিন । »ঃ 

রাজা কথা কহিলেন না। তখন নন্দা উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন, “ এই রাজপুরী 
মধ্যে আমার কি এমন কেহ নাই, যে এটাকে নামাইয়া দেয়। ” 

তখন হত দর্শক এককালে “মার! মার!” শব করিয়া কসাইয়ের 
প্রতি ধাবমান হইল। সে লক্ষ দিয়া মঞ্চ হইতে পড়িয়া. গালাইবার 
চেষ্টা করিল, কিন্তু দর্শকগণ তাহাকে ধরিয়া ফেলিয়া, মারিতে মারিতে দুর্গের 
বাহিরে লইয়া গেল। পরে অনেক লাঞ্থনা করিয়া প্রাণমাত্র রাখিয়া ছাড়িয়া 
দিল। . 

তিন “মা! দয়া করিয়া অভয় দাও ! মা, আমার বড় 
‘ ভয় হইতেছে, পাছে কোন দেবতা ছলনা করিতে আসিয়া থাকেন। মা! 
অপরাধ লইও না। একবার অস্তঃপুরে পায়ের ধূলা দিবে চল, আমি তোমার 
পুজা করিব । ” 

তখন রাণী পৌরক্ত্রীগণ সমভিব্যাহারে জয়স্তীকে ঘেরিয়া অন্তঃপুরে লইয়া 
চলিলেন। রাজ! কিছু করিতে না পারিয়! সিংহাসন হইতে উঠিয়া গেলেন। 
তখন মহাকোলাহল পূর্বক, এবং নন্দাকে আশীর্ধাদ করিতে করিতে, দর্শক- 
মণ্ডলী’দুর্গ হইতে নিষ্কান্ত হইল। 

অন্তঃপুরে গিয়া জয়ন্তী ক্ষণকালও অবশ্থিতি করিল না। নন্দা অনেক 
অনুনয় বিনয় করিয়া, স্বহস্তে গঙ্গাজলে জয়ন্তীর পা ধুয়াইয়া, সিংহাসনে 
বসাইতে গেলেন । কিন্ত জয়ন্তী হাসিয়া উড়াইয়া দিল। বলিল, “মা! 
আমি কায়মনোবাক্যে আশীর্বাদ করিতেছি, তোমাদের মঙ্গল হউক। 
ক্ষণমাত্র জন্য মনে করিওনা যে আমি কোন প্রকার রাগ বা দুঃখ করিয়াছি । 


১৮৪ 7" অ্রচার। 

ঈশ্বর না করুন, কিন্ত যদি কখনও তোমার বিপদ্‌ পড়ে, জানিতে পারিলে, 
আমি আসিয়া আমার যথাসাধ্য উপকার করিব। কিন্তু রাঁজপুরীমধ্যে সন্্যা- 
সিনীর ঠাই নাই। অতএব আমি চলিলাম।” নন্দা এবং পৌরবর্গ জয়স্তীর 
পদধূলি লইয়! তাঁহাকে বিদায় করিল। 


গোলাপ ফুল। 
৯ 
ফুল! তুমি শিখাও আমারে, 
অমনি করিয়া আমি ফুটে রব সংসারে! 
অমনি পবিত্র ৰেশে, অমনি গৌরবে ভেসে, 
. অমনি আনন্দে হেসে কণ্টকের মাঝারে, 
অমনি সুন্দর হ'য়ে বিরাজিৰ সংসারে! 
ফুল! তুমি শিখাও আমারে। 
২ 
ফুল! তুমি শিখাও আমারে, 
ওই চির-সরলতা৷ ধরিব এ অন্তরে !. 
রূপ রস গন্ধ লরে, খরায় অতুল হয়ে, 
অমনি বিনীত রছে পরিতৃপ্ত আকারে, 
অমনি সন্যাসী আমি হইব এ সংসারে ! 
ফুল! তুমি শিখাও আমারে। 
৩ y 
ফুল! তুমি শিখাও আমারে, 
অমনি অকুল প্রাণ ধরিব এ অন্তরে! 
কোমলতা পূর্ণ বুক, মমতায় পূর্ণ সুখ, 
তবু তিল নাহি ছুখ তাপ বৃষ্টি প্রহারে ! 
সাধনার মূর্তি, মরি, তুমি ইহ সংসারে! 
ফুল! তুমি শিখীও আমারে । 


গোলাপ ফুল। 


৪ 
ফুল ! তুমি শিখাও আমারে, 
অমনি করিয়া আমি সেবিব এ সংসারে! 
ভুলি আশ! অভিমান কেবলি শিখিব দান, 
‘ জুড়াতে পরের প্রাণ রিলাইব আমারে, 
উচ্চ নীচ পাপী পুণ্য সমতুল্য আঁচারে, 
ফুল! তুমি শিখাও আমারে। 
৫ 


ফুল! তুমি শিখাও আমারে ; 
তুষিতে অমনি ক'রে পারি যেন সবারে ! 
বালকের খেলিবার, প্রেমিকের কঠহার, 
সাধকের অচ্চনার, তুধা দিয়ে ভ্রমরে, 
অমনি করিয়া আমি মোহিব এ সংসারে! 
ফুল! তুমি শিখাও আমারে। . 
৬ 
ফুল! তুমি শিখাও আমারে, 
সাধিবারে ধর্ম্ম যেন পারি ওই প্রকারে! 
সুখ দুখ সমুদায় অমর্পিয়ে বিধাতায়, 
বিলাইয়ে আপনার সদানন্দ আকারে, 
ঘুচাতে বিষাদ যেন পারি ইহ সংসারে! 
ফুল! তুমি শিখাও আমারে । 


এ 
ফুল! তুমি শিখাও আমারে, 
ওই বিশ্বব্যাপী-প্রেম শিখিব কি প্রকারে ! 
কেমন করিয়ে হায়, ছড়াইব এ হৃদয় : 
কণ্টক ফুটছে গায় চারি দিকে সংসারে ; 
রূপ রস গন্ধে সদা অন্ধ ক'রে আমারে, 
নয়ন থাকিতে অন্ধ হ'য়ে আছি সংসারে ! 
ফুল! তুমি শিখাও আমারে। 


১৮৫ 
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৮ 
রর ফুল! তুমি শিখাও আমারে, - 
ওই পরিণাম তব্ব লভিব কি আচাঁরে !- 
রূপ গন্ধ শুকাইলে পরিমল ফুরাইলে 
সেবিতে অশক্ত হ'লে ধর্ম্মক্ষেত্র ধরারে 
অমনি আনন্দে ঝরে পড়িব এ সংসারে 
ফুল! তুমি শিখাও আমারে। 
ূ ঈশান। 
ত্রিগুণময়ী প্রকৃতি । 
অজামেকাং লোহিতশুরুকৃষ্ণীৎ 
বহ্বীঃ প্রজা হ্জমানাৎ নমামঃ! 
অজা যে ভাং জুম্বাণাৎ ভজন্তে 
জহত্যেনাৎ ভূক্তভোগান্‌ হুমস্তান্‌ ৷ 
এই জগতে নিত্য পদার্থ কি এবং অনিত্য পদাৰ্থই বাকি ইহা আলোচনা. 
করাই হিন্দু দর্শন শান্ত সমূহের প্রথম উদ্দেশ্য । আংখ্যদর্শন মতে পুরুষ 
এবং প্রকৃতি উভয়ই নিত্য পদার্থ। পুক্ূষ চেতন এবং প্রকৃতি জড়; প্রকৃতি 
কথন পুরষ ছাড়া থাকেন না এবং পুরূষও প্রকৃতি ছাড়া থাকেন ন! ; প্রকৃতির 
শক্তি হইতেই জগতের সৃষ্টি স্থিতি ও প্রলয় হইতেছে-_অর্থাৎ এই সংসার- 


"_' চক্র প্রবর্তিত হইতেছে; পুরূষ এই প্রকৃতির লীলার দ্রষ্টা মাত্র ; বদ্ধ পুরুষ, 


চেতন পদার্থ "আপনা" (আত্মা ) হইতে জড় প্রকৃতির প্রভেদ বুঝিতে . 
পারেন না, সেই জন্যই দুঃখ যোগে বদ্ধ থাকেন ;প্রক্কতি-পুরুষ-বিবেক জ্ঞান 
জন্মাইলেই পুরুষ, ছু:খযোগ হইতে মুক্ত হন এবং সংসারচক্র তাঁহার পক্ষে 
নিবৃত্ত হুয়। দেহ এবং দেহীর যে সন্বন্ধ তাহাই প্রকৃতি ও.পুর্রষের “সম্বন্ধ 
গীতায় যে সাংখ্যযোগ কথিত হইব্রাছে তাহাতে নিত্য চেতন পদার্থ পুরুষকে 
* দ্বেহী' এই নামে অভিহিত করা হইয়াছে। দেহের জন্ম মৃত্যু পরিবর্তনাদি 
ব্যাপার প্রকৃতির নিয়মের অধীন) যে পুরুষ এই দেহের জন্ম মৃত্যু পরিবর্তনাদি 
নিবন্ধন ‘ আপনাকে’ (আত্মাকে) সুখহুঃখভোগী জ্ঞান করেন তিনিই 


তরিগুণময়ী গ্রকৃতি। ১৮৭ 


বদ্ধ পুরুষ ;'বাহার প্রকৃতি-পুরুষ-বিবেক জ্ঞান জন্গিয়াছে তিনি দেহ হইতে 
আপনাকে (দেহীকে ) পৃথক বলিয়া বুঝেন এবং সেই জন্য দেহের সুখ দুঃখে 
আপনাকে সুখী বা দুঃখী জ্ঞান করেন না। যিনি দুঃখে কখনও উদ্বিগ্ন হন 
না এবং সুখেও বিগতম্পৃহ তিনিই সাংখ্য যোগীগণ মতে মুক্ত পুরুষ । 
পুরুষের সান্নিধ্য বশতঃই প্রকৃতি নানাবিধ প্রজা সুষ্টি করিতে সক্ষম হন। 
সুতরাং সাংখ্য দর্শনের প্রকৃতি কথার অর্থ বুঝিতে হইলে প্রকৃতিকে পুরষের 
সহিত এক সঙ্গে ভাবিতে হইবে, নহিলে প্রকৃতি কথার অর্থ হৃদয়ঙ্গম করিতে 
পারা যাইবে না। জড়প্রক্কৃতিকে চেতনপুরুষের সহিত সম্পর্কশুন্য বলিয়া 
বাহারা ভাবেন তাঁহারা সাখখ্যশীস্রকথিত প্রকৃতির কাৰ্য্য সকল বুঝিতে 
সক্ষম হইবেন না। আজ কালকার পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ জগতের মুলকারণ 
অন্বেষণ করিতে গিয়া যে “chaotie cosmic matter ” কে জগতের আদি 
উপাদান. বলিয়া বুঝিতেছেন, সাখখ্যশাস্ত্রের প্রকৃতি কথায় সেরূপ জড় পদ্বার্থ : 
বুঝায় না; তাহার! জড়ের যেরূপ শক্তিকে আদি শক্তি বলিয়া অনুমান করেন 
সাংখ্যের সত্ব রজ তম শক্তি, কথায় সেরূপ শক্তি বুঝায় না। আজকালকার 
বিজ্ঞানবিৎ্গণ যে শক্তিতত্ব আলোচনা করিতেছেন আর প্রাচীন গণ্তিতগণ 
যে শক্তিতত্ব আলে!চনা করিতেন এ উভয়ের মধ্যে বড় একটি প্রভেদ আছে) 
এই প্রভেদটি' না বুঝিয়া পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের শক্তি কথাটি আর প্রাচীন 
- পণ্ডিতদের শক্তি কথায় এক অর্থ বুঝিলে অনেক ভ্রমে পড়িবার সম্ভাবনা । 
জড়ের শক্তির সহিত চেতনের যেকি সম্বন্ধ আজকালকার বিজ্ঞনিবিদ্গণ 
তাহা ভাবেন না; পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের শক্তির সহিত চেতন পুরূষের কোন 
সন্বন্ধই নাই ; কিন্ত প্রাচীন পণ্ডিতগণ চেতনের সহিত প্রকৃতির যে সন্বন্ধস্থত্র 
তাঁহাকেই শক্তি নাম দিষা গিয়াছেন; শক্তি কথার সঙ্গে সঙ্গেই চেতন 
জীবের অস্তিত্ব তাঁহাদের মনে আসিত ; কিন্ত আজকালকার বিজ্ঞানবিদ্দের 
শক্তি কখাটিতে জড়ের সহিত জড়ের অন্বদ্ধই মনে আসে। পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞানবিদ্গণ যখন তড়িৎ শক্তির কথা ভাবেনতখন তাঁহাদের মনের মধ্যে 
বাহ জড় পদার্থের উপর তড়িৎশক্তির যেরূপ ক্রিয়া দেখা যায়, সেই লকল 
কথাই উদয় হয়, কিন্তু প্রাচ্য পণ্তিতগণ তড়িৎশত্তির কথা ভাবিতে গেলে 
প্র শক্তি তাহাদের অন্তরে সুখপ্রদ কি ছুংখপ্রদ, যদি সুখপ্রদ হয় তবে সে সুখ 


bd 


১৮৮  গ্রচার। 
কোন জাতীয়, যদি ছুঃখপ্রদ হয় তবে সে দুঃখ কৌন জাতীয়, এই সকল কথাই ,. 
ভাবিতেন। আর একটি উদাহরণ দিলে আমার কথা অনেকটা পরিষ্কার 
'হুইবে। ইচ্ছাশক্তি বলে একটি কথা আমাদের প্রাচীন শাস্তে আছে; 
প্রাচীনগণ ইহ! বুঝিতেন যে.ইচ্ছানিবন্ধন জীবের মনের একটি অবস্থার : 
পরিবর্তন হয় এবং সেই জন্যই ইচ্ছাকে শক্তি নাম দিয়াছেন। কিন্ত আজ- 
কালকার বিজ্ঞানবিদ্গণ ইচ্ছাশক্তি বলিলে জীবের ইচ্ছানিবন্ধন বাহিক 
জড় পদার্থের উপর কিরূপ ক্রিয়া প্রকাশ পায় তাহাই ভাবিবেন। ইংরাজীর 
(০০৪ কথার অর্থ এইরপ_—That which produces motion in matter 
is force. জড়ের গতির কারণের নাম্‌ 16:591 কিন্ত হিন্দুশাস্রকখিত শক্তি 
কথার অর্থ এইরূপ--জীবের সংসার চক্রে গতির কারণের নাম শক্তি । জীব 
নাম ধারী যে ‘আমি’ সেই আমার যে অবস্থাস্তর হয় 'সৈই পরিবর্তনের - 
, কারণকেই হিন্দু শাস্ত্রে শক্তি বলা যায়। এই সমস্ত কারণে সাংখ্য-.যোগীগণ 
বা তান্ত্রিক যোগীগণ কথিত শক্তি কথার পরিবর্তে ইংরাজী 1০০৪ বা energy 
কথা ব্যবহার করিতে গেলে একটু বিশেষ সাবধান ভওয়া উচিত। 

খখ্যশাস্ত্রে জড় প্রকৃতিকেই স্বষ্টির আদি কারণ বলিয়া কথিত থাকাতে 
অনেকে মনে করেন যে সাংখ্য শাস্ত্রে কথিত স্বষ্িপ্রক্রিয়া সম্বন্ধীয় কথা 
এবং জড়বাদী পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ সুষ্টিপ্রক্রিয়া সম্বন্ধে যে তথ্যে উপনীত 
হুইয়াছেন, তাহা একই প্রকারের । কিন্ত সাংখ্য শাস্ত্রের মধ্যে একটু প্রবেশ 
করিয়া দেখিলে এইরূপ বিবেচনা ভূল বলিয়া বোধ হয়। 

চেতন পুরুষের সান্নিধ্য বশতঃ প্রকৃতির কাধ্য-আরম্ত হয়, সাংখ্যদর্শনের 

এই কথাটি পাশ্চাত্য বিজ্ঞান যতদিন না মানিবে ততদিন পাশ্চাত্য বৈজ্ঞা- 
নিক তত্বের সহিত সাংখ্য বৈজ্ঞনেক তত্বের আদৌ শ্রক্য হইবে না। 
সাংখ্যকারের মূল প্রকৃতি chaotic cosmic matter নহে; কেননা সাংখ্য- 
কারের মূল প্রকৃতি নিজে জড় পদার্থ হইলেও উহা চৈতন্যের আভায় 
আভাম্বিত ৷ মূল প্রকৃতি, প্রকৃতি-উপাধি-অভিমানী হিরণ্যগর্ভ পুরূষের 
.দেহ। পাশ্চাত্য বিজ্ঞানবিদদের chaotic cosmic matter নিজ্জাঁব। 
আমাদের মুল প্রকৃতি জড় বটে কিন্ত সজীব। আমার সত্বানিবন্ধন আমার . 
দেহকে যেমন সজীব বলা যায় কিন্তু বাস্তবিক দেহ জড় পদার্থ সেইরূপ 
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হিরণ্যাগর্ভ পুরূষের রি প্রকৃতি সজীব পদার্থ । ই টির দেহ 
হইতেই নানাবিধ প্রজা প্ৰহুত হইয়াছে । 
আজকালকার. পাশ্চাত্য বিজ্ঞানবিদৃগণমতে এই জগত কাহারও সন্ধল্প 
, প্ৰন্থত নহে কিন্ত সাংখ্য শাস্ত্ৰ আলোচনায় ইহা বুঝা যায় যে” এই ' যে বাহ- 
জং ব্যক্তাবস্থায় দেখিতেছি, এই. ব্যক্তাবস্থার বীজন্বরূপ. অব্যক্ত জগৎ - 
সেই আদি পুরুষের অস্তঃকরগে বিদ্যমান ছিল। সাখ্যদর্শন অনুসারে 
স্থষ্টির প্রারস্তে আদি পুরূষের অন্তঃকরণে যে. ভাবময়, বীজ প্রকাশিত হয় 
প্রকৃতিই তাহার কারণ; চেতন পুরুষ নিজে ভাবেন না প্রকৃতিই তাহাকে 
_ ভাবায়। আাংখ্য'দর্শনের এক কথায় পুরূষ নিজে কিছুই করেন না তিনি 
অপরিণামী কুটস্থ ; যাহা কিছু কাধ্য এই জগতে হইতেছে তাহা প্রকৃতি 
হইতেই হইতেছে; কিন্ত নিত্য-পুঁরষের অধিষ্ঠান বশতঃই প্রকৃতি কার্ধ্য 
করিতে সমর্থ হুয় নচেৎ প্রকৃতি কোন কার্ধ্য করিতে পারেনা এবং ই জন্যই 
প্রকৃতিকে জড় পদার্থ বলে। 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞান.'আলোচনা করিয়া টির প্রথমাবস্থা যখন ভাবা যায় তখন 
দেখি যে জড় পরমাণুর এক বিস্তৃত সমুদ্র চক্ষের সমক্ষে রহিয়াছে। পরমাণু 
সকল ঘুরিতেছে. নড়িতেছে একটি .অপরটিকে আঘাত করিতেছে, আবার - 
প্রতিহত হইয়া ফিরিয়া আদিতেছে,পরমাণু সমুদ্রে নানারূপ আবর্ভু ঘুরিতেছে। 
কিন্তু সাংখ্যদর্শন আলোচনা করিয়া যখন সেই সময়ের. কথা ভাবা যায়, যে 
সময় মহত্তত্ব মূল প্রকৃতি হইতে প্ৰস্থত হইয়া সবষ্টিক্ৰিয়া আরত্ত হইল তখন 
দেখি, যে জ্যোতির্ময় .তেজপুপ্জ মধ্যে চেতন পুরুষ একজন ধ্যান পরায়ণ 
হুইয়া রহিয়াছেন; প্রকৃতির .গুণক্ষোভ হওয়ায় তাঁহার অন্তরে জ্ঞানময়, 
ভাবের স্রোত প্রবাহিত হইতেছে; স্থষ্টর প্রারস্তে বুদ্ধিতত্ব প্রস্থত হইয়া 
বুদ্ধিতত্বে লীন পুরুষকে ধ্যানে নিমগ্ন করানই তাহার শক্তির ক্রিয়া ; এই 
'ধ্যানস্থ পুরুষের সান্লিধ্যবশতঃ বুদ্ধিতত্ব অহংকারতত্ব প্রসব করিল এবং এই 
' দ্নূপে স্ষ্টি কাৰ্য্য, চলিল. . ৪ 
এইরূপে যখনই ডঃ ভাল করিয়া ভাবিয়া দেখা য় তখনই, ইহাই স্পষ্ট 
. বুঝিতে পারা যায় যে, সাংখ্যকার সৃষ্টিবিজ্ঞান সম্বন্ধে যে তথ্যে উপনীত 
, হইয়াছিলেন, পাশ্চাত্য বিজ্ঞানবিৎগণ. সে দিক দিয়াও যান নাই। 
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খখ্যকাঁর প্রকৃতিকে জড়পদার্থ বলিয়া অভিহিত. করিয়াছেন । কিন্ধ এই 
| জড় কথা আর পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের Inanimate Matter একার্থবোধক 
নহে। প্রকৃতি জড় হইলেও কখনও জীবন শুন্য নহে; -পুরুষসংযোগ 
ব্যতীত প্রকৃতি, প্রকাশ পায় না, পুকুষ প্রকৃতিকে বুঝিতে পারে কিন্তু প্রকৃতি 
নিজেকে বুঝিতে পারে না এই-জন্যই প্রকৃতিকে জড় পদার্থ বল! যায়। কিন্তু 
যেমন একটি বৃক্ষ জড় পদার্থ হইলেও উহাকে সজীব বলা যায়, কেনন! উহার 
জন্ম বর্ধন অবস্থান্তর পরিণাম ইত্যাদি আছে, সেইরূপ প্রকৃতি নিত্যা হইলেও 
উহার ক্রমপরিণাম আছে; এবং সেই ক্রমপরিণাঁম প্রকৃতির অভ্যন্তরস্থ 
শক্তির বশে একটি অবশ্যস্তাবী নিয়মানুযাঁষী হইতেছে বলিয়া প্রকৃতিকে 
. সজীব পদার্থ বলা যায়। তান্ত্রিক যোগীগণ জীবনী শক্তিকেই (কুণ্ডলিনী শক্তি) 
প্রকৃতির অন্তর্ধাহী শক্তি বলিয়া বর্ণনা করিব থাকেন। আতভ্যত্তরিক শক্তির 
বশে যাহার উৎপত্তি বর্ধন ও [ক্রমপরিণাম দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাকেই 
সজীব পদার্থ বলে এবং সেই আভ্যস্তরিক শক্তির নাম জীবনী শক্তি। এই 
অর্থে প্রকৃতিই সজীব পদার্থ কিন্ত পুরুষের জীবন নাই এবং সেই জন্য মরণও 
নাই। সুতরাং পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের Inanimate Universeকে প্রকৃতি " 
_ বলা যায় না। শীতায় শ্রীকৃষ্ণ জীব্বভূতা প্ৰকৃতিকেই: পরা প্রন্কৃতি বলিয়া 
. নির্দেশ করিয়াছেন। অপরেয়মিতত্তন্যাৎ প্রকৃতিৎ বিদ্ধিমে পরাম্‌। জীবভূতাৎ 
, মহাবাহো যয়েদং ধাৰ্য্যতে জগৎ। গীতা ৭৫। ইহা হুইতে বুঝা যায় যে কেবল 
মাত্র জীবনী শক্তিই মূল প্রকৃতির অভ্যত্তরস্থা শক্তি। ইয়ুরোপে এক সময় 
প্রাচীন দর্শন শাস্ত্রের আলোচনা ছিল সেই সময়কার দার্শনিকগণ Animus 
mundi (The Universal life) অর্থে যাহা বুঝিতেন আমাদের প্রকৃতি 
কথারও তাহাই অর্থ। এই বিশ্বব্যাপী জীবনী শক্তি হইতে প্রথমে যে জীব 
উৎপন্ন হন তিনি বা তাহারা বুদ্ধিমান, সংশয়রহিত বুদ্ধিরিক্রিয় ভিন্ন 
তাহাদের অন্য কোন জ্ঞানেক্রিয় ব! কর্মেক্রিয় নাই, এই কথা পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞান যবে প্রমাণ করিতে পারিবে তবেই তীহাদের বিজ্ঞান সাংখ্যের 
বিজ্ঞানের সমকক্ষতা লাভ করিতে সবর্থ হইরে। 
প্েটোর দর্শন শাস্তের কথাসকল আমাদের দর্শন শীত্রের কথাসকল 
অনেকটা এক রকম। রেটে! বলেন যে বাহ জগতে যে সকল ঘটনা {(phen০- 


| ত্রিগুণময়ী প্ৰকৃতি ৷ ১৯১ 
mena) দেখ! যায় ইহারা ভাবময় জগতের ভাব সমুহ (0599) হইতে উৎপন্ন 
হইয়াছে; এই ভাবসম্ষ্টিই সাংখ্য দর্শনের বুদ্ধিতত্ব। যে মূল ভাব সকল* 
হইতে এই পরিদৃশ্যমান জগৎ উৎপন্ন হইয়াছে সেই ভাব সমূহের সমষ্টি 
ভাবের দ্রষ্টা যে-পুকুষ, তাহাকেই: ছিন্দুগণ হিরপ্যগর্ভ, বিরাট পুরুষ বা ঈশ্বর 
নামে অভিহিত করেন।' (এই পুরুষ কথায় হস্তপদমস্তক বিশিষ্ট মনুষ্য 
বলিয়া যেন কেহ না বুঝেন )। 

চেতন পুরুষের সম্পর্ক ছাড়িয়া, জড় জগৎকে যিনি ভাবনা করিবেন ভিনি 
সাংখ্য-দর্শনের প্রকৃতি কথার অর্থ আদৌ বুঝিতে পারিবেন না।. এই কথাটি 

মনে রাখিয়া তবে প্রকৃতির সত্ব রজ ও তম গুণের প্রকৃত অর্থ সনুসন্ধানে 
প্রবৃত্ত হওয়া উচিত: | 
প্রকৃতির সহিত:চেতন পুক্ধষের যে সম্বন্ধ সেইটি আলোচনা করিয়া সত্ব 
রজ ও তম গুণ কথাটির অর্থ বুঝিতে হইবে। 


সত্বং রজ স্তম ই'তি গুণাঃ প্রকৃতি অস্তবাঃ। 
নিবরস্তি মহাবাহো! দেহে দেহিনমব্যয়ম্‌ ॥ ৫ 
তত্র সত্বং নিৰ্ম্মলত্বাৎ প্রকাশকৎ অনাময়মূ ৷ 
সুখসঙ্গেন বধাতি জ্ঞানসঙ্গেন চানঘ ॥ ৬. 
রজো রাগাত্মকৎ বিদ্ধি তৃষ্ণাসঙ্গসমুদ্ধবম্‌ । 
তন্লিবরধাতি কৌন্তেয় কর্ম্মসঙ্দেন দেছিনম্‌ | ৭” 
তমস্তৃজ্ঞানজৎ বিদ্ধি মোহনৎ সৰ্ব্ব দেহিনাম্‌ । 
 প্রমাদালস্যনিজ্জাভি্ত্িব্নাতি ভারত ॥ ৮ 
সত্বং সুখে সঞ্জয়তি রজঃ 'র্ম্মণি ভারত। 
জ্ঞানমাবৃত্য টি তমঃ প্রমাদে সঞ্জয়ত্যুত ॥ ৯ 








২, এই মূল ভাৰ সকলই বেদবাক্য ; যে পুরূষ যে ভাবের অষ্ট এবং 
-প্রকাঁশক-তিনি.সেই বাক্যের খষি এবং সেই: বাক্যনিহিত প্রকৃতির যে যে 
শক্তি হইতে বাহ্য জগতীয় কার্ধ্য প্রবর্তিত হয় সেই শক্তির নাম দৈবশক্তি । 
“বেদ কথার প্রকৃত “অর্থ. The book of universal life ; এই স্বাভাবিক 
ঠ.গ্রন্থের কতক কতক আমরা যাহাঁরে বেদশীন্ত্র বলি তাহার মধ্যে আছে। 


Ed 


১৯২ প্রচার। 
রজস্তমশ্চাভিভূয় সত্বং ভবতি ভারত । 
প্লজঃ সত্বং তমশ্চৈৰ তমঃসত্বৎ রজস্তথা | ১০ 
সর্বদ্বারেষু দেহেম্মিন্‌ প্রকাশ উপজায়তে। 
জ্ঞানং যদা তদ! বিদ্যাদ্বিববদ্ধং-সত্বমিত্যুত ॥ ১৯. 
লোভঃ প্রবৃত্তিবারভ্তঃ কর্ম্মণামশমঃ স্পৃহা ৷ 
রজস্যেতানি জায়ন্তে বিবৃদ্ধে ভরতর্ষভ ॥ ১২ 
. অপ্রকাশোত্প্রবৃত্তিশ্চ প্রমাদো মোহএব চ। 
তমস্যেতানি জায়ন্তে বিবৃদ্ধে কুরুনন্দন ॥ ১৩ 
শ্ীতগবদৃগীতা ১৪ অধ্যায়। 


সত্ব রজ ও তমঃ এই গুণত্রয় প্রকৃতি হইতে উৎপন হয় এবং ইহারই অব্যয় 
মিরার) দেহে আবদ্ধ করিয়া রাখে। 

তন্মধ্যে সত্ব গুণপ্রকাশক এবং অনাময়) নির্মমতা হেতু এই সত্বগুণ 
দেহীকে সুখসঙ্গে এবং জ্ঞানসঙ্গে বদ্ধ করে। 

রজগুণ রাগাত্মক এবং তৃষ্ণা! সাঙ্গ হইতে সমুদ্থৃত, এই গুণ দেহীকে কর্ম 
সঙ্গে বদ্ধ করে। 


তমগুণকে অজ্ঞানজ বলিয়া জানিও, ইহা দেহী সকলকে মোহে মুগ্ধ করে 


এবং প্রমাদ আলস্য ও নিদ্রায় আবদ্ধ করে। . 
সত্ব দেহীগণকে সুখে আসক্ত করে. রজঃ কর্মে প্রবৃত্ত করে, এবং জ্ঞান 
আবরণ করিয়া তমগুণ প্রমাদের বশীভূত করে। সত্বগুণ রজ ও তমকে, 
রজোগুণ সত্ব ও তমকে এবং তমগুণ সত্ব ও রজকে অভিভূত করিয়া 
উদ্ধৃত হই থাকে। _ - 


যখন দেহের সর্ব দ্বারে জ্ঞানের প্রকাশ উপস্থিত হয় তখন সত্বগুণ নমি 


পাইয়াছে বুঝিও 
রজগুণ বৃদ্ধি পাইলে লোভ প্রবৃত্তি কর্মারস্ত স্পৃহ! ও অশান্তির উদয়_হয় 
তমগ্ন বৃদ্ধি পাইলে বিবেক ভংশ অপ্রবৃতি প্রমাদ ও মোহ উপস্থিত হয়। 
গীত! হইতে যে কথা গুলি উদ্ধত হুইল তাহ! হইতে ইহা বুঝা যায় যে 


'হুখ ও জ্ঞান প্রদা শক্তির নাম সত্বগুণ, যে শক্তি নিবন্ধন পুরুষের চিত্তে 


রর 


ব্রগুণময়ী প্রকৃতি, ১৯৩ 


চাঞ্চল্য উপস্থিত হুইয়! তাঁহার কর্ম্মে প্রবৃত্তি জন্মে তাহারই নাম রজোগুণ 
এবং যে জন্য মোহ উপহিত হুইয়া আলম্যের উদয় হয় তাঁহারই নাম তমো- 
গুণ। জীবজগতে জীবনী শক্তি তিন প্রকার রূপ ধারণ করিয়া প্রকাশ 
গায়) যেখানে সুখের ও জ্ঞানের প্রাধান্য তাহাই সাত্বিক জীবন, যেখানে 
কর্মে প্রবৃত্তির প্রাধান্য তাহাই রাঁজসিক জীবন এবং যেখানে আলস্য এবং 
জড়তার প্রাধান্য তাহাই তামসিক জীবন। স্পন্সর ভাকুইন প্রভৃতি 
পণ্ডিতগণ জীবের ক্রমাভিব্যক্তিতত্ব আলোচনা! করিতে গিয়া, জীবনী শক্তির 
আকার দেখিতে পাইয়াছেন তাহাই বোধ হয় প্রকৃতির রাজসিক আকার । 
এই পণ্ডিতগণ বলেন যে এই জীব জগতে জীবনের জন্য একটি যুদ্ধ অনব- 
রত চলিতেছে এবং ইহা হইতেই জীবের ক্রমবিকাশ হইতেছে (50219 
for existence and Survival of the fittest)। জীবনের জন্য এই যুদ্ধ 
যেখানে প্রবর্তিত হয় সেইখানে প্রকৃতির রজোগুণের লীলা প্রবর্তিত হইয়াছে 
বলিয়া মনে করা যাইতে পারে। 
প্রকৃতি কথাটির অর্থ এই--প্রকরোতি ইতি প্রকৃতিঃ। প্রকার যিনি করেন 
তাহারই নাম প্রক্কৃতি। এই 'প্রকার কথাটিকে ইতরাজীতে বলিতে গেলে 
‘variation’ বলা যায় | ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের দেহ প্রসঙ্গ করাই প্রকৃতির 
কাঁজ। আবার এই জগতে যত প্রকার জীবদেহ্‌ প্রকৃত হইয়াছে, হইতেছে 
এবং হুইবে সকল গুলির মধ্যদিয়া এক গাছি জীবন সুত্র বিদ্যমান রহিয়াছে । 
এই জীবন সত্ৰই (Thread ০£ 11) সুত্ৰাত্মা মূলপ্রকৃতি। হিন্দু শান্ত 
অনুসারে এই সুত্র চক্রাকার অর্থাৎ. জীবের প্রথম আকার (হষ্টির প্রারস্তে ) 
এবং শেষ আকার (প্রলয়ের অবস্থায় ) এক প্রকার, কিন্তু এ সকল সত্য 
পাশ্চাত্য জীবতত্ববিৎ পণ্তিতগণ এখন ও বুঝিতে পারেন নাই। 
দেহিনোম্মিন যথা দেহে কৌমার যৌবনং জরা। 
তথা দেহাত্তরপ্রাপ্তিঃ ধীরস্তত্র নমুহৃতি ॥ গীতা 
দেহীর (পুরুষের) দেহে কৌমার যৌবন ও জরাদশী যেমন নিশ্চয় 
সেইরূপ দেহীর দেহাস্তরপ্রাপ্তিও নিশ্চয় ; ধীর ব্যক্তি এই বুঝিয়া কখনও 
মোহগ্রস্ত হন না । সাংখ্য দর্শনের এই কথা যাহারা না মানেন তাহাদের 
'স্বষ্টিসম্বন্ধীয় কাল্পনিক কথা সকল (57০) সাঁংখ্যের ুষ্টিতত্বের সহিত 
৫ | 


১৯৪ . শুরচার । 


আদে মিলিতে পারে না। আমি পুরুষ, আমি অমর--আমি এখন যেমন 
আমার অস্তিত্ব অনুভব করিতেছি, সৃষ্টির প্রারস্তেও সেইরূপ আমার অস্তিত্ব 
অনুভব করিয়াছি এবং পরেও করিব; আমি এখন আছি, পূর্বেও ছিলাম, 
. পরেও থাকিব; সুতরাং সাংখ্য দর্শনানুযায়ী স্বষ্টির কথ! ভাবিতে গেলে হৃষ্টির 
প্রারস্তে আমি কি অবস্থায় ছিলাম তাহাই ভাবিয়া থাকি, সেই সময় আমি 
বাহ জগতের সত্বা কিরূপ অনুভব করিতাম তাহাই ভাবিয়া! প্রকৃতিতত্ব 
বুঝিতে চেষ্টা করি। কিন্ত পাশ্চাত্য বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতগণ এ ধরণের ভাবনার 
দিক দিয়াও যান না সুতরাং তাহাদের কথা দিয়া সাংখ্যের সষ্টিতত্ব বুঝাঁন 
অসঙ্গত বলিয়া মনে হয়। সাংখ্য দর্শনে প্রকৃতিকে জড় বলেন এবং 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞানেও প্রকৃতিকে জড় বলে, ইহা! হইতেই যাহারা বুঝেন যে 
সাংখ্য দর্শনের কথা আর পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের কথা একই, তাঁহারা, আমার 
বোধ হয়, ভুল বুঝিয়াছেন। সাংখ্য দর্শনে প্রকৃতিকে জড় বল! হইয়াছে 
'বটে কিন্তু চেতন পুরুষ সদাই যে সেই জড়ে অধিষ্ঠিত আছেন এ কথাটা 
যেন সকলেরই স্মরণ খাকে। আনল কথায় এই জগৎ জড় পদার্থ নহে এই 
জগৎ চৈতন্যময় ; কিন্তু চেতন পুরুষ প্রকৃতির নানাবিধ পরিণামে বর্তমান 
থাকিয়াও নিজে অপরিণামী, এই জন্য প্রকৃতির সহিত চেতন পুরুষের একটি 
ভেদ আছে। প্রকৃতি বে নানাবিধ রূপ ধারণ করে তাহা! পুরুষের ভোগ ও ' 
অপবর্থের জন্য, তাহার নিজের তাহাতে কোন উপকার নাই; প্রকৃতির কার্ধ্য 
পরার্থ এই জন্যই প্রকৃতিকে জড়রূপ এবং চেতন পুরুষ হইতে ভিন্ন ভাবে 
দেখিতে সাংখ্য দর্শনে উপদেশ দের । 

আমি আজি যে দেহ ধারণ করিয়া আমার অস্তিত্ব অনুভব করিতেছি, 
এই দেহ জীর্ণ হইয়া! যখন নষ্ট হইয়া যাইবে তখন আমি অন্য এক দেহ 
ধারণ করিয়া আমার অস্তিত্ব অনুভব করিতে থাকিব, তখন আমার এই দেহ 
যে আমা হইতে ভিন্ন পদার্থ তাছ! বুঝিতে হইবে; আবার সেই দেহ নষ্ট 
হইয়! যখন অন্য দেহ ধারণ করিব তখন সেই দেহ ও আমা! ছাড়া তাহা 
বুঝিতে হইবে। সংসারচক্রে ছুরিতে আরম্ভ করিয়া আমি এইরূপ এক 
দেহ হইতে দেহাস্তরে, আবার সেই দেহ হইতে দেহাস্তরে পরিভ্রমণ 
করিতেছি, এইরূপ পরিভ্রমণকে শাস্ত্রে যোনীভ্রমণ নাম দেওয়া -আছে। * 
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আমার যেখান হইতে উৎপত্তি, ঘুরিতে ঘুরিতে যখন সেই যোনী প্রাপ্ত হইব, 
তখন আমার সংসার চক্রে এক পাক ঘুরা হুইবে । আমি প্রকৃতির পরিণাম- 
চক্রের মধ্যে পড়িয়া যে নানাবিধ আকারে অবস্থিতি করি সেই সমস্ত 
‘আকার’ শ্রেণী যেন এক গাছি মালার ন্যায়; এক গাছি জীবনসথত্রে পরস্পর 
থা আছে; এই সুত! গাছটির রং কোথাও সাদা, কোথাও রাঙ্গা, কোথাও 
কাল; ইহারাই প্রকৃতির সত্ব রজ ও তম গুণ। যে দেহ আশ্রয় করিলে 
আমি আমাকে সদাই সুখী জ্ঞান করি এবং জ্ঞানময় ভাব সকল অন্তরে 
প্রকাশ পাইয়া থাকে সেই দেহের জীবনের নামই সত্বগুণ; রজ ও তম 
গুণের অর্থও এরূপ বুঝিতে হইবে । এই মনুষ্য দেহের মধ্যে আমি যখন 
মন্তিক্ষে অবস্থান করি (অর্থাৎ মস্তিক্ষ ভাগে মনঃসংযোগ করি) তখন 
আমার অন্তরে ভাব সকল প্রকাশ পাইতে থাকে এই জন্য মস্তিক্ষে সত্বাধিক্য . 
আছে রলা যায়। যখন মধ্যভাগে মনঃসংযোগ করা যায় তখন হৃদয়ের 
চাঞ্চল্য বশতঃ কর্মে প্রবৃত্তি জন্মে এ জন্য দেহের মধ্যভাগে রাজসিক শক্তির 
আধিক্য আছে “বল! খাঁয়। যখন অধোভাগে- চিত্ত ধারণা কর! যায় তখন 
আলস্য নিদ্রা উপস্থিত হয় এই জন্য অধোভাগে তম শক্তির প্রাধান্য আছে 
বলা যায়। শাস্ত্রে সত্বং উর্দবিশীলা, রজঃ মধ্যবিশীলা- এবং তমো অধে- 
বিশাল! এইরূপ যে সমস্ত কথা আছে সেই গুলির অর্থ পুর্ধ্বকথিত কথা 
হইতে বুঝা যাইবে। ও কথা গুলির অন্য কোনরূপ অর্থ আছে বলিয়া 
বোধ হয় না।-_ [ক্রমশঃ] . 
| শ্রীকৃষ্ণধন মুখোপাধ্যায় ৷ 


তারা । 


নীরব নিথর আধার সাগরে 
রচিয়ে আনন্দ-মেলা, 

কে তোর! রূপসী, জেগে সাঁর! নিশি, 
আকাশে করিদ্‌ খেলা? 


| ১৯৬ 


প্রচার 
আকাশের কোলে কতই হাসিন 
আঁধারের কোলে ফুটিয়ে উঠিদ্‌-_ 
আঁধারে জুড়াদ্‌ প্রাণ । | 
 াদের জোছনা নয়নে লাগিলে ' 
.. মুখানি করিয়ে নত, 
মুদি আখি-পাতা সুনীল শয্যায়, 
ঘুমায়ে পড়িস্‌ কত। 
অনস্ত আকাশে নিশির কুসুম 
নিশির শিশিরে স্বান, 
সারা নিশি জেগে আনন্দে করিস্‌ 
নিশির শিশির পান। . 
উজল প্রখর তপন - কিরণ 
.. নয়নে সহেনি বলে, 
দিবস আসিলে ঘুমায়ে পড়িস্‌ .. 
সুনীল নভের কোলে। 
অনস্ত তোদের সুখের প্রদেশে, 
নড়ে না একটি শাখী, 


সুখের স্বপন ভাঁঙ্গিতে তোদের 


ডাকে ন!একটি পাখী । 
অতি মৃতু বায় তরু-কোলে মৃতু 
হেলেনা একটি লতা, 


কানে কানে সেথা জনপ্রাণী এক 


কহে না একটি কথা। 
তোদের সুদুর সুনীল রাজ্যেতে 
অবনীর কলরব, 


পশিবার তরে বাসনা মাত্রেতে 
.. মরে ঝরে পড়ে সব। 


"১৭১৮৮ 


প্রচার।, 
সংসারের জালা  অসীমে বিলা'তে . 
আকাশের পানে চাই, - 


" আধারে তোদের সে সঙ্গীত শুনি’ 


কি-যেন-কি হয়ে যাই . 
আঁধারের কারা ভেদিয়ে যে আমি 
এসেছি আধার হ'তে, 
সারাদিনরাত গেয়ে. গেয়ে ভেসে 
- ' চ'লেছি আধার স্রোতে । 


॥ কত নদ নদী- দেশ দেশীত্তর”- . 


অচল সমুদ্র - পারে, . 
পৃথিবী ছাড়িয়ে : সুদূর -অসীমে 
পৃথিবীর কোন্‌ ধারে 


জানিনে ত কিছু : সে আবার কোন্‌ 


অজানা আঁধার দেশে, 
ভাসিয়ে ভাসিয়ে গাহিয়ে গাহিয়ে 
গিয়ে বে ঠেকিব শেষে । 
জীবনের পথে ' খুঁজি আমি তাই 
একটি সঙ্গীত-সাথী_ 


' অনন্ত আঁধারে পথ দেখাইতে 


একটু আলোক-ভাতি.। 


" তোরা সে আমার. আলোকের মালা 


আঁধারের ধ্যানে রত, 
নিরখি তোদের প্রাণে আমি তাই 
পাই সে আনন্দ কত। 


আয় রে আমার . সঙ্গীতের সাথী) 


আমারে নে হৌথা তুলে, 
সার বাসনা 
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ও অনন্ত ধ্যান অনন্ত সমাধি-- 
ঢেলে দে আমার প্রাণে, 
নীল নভ-কোলে বিভোর হুইয়ে 
পরাণ মাতা'ৰ গানে! | 
শ্রীনবকৃষ্ণ ভট্টাচাৰ্য্য ৷ 


' পত্র। 
ভাই, এ মূল্যহীন দুর্বল ছুদিনের নবীন জীবনে গোধূলি আসিয়াছে ! 
জীবনের চারিদিকই ক্রমে খোর অন্ধকার হইয়া আসিতেছে ! জীবন-পথে 
আজ আর একটিও আলো নাই__-কেহ নাই ! সব নীরব! ভক্তি__প্রেম 
দয়া ক্সেহ--বন্ধুতাতাহীরা আজ কোথায় ? হাঁয়, আজ তাহারা-_ 
যাহারা এক সময়ে আমার জীবন ছিল--আমার এই স্ক,টিতোন্ুখ জীবন- 
দৃশ্যের নেপথ্যে দীড়াইয়া অট্টহাসি হাসিতেছে। তাহার! বলিয়া গেল 
জীবন-_ প্রহসন ! তাঁহারা কি তবে এ প্রহসনের কেহ নয়? কেবল দর্শক 
মাত্র ?--তবে জীবন কি একটা খেলা? শিশুর হাসি কান্না ?--ফীকি? 
ভাই, সমস্ত ফাকি ? এত সব কেবল ছুটি দিনের? হায় হায়! নিমন্ত্রণ 
রক্ষামাত্র ৭ অনন্ত পথ-যাত্রায় ছুদণ্ডের বিশ্রাম ? সেই --চির জিজ্ঞাসা 
তাহার-_কোথায় তিনি?--অর্থ শুন্য আজ্ঞাপালন? ফুলের ফোটা ছাড়া আর ' 
কিছুই নহে? দেখ মানুষ মরিবেই। আমিও মরিব। কিন্ত জীবনের 
অস্তিত্ব কি কিছুই থাকিবে না! ৪ পুর্ব্ব জন্মের আত্মত্যাগের--কাহার জন্য? 
ফল স্বরূপ এ সাধের মনুষ্য-জন্মের চির আত্মবিস্থাত আগমন্ময় এই 
জীবন-ভালবাসার কি কোন অস্তিত্ব নাই? আমার এ ক্ষুদ্র জীবনের আলো 
পাইয়া--আভ্যস্তরীণ জীবন-একতা-হৃত্রের অদৃশ্য নিয়মে--যে ফুল ফুটিয়াছে 
সেই ফুলের প্রাণের মধ্যে কি আমার জীবনের বিলুপ্ত অস্তিত্ব বীজের কার্ধ্য 
চলিতেছে না? আমার জীবন-বৃক্ষের-মৃত্যু-বারি পাইয়া» যে একটি বিভিন্ন 
বৃক্ষের জন্ম হইল, তাহার সেই সদ্য ফুলের গন্ধ কি আমি হইব ন! ? তাহার 
সেই নবীন তরুণ স্বপ্নময় মধুর ছায়ার উপর বসিয়া কি কেহ আমার এই: 


i 
bd 


২০০ . গ্রচার। 


আধ ফোটা জীবনের কেমন- এক বিষাদময় বাতাস পাইবে না? তাহার 
জীবন-গৃহে চুকিয়া কেহ কি আমার ছবি দেখিতে পাইবে না? তাহাকে 
দেখিয়া কি, আমার পুরাতন কাহিনী-_জীবননাটক--কাহার হৃদয়ের উপর 
দিয়া এক মুহুর্তের মধ্যে ভাগিয়া যাইবে না? সে মানুষ--শুন্যে সময়ে সময়ে 
কোথাকার কোন্‌ অদৃশ্য পথ দিয়া আমার বাশীরব আসিয়া বাজিয়া যাইবে 
না? তাহাকে আকুল করিবে না? সুখ দুঃখের অমষ্টির সেই যে মাটির দেহ- 
পিপ্র, তাহার অন্তঃপুরে কি--আমাকে খুঁজিবার জন্য--হাহাকার রবকারী 
কি এক অভাব-পাখী চিরদিন ঘুরিয়া ঘুরিয়া ডাকিয়া ডাকিয়া বেড়াইবে না? 
বল না ভাই, তুমি কি জান আজ আমাকে এ কথা কে বুঝাইবে? কে বুঝাঁ- 
ইলে আমার বিশ্বাস হইবে? কোথায় বসিলে--এ জগতের কোথায় বসিলে-_ 
এ কথার সঠিক উত্তর শুনিতে পাইব? এ জগতে ইহার উত্তরকি নাই? 
মনুষ্যে ইহার উত্তর কি জানে না? 
দেখ, যখন প্রথম জগৎ-মহামেলার ভিতর প্রবেশ করিলাম, তখন কত 
আনন্দ। সুখ আর ধরে না! দেখিলাম, আমার আশার সুবর্ণ বৃক্ষের 
চারিদিকে সুখের হীরক-ফুল স্তবকে স্তবকে প্রস্ফুটিত! : তোমার জগতের 
আকাশে এক টাদ--সেই এক টাদে জগৎ পুর্ণ আলোকিত ! আর-আমার-- 
আকাশে শত শত চাদ। আমার আশে পাশে চাদ, মাথায় টাদ, চাদে 
আমি বেছ্িত। আমার হৃদয়ের ভিতর চাঁদের অভিনয়! তখন আমি ও 
চাদ! অ! মরি মরি-সে কি পুষ্পময়-চাদময়-নির্ল বিভোর সুখ! 
তখন আমার সে জীবন-_সে নিদ্রা--সে স্বপ্ন সকলেই টাদময়। সেই 
স্বপ্ন-মাখা ঘুম-ঘোরময় গীতি-পূর্ণ শত টাদময় জীবন ইহ জন্মে কি কখন 
ভুলিতে পারিব ? সে-কি ভোলা যায় ? কোথাকার কেমন এক প্রাণ উদাসী 
স্বৃতি জাগান বাঁশী সদাই কানে বাজিত ! শুনিতাম, যেন আমার আপনার 
কে কোন্‌ স্বর্গের দুয়ার খুলিয়া মধুর অধরের মধুর হাঁসির খেলাতে আমাকে 
ডাকিতেছে। যেন কি এক রাগিণীময় স্বগাঁয় কাব্যের জন্মাত্তরীণ অস্পষ্ট স্থৃতি- 
সমীরণ আনিত। যেন আমার জীবন-বসস্তের সাধের মালঞ্চের 'সৌরভময় 
সৈকত দিয়া কি একটি স্বপ্র-প্রবাহিনী, অতি ধীরে ধীরে দূরাণত সঙ্গীতের 
মত বহিয়া যাইত ! আর এক সমীরণ__সে সমীরণের কথা আর কি বলিব-- 
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বোধ হইত যেন মন্দাকিনীর মেই পরিমল বাহী কল্পনাময় কাব্য-তীর হইতে 
ষোড়শী রূপসী হুর-বালারা কি এক স্বগীয় গান গাহিতে গাহিতে আমাকে 
বাতাস করিতেছে ! 

ভাই, আমার সেই নবনীত-_-জ্যোৎন্নাময়_স্বপ্রময় অতি সুখের বাল্য 
কালের কাহিনী তোমার মনে পড়ে কি? মনে পড়ে কি, দুজনের গলাগলি 
করিয়া আমাদের ষেই-জীবনের শেষ ভাগের ন্যা়-_মৃছ্গামিনী শীর্ণা- 
দ্বরস্বতী-তীরে ভ্রমণ? মনে পড়ে কি, সেই অনন্যমনা হুইয়া বিলুপ্তপ্রায় 
স্বপ্নূম অতীত-কথ। সব আলোচনা করিতে করিতে সমস্ত রাত্রি- এমন কত 
-_অতিবাহন? দেই এক দিন--সেই চারিদিক ঘোর ঘন অন্ধকার করিয়া! 
মেঘ আসিয়া ভীষণ বজনাদে পৃথিবী কম্পিত করিয়া তুলিতেছে__যেন 
জগতে ‘মহা প্রলয় উপস্থিত_তখন আমরা ছুটি 'এক অতি বিস্তীর্ণ মাঠের 
মধ্যে_মাঠ জন-প্রাণ-শৃন্য-_সেই সময়ে প্রকৃতির কি দৌরাত্ম্য ! প্রকৃতির 
যত শক্তি তখন আমাদের উপর। যেন আমরা তাহার প্রতিবাদী। প্রকৃতি 
তাহার ঝড়-মেঘ বিছুৎ-বৃষ্টি বজ্রাঘাত লইয়া আমাদের রসাতলে দিবার 
পরামর্শ করিল।_-তখন সেই প্রকৃতির অপূর্ব নৈসর্গিক সন্দর্শনের সময় 
আমাদের_মনে আছে কি তোমার ?--কি আনন্দ? প্রকৃতির সহিত কি 
€মশামিশি ? মাথার উপর অনন্ত বারি-ধারা-কিন্ত আমাদের কি মাতামাতি 
কি উস্চ হাস্য-লহ্রী £ যেন মার কোল পাইয়া শিশু মাতিয়া উঠিল ! আর 
প্রকৃতির শক্তির কাছে আমরা কত-_-কত ক্ষুদ্র ! কার্ধ্য জগদ্যাপী ! মহতের 
কোন্‌ কাৰ্য্য কবে ঢাক! পড়িয়াছে? প্রান্তিক নিয়মে যে কার্ধ্য-হুল ফুটে 
তাহার গন্ধে জগ আমোদিত হুইবেই ! তাহা, তোমার নহে, সমস্ত 
জগতের। তুমি তাহার কম্মীমাত্র।-_চাবি। মহত ব্যক্তি, প্রকৃতির কার্যের 
সাকার মূর্তি। আর সেই বসন্ত লতা ? তার কথা কিছু মনে পড়ে কি? কে 
সে? সৌনর্ধ্য। জগ তন্ত্রী মধ্যে সৌন্দধ্যের লয়__কোকিলের স্বর--সমুদ্রের 
অনন্ত বিস্তার_সুনীল অনস্ত আকাশ-_কাব্যের .কল্পনা। সেই-_সেই 
বসন্তের বসস্তলতা যখন ফুলের গন্ধের মতন-__নিশীথ-জ্যোহস্বায় বেহাগ 
সুরের ন্যায়, আমার অকুল হৃদয়-সাঁগরে ভাসিয়া বেড়াইত, তখন আমি 
তাহাকে গ্রামের কুলবধূদিগের চোকের ভিতর দিয়া দেখিতে পাইতাম । 


bd 


২০২, | প্রচার । 


দেখিতে-দেখিতে দেখিতাম। দেখিয়া--তাহাকে দেখিয়া কখন আমার দেখা 
ফুরাইতে পারি নাই। অনন্তকাল ধরিয়া দেখিয়াও তাহাকে ফুরাইতে 
পারিব কি? একদিন যখন সে বৃষ্টতে ভিজিতে--ভিজিতে-_ভিজিতৈ- 
ভিজিতে আমার সেই ক্ষুদ্র গৃহের জানালার সম্মুখ দিরা__পঞ্চতালে- লজ্জায় 
অস্কুট গোলাপের মত চলিয়া যাইতেছিল, তখন মনে হইল. যেন একটি 
সৌন্দর্যের পুতুল ভিজিয়! গলিয়া -উছলিয়া -জল হইয়া পড়িতে-_পড়িতে 
যা-ই-তে_ছে! বুঝি যেন সব সৌনর্ধ্য একেবারে ধুইয়া গেল! ! 
প্রকৃতি যেন এত সৌন্দর্য্য চোকের উপর আর দেখিতে পারিল না। 
আর তাহার সেই গৃহ যে গৃহে বর্সন্ত শয্যা যাইত, সে গৃহ যেন আমার 
"একটি স্বপ্ন-মায়াজাত ভ্রান্তি। জাগিয়া কখন আমার সেই এ জগতের 
অমরাবতী--ফেই কি-জানি কি-শয়ন-মন্দিরে প্রবেশ করিতে পারি নাই। 
অকস্মাৎ একদিন--কবে কে জানে--দেখিলাম অস্দরা-রূপিণী বসন্তলতা, 
শ্বেত শয্যার উপর অনন্ত কেশরাশি ছড়াইয়া--ঘন কেশের কাল চাদর 
পাতিয়া_তাহার চারিদিকে হাসির একরাশি জ্যোৎস্থা ফুটাইয়া নিদ্রিত। 
সব এলোখেলে| ৷" মরি কি শোভা! সে অতুল শোভার তুলনা কি দিব। 
দেখিলাম, যেন অন্ধকার নিশীথের ভীম মেখের কোলে একখানি বিদ্যুৎ । 
যেন কৃষ্ধবর্ণ রমণীর মুখে সুখের বিভোর হাসি-জ্যোৎস্না।। যেন অন্ধকার 
গৃহের হাদয়ে দূরাগত আলোর কিরণ-সম্পাত। আবার শৌভার উপর 
শোভা !__-সেই অনাবৃত চিরবসন্তময় গানময় দ্বপ্রময় হৃদয়-মুকুলের উপর 
দুইখানি স্থগোল জ্যোংস্মাময় হাত, পরস্পরকে জড়াইয়া-এক হইয়া 
নিদ্ৰামগ্ন । বিদ্যুতের উপর ষেন গারিজাতের মালা প্রকৃতির উপর কবি- 
কল্পনা- সৃট্টি-কৌশল-_জীবন সরোবরে--কবিতাপদ্ব-_নিশীথ জ্যোৎস্নাকাশে 
অনন্ত জীবনের অদৃষ্ট আভাস অনীম-সসীমের চেনাচিনি-_সীধাসাঁধি। 
এইরূপে তখন জীবনের চারিদিকে নিশি দিন কত ফুল ফুটিত--কত 
সোহাগের হাগি ছড়াছড়ি যাইত--কত কোলাহল জমা হইত ৷ Shelley" 
 Keats—Swinburne—Tennyson—Ruskin—Goethe—বন্ধিম প্র- 
‘ভূতি সেই কৰিগণ,--আমার চোখের সন্মুখে তাহাদের অপূর্ব সৃষ্টির কল্পনাময় 
নীরব মধুর আদর্শ মানস-পুন্তলি ধরিয়া এবং আলো-অন্ধকার -সুখ দুঃখ" 
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ভয়-ভালবাসাঁ জন্ম-মূত্যুর কেমন সেই ক্বপ্রমাখা_কাহার কমনীয় মুখ , 
খানির মতন--এক কি গান আ'কিয়! দিয়া নৃত্য করিত তখন কত কি 
ভাল বামিতাম। তখন নিদ্রিতা বালিকার জন্কুট হাসিমাখা মুখের সৌন্দরধ্য 
বড় ভাল বাসিতাম। কখন জ্যোৎস্নালোকে একাকী ছা.দর উপর বসিয়া 
আমার পুরাণ স্বৃতি-পুস্তক খানি খুলিয়াঁ নিশার প্রথম সময়কার মত দয়, 
লইয়া--নীরবে কত কালের নূতন-পুরাতন কাহিনী গুলি পড়িতাম। তখন 
নিশীথ-অন্ধকারে নদী-সৈকতে দীড়াইয়া করোলিনীর মৃতু তরম্র-লীলার 
মধ্যে কেমন গান শুনিতাম। সে গানে আরও কিছু শুনিতাম। শুনিতাম 
যেন মে গান কাহার হৃদয়ের প্রতিধ্বনি ! তখন কাননে লতা-বধূদের 
ঘোমটা খুলিয়! দিয়া লুকাইতাম--কত রহস্য করিতাম--কত লুকাচুরী 
খেলিতাম। সেই খেলাতেই আমার দিন কাটিয়া যাইত। তখন এ 
কষুদ্রান্ুদ্র এক একটি অপুর্ব নক্ষত্রের উজ্জ্বল চোখের উপর চাহিয়া-_ চাহিয়া 
কত নিশি জাগিয়া থাকিতাম। তখন কুস্থমের হাসির দর্পণের মধ্যে স্বর্গের 
ছায়া দেখিতে পাইতাম । তখন আকাশের টাকে জগতের সমস্ত রমণীর-_- 
নিদ্রিতা রমণীর স্বপ্রজাত হাঁসির স্বাঁয় সৌন্দধ্যের সমবায় বলিয়া জানিতাম। 
যেন ঘুমন্ত শশীমুখীদের হাসির সৌন্দর্য্য অণুগুলি একত্রিত হইয়া হইয়া 
াদ আকারে ফুটিয়া উঠিয়াছে। তখুন আমি স্বয়ং একটি বাঁশী ছিলাম। 
সদাই বাজিতাম। কে যেন আমাকে-আমার হৃদয়ের রন্ষে, রন্ধে, 
অমানুষী কি এক কবিত্বময় ফুঁদিয়া বাজাইত। তখন ইচ্ছা করিয়া_তাহার 
প্রতিকূলে দাড়াইয়াও-_তাঁহা থাঁমাইতে পারিতাম না। | 

তাহার পর, কি?-একদিন আচম্বিতে কোথাকার কোন্‌ এক ঘটনা- 
ফলের অদৃষ্ট আকাশ হইতে কি এক ঝড় আসিয়া এ জীবন-কাননের কত 
সাধের বৃক্ষের বিচিত্র আশা কুহ্ুম গুলি ছিন্নবিচ্ছিন্ন করিয়া, বৃক্ষগুলি ভাঙ্গিয়া 
'উন্মূলিত: করিষা--চারিদিক একাকার--সমভূমি_ শুন্য করিয়া দিয়া, 
কালের অক্ষয় পৃষ্ঠে তাহার একটা চিহ্ন রাখিয়া চলিয়া গেল। সেই 
অবধি আমার, এই নবীন জীবনে, যাতনার ঘরে বাস! এ স্রোত ফিরাইবার 
নহে। অদৃষ্টের অদম্য স্রোত কে কবে ফিরাইতে পাঁরিয়াছে? জীবন- 
ক্ষেত্রে কার্য্য-বৃক্ষের ফল ছুটি। একট সু, অপরটি কু। দু'টি বিপরীত 
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শক্তিজাত। এক শক্তির ফল নহে। যাহার ষেমন কার্য, তাঁহার ফলও 
সেইরূপ। আমি করিব কুকার্য্য, কিন্ত তাহার ফল সু কি করিয়া আশা 
করিব? কার্ধ্যের ফল অবশ্ঠভাবী। তা’ তুমি যেরূপ কাৰ্য্যই কর না কেন। 
আমিও আমার যে সাধের খেলা-ঘর একবার ভাঙ্গিয়া স্বেহের-_প্রেমের * 
পুত্তলেগুলি বিসর্জন দিয়াছি, তাহা! অর আজ কোথায় পাইর? আর কি 
তাহা গড়া যায়? আমার গড়িবার প্রাণ-বিসজ্জা ইচ্ছা থাকিলেও সে ভাঙ্গা 
জোড়া লাগে কৈ? তাহারা আলে কৈ? কৈ, তাহার নয়ন-জ্যোত্ন্না ত 
আর আমার এ গৃহে আসে না? তাহার হাসির ফুল-হার আর ত আমার 
নয়ন-নদীতে ভাসে না? আমার এই ক্ষুদ্র হৃদয়-দ্বীপের চারিদিকে ত আর 
তাহার হৃদয়-তরক্গ-লীল! দেখিতে পাই না? যে অসংখ্য সোহাগ-ফুল 
আমার গৃহের আশে পাশে প্রতিদিন ফুটিত, এখন কেন আর ফোটে না? 
এত চেষ্টা করি, তবু বাঁশী বাজে না কেন? জগতের পথে সকলেই চলি- 
য়াছে, আমি শুধু কেন দাঁড়াইয়া ? কি হইল ভাই এত যত্ব, এত সাধ, 
এত চিন্তা, এত ভালবাসা কি সব মিথ্যা? স্রোত কি ফিরে না? যাহা! 
একবার অন্ধকারে ভাঙ্গিয়! গিয়াছে: তাহা কি আর এ জীবনে-এ জীবনের 
সমস্ত আলো দিয়া সারিতে পারিব না? এ জগতের ত চারিদিকে গড়িতেছে 
_-ভারঙ্গিতেছে, আবার ভাঙ্গিতেছে_গড়িতেছে। ফুল ঝরিয়া পড়িতেছে 
আবার ফুটিতেছে। স্থধ্য অস্ত যাইতেছে আবার উদ্দিত হইতেছে । বসন্ত 
যাইতেছে £ুআবার আসিতেছে । একটার পর আর একটা। এইরূপে' 
জগতের সকল জিনিসই পরিবর্তিত হুইতেছে। কিন্ত আমার এ মুহূর্তের 
জীবন এক সুত্রবাহী কেন? যে নিয়মে ফুল কুটিতেছে, পাখী ভাকিতেছে, 
চাদ ভুবিতেছে,, হুধ্য দেখা দিতেছে, নদী বহিয়া চলিয়াছে, সে নিয়মে 
কি আমি ফুটি নাই? আমি কি জগৎ-নিয়মের বাহিরে ? আমার চারিদিক 
নীরব-_শুন্য ক্রেন? আমার জীবন-ফুল শুকাইয়া ঝারিয়া পড়িতেছে কেন? 
এ জগতে সৎ পদার্থের ধ্বংস নাই। সৎ পদার্থ, চির-বর্ধনশীল। জগতের 
ফুল আজিও ফুটিতেছে। জগতের যাহা অঙ্ক, তাহার তিরোধান হয় কি 
করিয়া? সে যে জগৎ--জগৎ জীবনের অংশ । কিন্তু আমার জগৎ তবে ” 
মরিয়া খাইতেছে কেন? হাঁয় রে! মনুষ্য-জগতে যাহা একবার ভাঙ্গিয়া! 
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যায় আর কি তাহার পুনর্ষিলন হয় না! মনুষ্য এত স্ুদ্র ! এত দুর্বল! 
এত মনুষ্য !! জগ, তাহার কল্যকার কথা ভুলিয়া আজ অনন্তের পথে 
অগ্রসর, আর মানুষ সে কথা না ভুলিয়া তাহার সঙ্ধীর্ণতার মধ্যে চির- 
আবদ্ধ! মানুষ, মানুষের কারাগার! সময় বিশেষে মৃত্যুও আবার! এই 
মনুষ্যের এত গৌরব ? . ূ্‌ 

এক ত জীবনই কতকগুলি অভাবের সমষ্টি। তাঁর উপর আবার ইহা 
মনুষ্য-কারাগারে আবদ্ধ। এই মনুষ্য-কারাগারে দাস-জীবন লইয়া আর 
ক'দিন বাঁচিব বল? অভাবের উপর অভাব। জীবন-অভাবই সব পূর্ণ 
হয় না। আবার কি না মানুষ-অভাবে ঘিরেছে ! এত ভার, এ ক্ষুদ্র জীবনে 
সহিবে কেন বল? ইহা গীড়ন-_-অত্যাচার- মৃত্যু ! হায়! এ দেবতা- 
দুল্লভ-_মল্লিকার সৌরভের মত_-কবিত্বের আলম্ব-_সৌন্দর্যের আধার 
স্বরূপ এমন স্বাভাবিক মানবজীবনে প্রীতির চিরন্বাস্থ্যময় কিরণ, কয় দিনের 
জন্য পাইলাম? জীবনের আকাশে স্নেহের পূর্ণ চাদ কয় দিন উঠিয়াছে ? 
আর সুখ? তার কথা আর কেন £--কই--কবে--মনে একটা তার ছায়া 
আছে মাত্র! কেবলি যুদ্ব_যুদ্ব-যুদ্ধ! এ জীবনটাই যুদ্ধময় !. এ যুদ্ধের 
অবসান কোথায় জানি না! জানি বই কি- শুন কিসের হরিধনি__ 
আমার অবসানের গান, অবসানের অদৃশ্য গৃহ-পথ দিয়া আসিয়া আমার 
মুখের প্রতি প্রেমের অন্পষ্ট ঘোর ঘোর নয়নে চাহিয়া অনন্ত হবিধ্বনি 
দিতেছে! সে আমার অনন্ত শয়নের শয্যা! প্রস্তুত করিতেছে ! এই দেখিতে 
-_দ্রেখিতে- দেখিতে একদিন দেখিবে-তাহার উপর আমি শুইয়া! এখন 
প্রতিদিন শুনিতে পাই, কে যেন আমাকে কোথা হইতে কি এক শব্ধাতীত 
অন্ুভূতিময় স্বরে ডাকিতেছে! যেন আমার জন্য কিসের একটা সৃষ্টি 
অপেক্ষা করিতেছে! যেন আমি কোথায়_ আমার চন্ষু-কর্ণম্পর্শশক্তির 
ধারণার অতীত এক অনস্ত তীরে বসিয়া_-আর সেই অনন্তের তীর হইতে 
কি এক মৃত্যু-_বাতাস আসিয়া আমার জীবন-গ্রন্থিগুলি একটি একটি 
করিয়া খুলিয়া দিতেছে! অনন্তের আহ্বান লঙ্ঘন করিতে কে পারে? 
যাইতে হইবে--অতি শীপ্ৰই। অনন্তের ডাক .অবহেলা করিয়া থাকিতে 
পারি কৈ? সে ডাক ফিরাইবার শক্তি, মনুষ্যের নাই। যাইবার পুর্বে 
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তোমার কাছে আমার-চির-বিদায় লইলাম। তোমার কাছে আঁমার বিদায় 
লইতে চক্ষে জল আসে ! সে কণা ভাবিতে পারি না! .এ জীবনের আমার 
তুমিই একমাত্র আনন্দ--এ জীবন-অমাবস্যার পূর্ণটাদ। তোমার অনুরাগ- 
বারি পাইয়াই এ জীবন-কুঁড়ি, আজ, বৃক্ষে পরিণত। তুমি যদি না থাকিতে 
তাহা হইলে আজ, নিয়-স্বাক্ষরসহিত এই পত্র--লেখা» কেহই জগতে . 
দেখিতে পাইত না! আর এ নাম কালের অনন্ত ক্রোড়ে যে কবে লয় পাইত 
তাহ কে বলিতে পারে 1||_হায়! তবু ছাড়িয়া যাইতে হইবে !--কোথায় 
যাইব !--কার কাছে !--“ Who am 1; what is this Me? A Voice, 


a Motion, an appearence ?” ০74 £ 
- শ্রীনগেন্্নাথ বসু ৷ 
শ্রীমস্তগবদগীতা ৷ 
মাত্রাম্পর্শাস্ত কৌত্তেয় শীতোষ্ণ সুখদুঃখদাঃ। 
আগমাপায়িনোহনিত্যাংস্তাংস্তিতিক্ষস্য ভারত ॥ ১৪ ॥ 
্অন্বাদ ৷ 


হে কৌন্তেয়! ইন্তিয়গণণ এবং ইন্ডিয়ের বিষয়ে তৎসংযোগ,* ইহাই শীতো- 
ফ্ব্দি সুখদুংখজনক । সে সকলের উৎপত্তি ও অপায় আছে, অতএব 
তাহ] অনিত্য, অতএব হে ভারত ! সে সকল সময কর। ১৪ ॥ 

টাকা। 
একাদশ গ্ৰোকে বলা হইল, যে যাহার জন্য শৌক.করা উচিত নহে, তাহার 
জন্য তুমি শোক করিতেছ। দ্বাদশ প্রোকে এরূপ অনুযোগ করিবার কারণ - 
নির্দেশ করা হইল। সে কারণ এই ষে কেহই ত মরিবে না, কেননা আত্মা 
অবিনাশী। তুমি কাটিয়া পাড়িলেও সে থাকিবে, কেন না তাহার আত্মা 
থাকিবে। একাদশ শ্লোক পাঠে জানা যায় যে যখন গীতা প্রণীত হয়, 
তখন জন্মান্তর জনসমাজে গৃহীত। একাদশ শ্লোকে অর্জুনের আপত্তি 





* মাত্রাশ্চ স্পর্শাশ্চ ইতি শঙ্করঃ। 
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আশঙ্কা করিয়া, ' ভগবান্‌ -তাহারই খণ্ডন করিতেছেন। অর্জুন বলিতে 
পারেন, আত্মা না হয় রহিল, কিন্তু যখন দেহ গেল, তখন আমার আত্মীয় 
ব্যক্তি যাহার জন্য শৌক করিতেছি, সে আর রহিল কৈ? দেহাত্তর প্রাপ্ত 
হইলে সে ত ভিন্ন ব্যক্তি হইল। এই আপত্তির আশঙ্কা করিয়া ভগবান্‌ 
ত্রয়োদশ শ্লোকে বলিতেছেন, থে এ রূপ ভেদ কল্পনা করা অনুচিত, কেন ন। 
যেমন কৌমার যৌবন জরা একব্যক্তিরই অবস্থান্তর মাত্র, তেমনি দেহাস্তর 
প্রাপ্তি ও অবস্থান্তর মাত্র। ইহাতে ও অর্জুন আপত্তি করিতে পারেন যে 
. না হয় স্বীকার করা গেল যে দেহাস্তরে ও দেহীর একতা থাকে- কিন্ত মৃত্যুর 
একটা দুঃখ কষ্ট ত আছেই ৭ এই স্বজন্গণ সেই কষ্ট পাইবে -তাছা স্মরণ 
করিয়া শোক করিব না কেন? তাহাদের বিরহে কাতর হইব না কেন? 
তাহার উত্তরে ভগবান্‌ এই চতুর্দশ শ্লোকে বলিতেছেন, যে যে সকলকে 
তুমি এই দুঃখ বলিতেছ, তাহা ইজিয়ের বিষয়ের সঙ্গে ইন্জিয়ের সংযোগ 
জনিত। যতক্ষণ সেই সংযোগ থাকে ততক্ষণ সেই দু:খ থাকে, সংযোগের 
অভাবে আর মে দুঃখ ধাকে না। যেমন ধতক্ষণ ত্বগের সঙ্গে রোদ্রাদি 
উত্তাপের বা হিমের শৈত্যের সংযোগ হয়, ততক্ষণ উষ্ণ বা শীত স্বরূপ যে 
"দুংখ তাহা অনুভূত করি, রৌদ্রাদির অভাব হইলে আর তাহা থাকে না।. 
যাহা থাকিবে না, অনিত্য, তাহ! সহ করাই উচিত। যে দুঃখ সহ করি- 
- লেই ফুরাইবে, তাহার জন্য কষ্ট বিবেচনা করিব কেন ? 
এই সহিষ্ণুতা! বা ধৈর্য গুণ থাকিলেই জীবন মধুর হয় অভ্যাস কবিলে 
অভ্যাস গুণে আর কোন ছুঃখকেই দুঃখবোধ হয় না। তার পর এই গীতোক্ত 
সর্বানন্দময়ী ভক্তি মনুষ্যের জীবন অপরিসীম সুখে আপ্ন ত হয়। দুঃখ মাত্র 
থাকে না। জীবনকে সুখময় কবিবার জন্য, গোড়াতে এই ছুঃখ সহিষ্তা 
আছে-__তাহা ব্যতীত কিছু হইবে না। ইন্দ্রিরগণের সহিত বহির্বির্ষয়ের 
সংযোগজনিত যে জুখ--তোগবিলাসাদি, তাহাও দুঃখের মধ্যে গণ্য করিতে 
হুইবে, কেনন! তাহার প্রতি অনুরাগ জন্মিলে, তাঁহার অভাব ও দুঃখ বলিয়া 
বোধ হয়। এই জন্য “ শীতোষ্চ সুখছুঃথ ” একত্রে গণনা করা হইয়াছে ।* 


* এখানে মূলে যে মাত্রা শব্দ ও মাত্রাম্পর্শ পদ আছে; তাহাব ছুই প্রকার 
অর্থ করা যায়। উহার দ্বারা ইন্দ্রিয়গণকে বুঝাইতে পারে, এবং ইন্দ্রিয় 
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অনুবাদ । 


হে পুরুষর্ষভ ! ুখহ্ঃখে সমভাব যে ধীর পুরুষ এ সকলে ব্যথিত হন না, 
তিনিই মোক্ষ লাভে সমর্থ হন । 


টাকা। 


সুখ ছুঃখ সহ করিতে পারিলে মোক্ষলাভের উপযোগী হয় কেন? দুঃখ হইতে 
মুক্তিই মুক্তি বা মোক্ষ। সংসার দুঃখময়। যাহারা বলেন সংসারে দুঃখের 
অপেক্ষা সুখ বেশী, তাহাদেরও স্বীকার করিতে হইবে, সংসারে দুঃখ কাছে । 
এ জন্য জক্মাস্তরও দুঃখ, কেননা পুনর্বার সংসারে আতিফ আবার দুঃখ ভোগ 
করিতে হুইবে। অতএব পুনজন্ম হইতে মুক্তি লাভ ও মুক্তি বা মোক্ষ ৷ 
স্থুলতঃ দুঃখভোগ হইতে মুক্তিলাভই মোক্ষ। এই জন্য সাংখ্যকার প্রথম 


গণের বিষয়কেও বুঝাইতে পারে। শঙ্করাচার্ধ্য বলেন, “মাত্রা আভিম্মায়ন্তে 
শব্দাদয় ইতি শ্রোত্রাদিনীন্িয়াণি, নাত্রাণাৎ স্পর্শাঃ শব্দাদিভিঃ সংযোগীঃ1% 
শ্রীধরস্বামীও এরূপ বলেন যথা “ মীয়ন্তে জ্ঞায়ন্তে বিষয়া আভিরিতি মাত্র! 
ইন্জিয়বৃত্বরস্তাসাৎ স্পর্ণবিষয়ৈঃসহ্‌ সন্বন্ধাঃ (মীত্রাম্পর্শাঃ)। মধুসুদন সর- 
স্বতী ও ঠিক তাই বলেন। পক্ষান্তরে, বিশ্বনাথ চক্রবস্তাঁ বলেন, « মাত্রা 
ইন্দিয়গ্রাহবিষয়াঃ 1” তাতে ও বড় আসিয়া যাইত না, কিন্ত একজন ইংরেজ 
অনুবাদক* স্মরণ করাইয়া দিয়াছেন যে এই মাত্র। শব্দ লাটিন ভাষায় Materia 
ও ইংরাজিতে matter, তুতরাৎ তিনি “ মাত্রাম্পর্শাঃ” পদের অঙ্বাদে 
“matter—contacts. লিখিয়াছেন। পরিমান জ্ঞানের জন্য ইন্জিয় বিষয়ের 
ও যে আবশ্যকতা তদ্বিষয়ে সনেহ নাই। সাংখ্যদৰ্শনের “ তন্মাত্র ” শব্দের 
তাৎপৰ্য্য বিচার করা কর্তব্য । বলা বাহুল্য যে আমি বিশ্বনাথ চক্রবর্ত্তী ও 
ডেবিস সাহেবকে পরিত্যাগ করির! শঙ্করাচার্য্য-ও 'আীধরস্বামীর অনুসরণ 
করিয়াছি । রঃ 


* Davis 
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সুত্রেই বলিয়াছেন * ত্রিবিধছুধখস্যাত্যন্তনিবৃত্তিরত্যত্তপুকুতার্থঃ (৮ এখন, 
দুঃখ মহা করিতে শিখিলেই দুঃখ হইতে মুক্তি হইল। কেননা, যে দুঃখ সহ 
করিতে শিখিয়াছে সে ছুঃখকে আর দুঃখ মনে করে না। তাহার আর দুঃখ 
নাই বলিয়া তাহার মোক্ষলাভ হইয়াছে। অতএব মোক্ষের জন্য মরিবার 
প্রয়োজন নাই। ছুঃখ সহ করিতে পারিলে, অর্থাৎ দুঃখে ছুঃখিত না হইলে, 
ইহ জীবনেই মোক্ষলাভ হইল 

নামতোবিদ্যতে ভাবো নাভাবে! বিদ্যতে সতঃ 

উভয়োরপি দৃষ্টোহস্তন্তনয়োত্তত্বদর্শিভিঃ। ১৬। 


অনুবাদ 
অসৎ বস্তর অস্তিত্ব নাই, সত্বস্তর অভাব হয় না। তত্বদর্শিগণ এইরূপ উভ- 


ঘের অস্তদর্শন করিয়াছেন। 
টাক]। 


অস ধাতু হইতে সৎ শব্দ হইয়াছে । যাহা থাকিবে তাহাই সৎ; যাহা নাই 
বা থাকিবে না তাহাই অসৎ্। আত্মাই সৎ; শীতোষাদি সুখ দুঃখ অসৎ । ' 
নিত্য আত্মায় এই অনিত্য শীতোষ্ণাদি সুখ ছুঃখাদি স্থায়ী হইতে পারে না। 
কেননা সং বে আত্মা, অসৎ শীতোষণদি তাহার ধর্দ্মবিরোধী। শ্রীধর স্বামী 
এইরূপ বুঝাইয়াছেন। তিনি বলেন, “ অসতোহনাত্বধর্শত্বাৎ অবিদ্যমানস্য 
'শীতোঞাদেরাত্মনি ন ভাবঃ।” আমরা উাহারই অনুসরণ করিয়াছি । 
শঙ্করাচার্ধ্য এই শ্লোক অবলম্বন করিয়া! সদসদৃবুদ্ধি যে প্রকার বুঝা ইয়াঁছেন, 
তাহাও পাঠকদিগের বিশেষ অভিনিবেশ পূর্বক আলোচন! কর্তব্য। তাহা 
হইতে আমাদিগের পূর্ব্ব পুরুষেরা এই সকল বিষয় কোন দিগ হইতে দেখি- 
তেন, এবং আমরা এখন কোন দিগ হইতে দেখি, তাহার প্রভেদ বুঝিতে 
পারিবেন। এই শ্লোকের শঙ্কর প্রণীত ভাষ্য অতিশয় দুরহ ৷ নিয়ে তাহার 
একটি অনুবাদ দেওয়া গেল।- 

“ কারণ হইতে উৎপন্ন অতএব অসংস্বরূপ শীত উষ্ণ প্রভৃতি কাৰ্য্যে 
অস্তিত্ব নাই। শীত উঞ্ণাদি যে কারণ হইতে উৎপন্ন তাহা প্রমাণ দ্বার! 
নিরূপিত হয়) সুতরাং উহারা সৎ পদার্থ হইতে পারে না। কারণ উহার! 
বিকার মাত্র, এবং বিকারেরও সর্বদা ব্যভিচার দৃষ্ট হয় (অর্থাৎ কখন বিকার. 

থু 
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থাকে কখন থাকে না)। যেমন চক্ষু দ্বারা দেখিতে পাইলেও খটাদি পদার্থ 
মৃত্তিকা ভিন্ন অন্য কিছু* বলিয়া উপলব্ধি হয় না, সেইরূপ কারণ ভিন্ন 
অন্য কিছু বলিয়া উপলদ্ধি না হওয়ায় সর্ধ প্রকার বিকার পদার্থই 
অসৎ। উৎপত্তির পূর্বে এবং ধ্বংসের পরে মৃত্তিকাদি কারণ হইতে 
উৎপন্ন ঘটাদি কাধ্যের উপলব্ধি হয় না। সেই সকল কারণও আবার 
তাহাদের কারণ হইতে ভিন্ন বলিয়া উপলদ্ধি হয় না, সুতরাং তাহারাও অসৎ । 
এস্থলে আপত্তি হইতে পারে, কারণ সমূহ এইরূপে অসৎ হইলে স্কল পদার্থ ই 
অসৎ হইয়া পড়ে, (সং আর কিছুই থাকে না)। এরূপ আপত্তির খণ্ডন এই 
যে সকল স্থলেই ছুই প্রকার জ্ঞান উৎপন্ন হয়; সৎ বলিয়া জ্ঞান ও অসৎ 
বলিয়া জ্ঞান। যে বস্তুর জ্ঞানের ব্যভিচার নাই অর্থাৎ যে বস্ একবার 
“ আছে ” বলিয়া বোধ হইলে আর “ নাই ” বলিয়া বোধ হয় না, তাহার 
‘নাম সং। আর যে বস্তু একবার আছে বলিয়া বোধ হইলে পরে 
আবার নাই বলিয়া বোধ হয় তাহার নাম অসৎ। এইরূপে বুদ্ধিতন্ত্র সৎ ও 
অসৎ দুই ভাগে বিভক্ত, এবং সকলেই সর্বত্র, এই দুই প্রকার জ্ঞান হইতেছে 
বলিয়া উপলব্ধি করেন। বিশেষণ ও বিশেষ্য পদ এক বিভক্তিতে বর্তমান 
থাকিলে তাহাদের অভেদ হয়, যেমন ” নীলং উৎপলং ” ইহার অর্থ উৎপল 
নীল হইতে অভিন্ন, অর্থাৎ এঁ.উৎপলের জ্ঞান হইলে তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
অভিন্ন ভাবে নীলত্বেরও জ্ঞান হইবে। এইরূপ যখন * ঘটঃসন্‌ ” “ পটঃসন্‌ ” 
“ হৃস্ধীসন্‌ ” ইত্যাদি জ্ঞান হয় তখন. ঘট জ্ঞানের সহিত “সৎ” এই জ্ঞান 
অভিন্ন ভাবে উৎপন্ন হয়; সুতরাং নং ও অসৎ ভেদ বুদ্ধির যে কল্পনা কর] 
হইতেছিল তাহ! নিরর্থক হয়। কিন্তু লোকে এরূপ অভিন্ন ভাবে উপলব্ধি 
করে না। এই বুদ্ধিদ্বয়ের (সৎ ও অসৎ) মধ্যে ঘটাদি বুদ্ধির ব্যভিচার 
হয় তাহ! প্ৰদৰ্শিত হইয়াছে; সৎ বুদ্ধির ব্যভিচার হয় না। অতএব ব্যভিচার 
হয় বলিয়া যে পদার্থ ঘটাদি বুদ্ধির বিষয় তাহা অসৎ, এবং অব্যভিচার হয় 
না বলিয়া উহা সৎ বুদ্ধির বিষয় হইতে পারে না। 





* অর্থাৎ ঘটের জ্ঞান জন্মিতে গেলে তাহার সঙ্গে সঙ্গেই মৃত্তিকার জ্ঞান 
জন্মায় । মুস্তিকার জ্ঞান না জন্মাইলে ঘটের জ্ঞান জন্মায় না) সুতরাং ঘট 
অসৎ, উহার কারণ, -ত্তিকা সৎ। ড 
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ঘদি বল ঘট বিনষ্ট হইলে যখন ঘট বৃদ্ধির ব্যভিচার হয়, তখন সেই সঙ্গে 
সঙ্গে সবুদ্ধিরও ব্যভিচার হউক অর্থাৎ আপত্তিকারীর মতে ঘটবুদ্ধি ও 
সংবুদ্ধি অভিন্ন, সুতরাং ঘট বুদ্ধির ব্যভিচার হইলে সংবুদ্ধিরও ব্যভিচার 
হউক )। এই আপত্তি খাটিতে পারে না, কারণ তৎকালে সেই সৎবুদ্ধি 
ঘটাদিতে বর্তমান থাকে (সুতরাং উহার ব্যভিচার হয় না)। সে সৎবুদ্ধি 
বিশেষণ ভাঁবে অবস্থিত, সুতরাং (বিশেষ্য নাশে ) বিনষ্ট হয় না। 

যদি বল সংবুদ্ধি স্থলে যেরূপ যুক্তি অনুসারে একটি ঘট বিনষ্ট হইলেও 
অন্য ঘটে ত ছটবুদ্ধি থাকে, “ সুতরাং “বটবৃদ্ধি সৎ হউক,” এ আপনি 
ইহাতে খাঁটিতে পারে না; বেহেতু সে ঘটবুদ্ধি পটাদিতে থাকে ন1। 

যদি বল সংবুদ্ধিও ঘট নষ্ট হইলে দৃষ্ট হয় না। এ কথ! গুরুতর নহে। 
সৎবুদ্ধি বিশেষণ ভাবে অবস্থিত, বিশেষ্যের অভাব হইলে বিশেষণ থাকিতে 
পারে না। থাকিলে তাহার বিষয় কি হইবে? বিষয়ের অভাব হইলে 
সৎবুদ্ধি থাকে না। যদি বল ঘটাদি বিশেষ্যের অভাব হইলেও বিশেষণ 
বিশেষ্য ভাবে এক বিভক্তিতে উল্লেখ করা যায় বলিয়া ঘট সৎ হইবে, তাহার 
উত্তর এই যে মরীচিকা প্রভৃতি স্থলেও সৎবুদ্ধি এবং উদ্দক্‌ উভয়ের অভাব. 
হইলেও এক বিভক্তিতে ' সৎ ইদৎ উদকৎ' এরূপ ব্যবহার হয়, (ইহা দ্বার! 
এক বিভক্তিতে উল্লেখ হওয়া সৎ অথবা অসৎ এ উভয়ের কোন পক্ষেই 
প্রমাণ নহে) ' 

অতএব দেহাদি দ্বন্দ কারণ হইতে উৎপন্ন ও অসৎ, উহার অস্তিত্ব লাই । 
এবং সৎ বে আত্মা হারও কোথায় অভাব নাই, যেহেতু তাহার কোথায় 
ব্যভিচার হয় না। ইহাই সৎ এবং অসৎরূপ আত্মা এবং অনাত্মার স্বরূপ 
নির্ণয় । যে সৎ সে সৎই থে অস২ সে অসংই 1৯; 

শঙ্গরাচার্থ্য যেমন দ্ি?িজয়ী পণ্ডিত, এই দার্শনিক বিচারও তাঁহার উপ- 
যুক্ত। তবে উনবিংশ শতাব্দীর পাশ্চাত্য শিক্ষার সঙ্গে ইহা বড় মিশিবে না। 
সুখ দুঃখকে সৎই বল, আর অসৎই বল, সুখ দুঃখ আছে । থাকিবে না সত্য; 





.. ৯ শীন্কর ভাষ্যের এই অনুবাদ আমরা কোন বন্ধুর নিকট উপহার প্রাপ্ত 
হুইয়াছি। 


২১২, প্রচার! 


কিন্তু নাই, এ কথা বলিবার বিষয় নাই। কিন্তু থাকিবে না, এইটাই বড় 


কাজের কথ! । তবে, সহ করিতে পারিলেই, দুঃখ নষ্ট হইবে। 


৫৫ The darkest day, 


Wait til to-morrow, will have passed away.” 





এখন, ১৪৷১৫৷১৬, এই তিন শ্লোজে যাহা! উক্ত হইল, তাহা ভাল করিয়া 


ন! বুঝিলে, কয়েকটি আপত্তি উপস্থাপিত হইতে পারে। প্রথম আপত্তি, ছুঃখ. 
সহ্য করিতে হইবেনিবারণ করিতে হইবে ন! ? অর্জুনের দুঃখ, জ্ঞাতি . 


বন্ধু বধ.; যুদ্ধ না করিলেই সে দুঃখ নিবারণ হইল; দুঃখ নিবারণের সহজ 
উপায় .আছে। এ স্থলে তাঁহাকে দুঃখ নিবারণ করিতে উপদেশ না দিয়া 


 ভগ্রবান্‌ হুঃখ সহ করিতে উপদেশ দিতেছেন, ইহা কিরূপ উপদেশ? 
রোগীর রোগের উপশমের জন্য ওধধ ব্যবহার করিতে পরামর্শ না দিয়! 
তাহাকে রোগের দুঃখ সহ করিতে উপদেশ দেওয়ার সঙ্গে কি এ উপদেশ 
তুল্য নহে? . | 

'না। তাহা নহে। দুঃখ নিবারথের কোন-নিষেধ নাই। তবে যেখানে 
দুঃখ নিবারণ করিতে গেলে অধৰ্ম্ম হয়, সেখানে দুঃখ নিবারণ না করিয়া সহ 
করিবে। যে যুদ্ধে অর্জন-প্রবৃত্ত, তাহা! ধর্ধ্য যুদ্ধ। ধর্ম্যুদ্ধের অপেক্ষা ক্ষত্ি- 
ঘের আর ধর্ম নাই । ধর্ম পরিত্যাগে অধৰ্ম্ম । অতএব এস্থলে দুঃখ সহ 
ন! করিয়া নিবারণ করিলে অধৰ্ম্ম আছে। এজন্য এখানে সহা করিতে হইবে, 
নিবারণ করা হইবে না। 

দ্বিতীয় আপত্তি, এই, ছুঃখই সহ করিবে--সুখ সহ করা কিরূপ? সুখ 


দুঃখ সমান জ্ঞান করিব? তবে ভগবানের কি এই আজ্ঞা, যে পৃথিবীর _ 


কোন সুখে সুখ হইবে না? তবে আর ৪০৩০০90) কাহাকে বলে £ সুখ- 
শুন্য ধর্ম লইয়া কি হইবে? , 
ইহার উত্তর পূর্বেই লিখিয়াছি। ইন্জিয়ের অধীন যে সুখ, তাহা হুঃখের 


কারণ_তাহা দুঃখ মধ্যে গণ্য। ইায়াদির অনধীন যে সুখ, যথা--জ্ঞান,- 


ভক্তি, প্রীতি, দয়াদি জনিত যে সুখ, তাহা গীতোক্ত ধন্মান্ুসারে পরিত্যজ্য 
নহে, বরং শীতৌক্ত ধর্ম্মের সেই ভুখই উদ্দেশ্য । আর ইন্সিয়ের অধীন 


fl 


শ্রীম্তগবদণীতা ৷ ২১৩ 


যে সুখ, তাহাও প্রকৃত পক্ষে পরিত্যজ্য নহে। তহ্পরিত্যাগ্‌ও গীতোক্ত 
ধর্মের উদ্দেশ্য নহে। তাহাতে অনাসক্তিই গীতোক্ত ধর্মের উদেশ্য, 
পরিত্যাগ উদ্দেশ্য নহে। 


রাগদ্বেষবিমুক্কৈস্ত বিষয়ানিজিয়ৈশ্চরনৃ। 
আত্মবশ্যৈ বিধেয়াত্মা প্রসাদ মধিগচ্ছতি ॥ ২৬৪ 


"উক্ত চতুঃযষ্ঠিতম শ্লোকের ব্যাখ্যাকালে. আমরা এ বিষয়ে আরও কিছু বলিব। 
আমরা দেখিয়াছি যে দ্বাদশ শোকে হিন্দু ধর্মের প্রথমতত্ব সুচিত হইয়াছে, 
আত্মার অবিনাশিতা । হুয়োদশ শ্লোকে দ্বিতীয় তত্ব জন্মান্তরবাদ । 
এই চতুর্দশ, পঞ্চদশ, এবং যোড়শ গ্লোকে তৃতীয় তত্ব সুচিত হইতেছে 
_ম্খহঃ্খের অনাত্মধর্ম্মিত ও অনিত্যত্ব। সাংখ্য দর্শনের ব্যাখ্যার 
উপলক্ষে, আত্মার সঙ্গে সুখহুঃখের সন্বন্ধ পুর্বে যেরূপ বুঝাইয়াছিলাম, তাহ! 
বুঝাইতেছি। ঃ 
“ শরীরাদি ব্যতিরিক্ত পুরুষ । কিন্ত হুঃখ ত শীরীরাদিক, শরীরাদিতে যে 
দুঃখের কারণ নাই,এমন দুঃখ নাই। যাহাকে মানসিক দুঃখ বলি-_বাহ 
পদার্থ ই তাহার মূল। আমার বাক্যে তুমি অপমানিত হইলে, আমার বাক্য 
প্রাকৃতিক পদার্থ, তাহা শ্রবণেজিয়ের দ্বারা তুমি গ্রহণ করিলে.তাহাতে তোমার 
দুঃখ ৷ অতএব প্রকৃতি ভিন্ন ছুঃখ নাই, কিন্তু প্রকৃতিঘটিত দুঃখ পুরুষে বর্তে 
কেন? “ অসঙ্গোয়গ্পুরুষঃ।” পুরুষ একা, কাহার সংসর্গ-বিশিষ্ট নহে । (১ম 
অধ্যায়ে ১৫ সুত্র । ) অবস্থাদি, সকল শরীরের, আত্মার নহে। (ও ১৪ তুত্র।) 
“ন বাহান্তরয়োরপরজ্যোপরঞ্জকভাঁবোপি দেশব্যবধানাৎ শ্রুঘ্বস্যপাটলি- 
পুত্রস্যয়োরিব 1” বাহ্‌ এবং আত্তরিকের মধ্যে উপরজ্য এবং উপরঞ্জক ভাব 
নাই; কেননা তাহা পরস্পর সংলগ্ন নহে, দেশব্যবধাঁনবিশিষ্ট, যেমন এক জন 
পাটলিপুত্ৰ নগরে থাকে, আর একজন ক্রদ্প নগরে থাকে, ইহাদিগের পরস্পরের 
ব্যব্ধান। তদ্রপ। 
তবে পুরুষের দুঃখ কেন? প্রকৃতির সংযোগই দুঃখের কারণ। বাহ্যে 
আন্তরিকে দেশ ব্যবধান আছে বটে, কিন্ত কোন প্রকার সংযোগ নাই, এমত _ 
নহে । যেমন ক্ফাটিক পাত্রের নিকট জবা কুহুম রাখিলে পাত্র পুপ্পের বর্ণ 


২১৪ j প্রচার । 


বিশিষ্ট হয় বালিয়া, পুষ্প এবং পাতে এক প্রকার সংযোগ আছে বলা যায়, 
এ সেইরূপ সংযোগ । পুস্প এবং পাত্র মধ্যে দেশ ব্যবধান থাকিলেও পাত্রের 
বর্ণ বিকৃত হইতে পারে; ইহাও সেইরূপ । এ সংযোগ নিত্য*নহে, দেখ! 
যাইতেছে ; সুতরাং তাহার উচ্ছে হইতে পারে। সেই সংযোগ উচ্ছেদ 
হইলেই দুঃখের কারণ অপনীত হইল। অতএব এই সংযোগের উচ্ছিত্তিই' 
দুঃখ নিবারণের উপায়, সুতরাং তাহাই পুরুষার্থ। “যদ্ধবা তদ্বা তহচ্ছি ত্তিঃ 
পুরুযার্স্তহুচ্ছিত্তিঃ পুরুষার্থঃ ( ৬,৭ 1)* | | 


বকা” পাপ 


~~ 


-_ কালভৈরব । 
ভারতের শ্রেষ্ঠ পুণ্যভুমি পবিত্র তীর্ণক্ষেত্র; কাশীধাম । দেবাদিদেব, সৃষ্টি 
স্থিতিপ্রলরকর্তী, সর্্মজননিয়স্তা, অষ্টমূর্ততি ভোলানাথ, বিশ্বেশ্বর মূর্ভিতে 
সেই পরম পুণ্যক্ষেত্রের অধিষ্টাতৃদবতা। কাশীদর্শনে জীবের পাপখণ্ডন 
ও স্পর্শে মুক্তিলাভ হয়। যেব্যক্তি তথা বাস করত অন্তে সেই মহিমাময় - 
ত্রিলোকতারণ, ত্রিশুলির ত্রিশৃলাগ্রাবস্থিত রাজ্যে মানবলীল! সম্বরণ করিতে 
পারে, সে লোকান্তরে সায়ুজ্য নামধের চরমমুক্তি শিবত্ব প্রাপ্ত হয়। কিন্ত 
ভুবনসুন্দরী বারাণসীতে বাস ও বিশ্বনুন্দর বিশ্বেশ্বরের সেবা সকলের ভাগ্যে 
ঘটে না। 
 পুণ্যতৃমি পুণ্যাত্মার জন্য, পাপীর সেস্থানে প্রবেশের অধিকার নাই । বিশ্বে- 
স্বর ভোলানাথ, তাহার কোন বিশেন নিষেধ বিধি দেখিতে পাওয়া যায় না, 
তিনি দকলের প্রতিই সমভাবে কৃপাৰান্‌ ; তবে কেন পাপাস্মা ও পুণ্যাত্মা সমান 
অধিকার না পায় ? সে দোষ কাশীপতি বিশ্েশ্বরের নহে। সে দোষ তাঁহা- 
রই নিয়োজিত (নিয়োজিত হইলেও লোকটা বড় কড়া) একজন কর্ম 
কারকের, এই নিয়োজিত বা. জানীত কর্্মকারক কাশীধামে কালভৈরব 
নামধারী কোতয়াল। | | 


* প্রবন্ধ পুস্তক হইতে উদ্ধৃত 1. 


~ 
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পাগীই হউন আর পুণ্যবানই হউন, কোতয়াল কালভৈরবের তৈরবদৃষ্ট 
সকলকেই পৰ্য্যবেক্ষণ করিতেছে, পাপী দ্বেখিলে--পাগীকে পবিত্র কাশীধামে 
পাপকার্ধ্য -করিতে দেখিলে, কালভৈরবৰ ভীম সম্মার্জনী হস্তে অবিরত 
ভগ্ানক তাড়না করিতে থাকে, সে তাড়না সম্ক করা অসাধারণ অবিচলিত- 
চিত্ততা ও সহিফ্ণুতার কার্ধ্য। কেহবা সেই ভৈরব-তাড়নায় উৎপীডিত 
হইয়া সর্দসহথখদার্িনী সর্ধসন্তাপনাশিনী বারাণসীকে অচিরে পরিত্যাগ 
করিতে বাধ্য হয়, কেহ বা. ূ 
“ছাড়িয়া যাইতে কাশী মন নাহি যাঁর, 
লুকায়ে রহেন যদি ভৈরবে তাঁড়ীয়।” 
যাহার বড় কাশীগত প্রাণ, বিশ্বেশ্বরে একান্ত দত্তমন, সেই-ই কালভৈরবের 
সনম্মাজ্জনীতাড়না কোন ক্রুমে সহ করিয়া থাকে। পাছে কোন দিন কাশী 
হইতে বিতাড়িত ও বিশ্বেশ্বরদর্শনে বঞ্চিত হইতে হয় এই ভয়ে সতত ভীত 
হইয়া, অতি সঙ্গৌপনে একপার্শ্বে লুন্ধায়িত ভাবে কাল যাপন করিতে থাকে । 
বিশ্বেশ্বরের নিয়োজিত কালউৈরব, তীহারই আশ্রিত অনুগত চরণীরবিন্দ- 
দর্শনে আগত নিরীহ ব্যক্তিবর্গকে উত্পীড়িত করতঃ অবশেষে হার হুখ- 
রাজ্য হইতে ছুরীভূত করিতে থাকে, তিনি ভবতোষ ভয়ত্রীতা ভোলানাথ 
তাহাতে হস্তার্সণ করিতে পারেন নাঁ। করিলে কালভৈরব বলে, “ তবে 
আপনার এ পুণ্য সুখময় কাশীধাম, ভাঁক্ত, পাপাসক্ত ভক্তে পরিপূর্ণ হউক, 
আপনি তাহাদের লইয়া এ মঙ্গল রাজ্যে বিরাজ করুন, আমি বিশ্রাম 
গ্রহণ করি।”? 
আমি কাশী দেখি নাই, কিন্ত এই গৃহস্থাশ্রমে-_-এই সংসারে কাশীধামের 
ন্যায় অনেক দেবদেবী দেখিয়াছি । এইখানেই এই সামান্য গৃহস্থাশ্রমের 
ভিতরেই অনেকানেক কালভৈরব বিরাজমান দেখিয়াছি। আশ্রমের মধ্যে 
উপার্জক, সংসারের পরিচালক বাবু আমার বিশ্বেশ্বর--আর তাঁহার গৌরবরণা, 
নানালক্কার-ভূষিতা, গবর্ণমে্টসিকিওরিটি লোলুপা,  করতলগৃহিততর্তৃকা, 
আঠারআনাস্বার্থপরায়ণা গৃহিণী আমার এই পবিত্র আশ্রমকাশীর কোতয়াল। 
কাশীর কোতোরাল কালভৈরব. অপেক্ষা এই আশ্রমকালভৈরবগণের প্রতাপ 
- ও দৌরাত্ম্য ভীষণ হইতে ভীষণতর। ক'শীতে কষ্টে হষ্টে লুকাইয়াও অনেকে 
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বান করিতে পারে বলিয়াছি, কিন্ত এ আশ্রমের অধিষ্ঠাতা.বিশ্বেশ্বরকে ত্যাগ 
করিয়া কোথায় লুকাইবে ? এ সংসার কোতোয়ালের দৌরাত্ম্য, তাহার ' 
অবিশ্রান্তপরিচালিত বিকট সম্মার্জনীর জালার়, আশ্রমের ভিতর লুকাইবার 
স্থনি পর্য্যন্ত নাই। 

ই'হাঁর নিকট পিত্রালয়ের সম্পর্কায়--কি দূর, কিনিকট--সকলেই্‌ পুণ্যাত্মা, 
সকলেই তাহার জুরিসভিকৃসন রূপ আশ্রমকাঁশীতে বাস করিবার ও সর্ব 
প্রকার আব্দার আখচের যোল আনা অধিকারী। তাহাদের দোষ তিনি 
নিজে দেখিতে পান না, কখন স্পষ্টতঃ পাপ করিতে দেখিলেও তাহাকে 
আশ্রম হইতে বিদূরিত করা দূরে থাকুক, তাহার একটা সুবিচার জন্য সে কথা 
আশ্রমনিয়স্তা বিশ্বেশ্বরের কাণে পর্য্যন্ত তুলিতে 'চাহেন না। তাহাদের 
মানবলীলা অক্ষুণ্ণ রাখিবার জন্যই আশ্রম কাশীরাজের জন্ম, আর তাহাদের 
প্রতিগালনে ও সস্তোষে সকলভৃপ্তি,কৌতৌয়াল কাল ভৈরবের তৃপ্তি ও আশ্রম 
কাশীরও জর্ধাঙ্গীন শান্তি । তাহাদের অতুষ্টিতে কোতৌয়াল অতুষ্ট, আশ্র- 
মেরও ঘোর অশান্তি। পিত্রালয় সম্পর্কীয় ব্যতীত অনেক সময়ে অপরা- 
পর অনেক লোক ভৈরবের নিকট পুণ্যাত্বার ন্যায় থাকিতে পারে, তাহারা 
বিশ্বেখবরের নিকট কোন প্রকার লাভালাভের প্রার্থী হর না। “যাই এমন 
কৌতোয়াল ওরফে পাকা গৃহিণী এই আশ্রম কাশীর হরদম তদারক তদ্বির 
করিতেছেন তাই এ সংসারে কোন গোলযোগ, কোন অশান্তি নাই ; এমনটি 
না হইলে কি হইত বলদেখি ” এবৎবিধ মহ্থণ বাক্য প্রয়োগ করিয়া সর্ব 
সময়ে কালতৈরবের সেবায় বা মনঃস্তহিতে নিযুক্ত। কখন কদাচিৎ বিশ্বেশ্বর 
আরাধনে মনোযোগ দিতে পারে। 

আর এ কোতোয়াল ভৈরবের চক্ষে শ্বশুরালয় সম্পকাঁয় অধিকাংশই পাপা: 
 সঙ্ঞ,তজ্জন্য আশ্রম কাঁশীতে আসিয়া তনিয়ন্তা বিশ্বেশ্বরের সেবার অনুপযুক্ত। 
অক্ষম বৃদ্ধ শ্বশুর কতক, বৃদ্ধা শ্বাশুড়ী সম্পূর্ণ, বিধবা ননন্দা বা তাহাদের পুত্র 
কন্যা থাকিলে তাহারা সর্ধাপেক্ষা উচ্চ অঙ্গের পাগী। অল্পবয়স্ক পঠদ্দশা- 
গ্রস্ত বিবাহিত দেবর তাহাদের নিগমে, পতিপুত্রবিহীনা অনাথা সর্ব কর্- 
নিপুণ! তাগ্যদোষে অঙ্গ মাত্রায় মুখর, ভৈরবের অত্যাচার অন্বেষণে ও তৎ- এ 
গ্রতিকারে তত্পরা, ননন্দাকে কখন কখন কৌতোয়ান পাঁগীবোধে সহ্ত্র 
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অনিচ্ছা সত্বেও বিশ্বেশ্বরসমীপবর্তিনী হইয়া কাশীবাস করিতে অনুজ্ঞা 
প্রদান করিয়া থাকেন, সে কেবল বিশ্বেশ্বরের সেবার জন্য, তেমন লোক 
না থাকিলে ভোগ সেবা কিছুই চলে না। দেবতার সেবা বন্ধ হইলে 
কোতোয়ালেরও কষ্ট ভোগ করিতে হয়। হয় ত কোতোয়ালকেই: আশ্র- 
মের যাবতীয় কার্ধ্যের ভারগ্রহণ ও বিশ্বনাথের ভোগ সেবার আয়োজন 
কুত্রাপি বা স্বহস্তে সেবা পর্যন্ত করিতে হয়। ভৈরব বড় কড়া লোক । এক 
দিনের অধিক দুই দিন সে বিরক্তিকর, কষ্টদায়ক কার্খ্যে হস্তক্ষেপ করিতে ইচ্ছা 
করেন না। সুতরাং তেমন পাপীকে স্থান না দিয়! কালভৈরব কি ক্রেন! 
কিন্ত অপর সকলকেই তিনি ভীম সম্মার্জনী ওরফে কলহের কুবচনকণ্টক 
প্রহারে ছুরীভূত করিতে প্রাণপণে চেষ্টা করিয়া থাকেন৷ যিনি বড় বিশ্বেশ্বর- 
গ্তপ্রাণ; নিতান্ত কাশীবাস-লোলুপা (শ্বাশুড়ী ) তিনিই সে কুবচন কষ্ট ও 
বিবিধ কদ্দাচার সহ করিয়াঁও বিশ্বেশ্বরের নিকট বাস করিতে কুঠিত হন না। 
যখন ভৈরব বড় বাড়াবাড়ি করেন, যখন তাঁহার উৎপীড়ন কাশীবাসিগণের 
অসহ হইয়া উঠে, শ্রেষ্ঠা পপিষ্ঠ। (শ্বাশুড়ী ) মনকে প্রবোধ দিবার জন্য 
বলেন “ আহা! আমার এমন ছেলের এমন বৌ” বিষ্ণুঃ “ আমাদের 

কাশীরাজ ভোলানাথ বিশ্বেশ্বরের এমন কালভৈরব কোৌতোয়াল।” 
যদি কখন কোন দিন কাঁলতৈরবের নিতান্ত অনুপযুক্ত অত্যাচার দর্শনে 
বিশ্বেশ্বরেরু বড় অসছ বোধ হয়, ভৈরবের কৈফিয়ৎ তলব ন! করা বড়ই 
অবিচার বলিয়া মনে লাগে । অতি কোমল কৈফিয়তে কোতোয়ালকে অত্যা- 
চারের কারণ জিজ্ঞাসা করেন, সে দিন অমনি ভৈরব উত্তর দেন “ আপনি 
তবে এ পুণ্য কাশীতে সদত পাীসংশ্রবে ওরফে আপনার স্বম্পকাঁয় আত্মীয় 
স্বজন লইয়| বাস করুন; আমি কিছু দিনের জন্য বিশ্রাম লাভ করি-_বাপের 
বাড়ী যাই ।” কোতোয়ালের অভিমান বিশ্বেশ্বর সহ করিতে পারেন না। 
তাহার ধ্রুব বিশ্বাস এই কালভৈরব হইতেই আশ্রম কাশীর যাবতীয় পুণ্য 
কাৰ্য্য যাবতীয় সুখস্বাচ্ছন্দয অক্ষুণ রূপে নির্বাহিত ও রক্ষিত হইতেছে । 
এই আশ্রম কাশীর বিশ্বেশ্বর কোতোয়ালের অনুগত বশীভূত বলিয়াই সংসার 
কাশীবাসীর উপর এত অত্যাচার। জর্ধরাঁজ্য সর্ব সময়েই কৌতোয়াল : 
রাজার বশীভূত আজ্ঞাবুহ-_এ আশ্রম কাঁশীতেও তেমন আজ্ঞাবহ কোতো- 
৮ 
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য়াল নিতাস্ত দুল ভ নহে; কিন্তু কতকগুলি কালভৈরবের জন্য সংসার, 
কাশীধাম বড় বিশৃঙ্খল হুইয়া উঠিতেছে। বিশ্বেশ্বর একটু মেজাজটা কড়া 


' করিবেন নাকি? 
শ্রী * .* * 


কৃষ্ণচরিত্র । 
ভগবদ্নান পর্বাধ্যায়। 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 
j প্রস্তাব । 
শ্রীকৃষ্ণ, পূর্বাকৃত অঙ্গীকারানুসারে সন্ধিস্থাপনার্থ কৌরবদিগের নিকট যাইতে 
প্ৰস্তুত হইলেন। গমনকালে পাঁগুবেরা ও দৌপদী সকলেই তাহাকে কিছু 
কিছু বলিলেন। শ্রীকৃষ্ণ তাঁহাৰ্বিগের কথার উত্তর দ্রিলেন। এই সকল 
কথোপকথন, অবশ্য গঁতিহাসিক বলয়া গ্রহণ করা যায় না। তবে কবি ও. 
ইতিহাসবেত্তা য়ে সকল কথ! কৃষ্ণের মুখে বসাইয়াছেন, তাহার দ্বারা বুঝা. 
যায়, যে কৃষ্ণের কিরূপ পরিচয় তিনি অবগত ছিলেন। ও সকল বক্ত তা 
হইতে আমরা কিছু কিছু উদ্ধৃত কারব। | 
যুধিষ্ঠিরের কথার উত্তরে কৃষ্ণ এক স্থানে বলিতেছেন, “ হে: মহারাজ, 
ব্ৰহ্মচ্ঘ্যাদি কাৰ্য্য ক্ষজিয়ের পক্ষে বিধেয় নহে। সমুদায় আশ্রমীরা ক্ষত্রিয়ের 
ভৈক্ষাচরণ নিষেধ করিয়া থাকেন। বিধাতা সংগ্রামে জয়লাভ বা প্রাণ: 
পরিত্যাগ ক্ষজিয়ের নিত্যধর্ম্ম বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন; অতএব দীনতা 
ক্ষজিয়ের পক্ষে নিতান্ত নিন্দনীয়! হে অরাতিনিপাতন যুধিষ্ঠির ! আপনি. 
‘দীনতা অবলম্বন করিলে, কখনই স্বীয় অংশ লাভ করিতে পারিবেন না। 
অতএব বিক্রম প্রকাশ করিয়ু! শক্রগণ্কে বিনাশ করুন ।”” . 
শীতাঁতেও অর্জুনকে কৃষ্ণ এইরূপ কথা. বলিয়াছেন দেখা যাঁয়। ইহা! 
হইতে যে সিদ্ধান্তে উপস্থিত হওয়া যায়, তাহা পূর্বে বুঝান.গিয়াছে। পুনশ্চ. 
ভীমের কথার উত্তর বলিতেছেন, “ মনুষ্য পুরুষকার পরিত্যাগ পূর্বক কেবল, ' 


কৃষ্ণচরিত্র । | ২১৯ 


ডৰ দৈব পরিত্যাগ পূর্বক কেবল পুরুষকার অবলম্বন করিয়া জীবন ধারণ 

করিতে পারে না। যে ব্যক্তি এইরূপ কৃতনিশ্যয় হইয়া কর্ে প্রবৃত্ত হয়'; 

সে কর্ম সিদ্ধ না হইলে ব্যথিত বা কর্ণ্ম সিদ্ধ হইলে সন্তুষ্ট হয় না।?, 
শীতাতেও এইরূপ উক্তি আছে।* অর্জুনের কথার উত্তরে কৃষ্ণ 

« উর্বর ক্ষেত্রে যথা নিয়মে হলচালন বীজ বপনাদি করিলেও বর্ষ! ব্যতীত 
কখনই ফলোৎপন্তি হয় না। পুরুষ যদি পুরুষকাঁর সহকারে তাহাতে জল 
সেচন করে, তথাপি দৈব প্রভাবে উহা শুক্ক হইতে পারে। অতএব প্রাচীন 
মহাত্বাগণ. দৈব ও পুরুষকাঁর উভয় একত্র মিলিত না হইলে কাঁধ্য সিদ্ধি 
হয় না বলিয়া স্থির করিয়াছেন। আমি যখাসাথ্য পুরুষকার প্রকাশ করিতে 
পারি; কিন্ত দৈব কর্মের অনুষ্ঠানে আমার কিছুমাত্র ক্ষমতা নাই। ” 

এ কথার উল্লেখ আমরা পুর্বে করিয়াছি । কৃষ্ণ এখানে দেবত্ব একেবারে 
অঙ্গীকার করিলেন। কেননা তিনি মানুষী শক্তির দ্বারা কর্ধ্ম সাধনে প্রবৃত্ত । 
তশী শক্তির দ্বারা কর্ম্ম সাধন ঈশ্বরের অভিপ্রেত হইলে, অবতারের কোন 
প্রয়োজন থাকে না। 

অন্যান্য বক্তার কথা সমাপ্ত হইলে দ্রৌপদী কৃষ্ণকে কিছু বলিলেন। 
তাহার কক্ত,তায় এমন একটা কথা আছে, যে স্ত্রীলোকের মুখে তাহা অতি 
বিশ্ময়কর । তিনি বলিতেছেন। 

“অবধ্য ব্যক্তিকে বধ করিলে যে পাপ হয়, বধ্য ব্যক্তিকে 


বধ না করিলেও সেই পাপ হইয়া থাকে ।” 

এই উক্তি স্ত্রীলোকের মুখে বিস্ময়কর হইলেও স্বীকার করিতে হইবে, যে 
দশ বৎসর পূর্বে বঙ্গদর্শনে আমি দ্রৌপদীচরিত্রের যেরূপ পরিচয় দিয়া- 
ছিলাম, তাহার সঙ্গে এই বাক্যের অত্যন্ত স্বসঙ্গতি আছে । আর ভ্ত্রীলো- 
কের মুখে ভাল শুনাক্‌ না শুনাক্‌, ইহা যে প্রকৃত ধর্ম, এবং কৃষ্ণেরও যে 
এই মত, ইহাও আয়ি জরাসন্ধ বধের সমালোচনা কালে ও অন্য সময়ে 


বুঝাইয়াছি। 
'* সিদ্ধযসিদ্ব্যোঃ-সমোভুত্বা সমত্বৎ যোগ উচ্যতে । ২৪৮ 


২২০ গ্রচার। 


ভ্রৌপদীর এই বক্তৃতার উপসংহার কালে এক অপূর্কা কবিত্ব কৌশল 
আছে। তাহা উদ্ধত করা যাইতেছে। 
“ অসিতাপাঙ্গী ভ্রপদনন্দিনী এই কথা শুনিয়া কুটিলাগ্র, পরম রমণীয়, 
অর্বগন্ধাধিবাসিত, সর্ববলক্ষণসম্পন্ন, মহাভুজগসদবশ, কেশকলাপ ধারণ করিয়া 
অশ্রুপূর্ণ লোচনে দীন নয়নে পুনরায় রুষ্ণকে কহিতে লাগিলেন, হে জনার্দন, 


ছুরাত্ম! ছুঃশাসণ আমার এই কেশ আকর্ষণ করিয়াছিল। শক্রগণ সন্ধি. 


স্থাপনের মত প্রকাশ করিলে তুমি এই কেশকলাপ স্মরণ করিবে। ভীমার্জুন 
দীনের ন্যায় সন্ধি স্থাপনে কৃতসংকল্প হইয়াছেন; তাহাতে আমার কিছুমাত্র 
ক্ষতি নাই, আমার বৃদ্ধ পিতা মহারখ পুত্রগণ সমভিব্যাহারে শক্রগণের সহিত 
সংগ্রাম করিবেন, আমার মহাবল পরাক্রান্ত পঞ্চপুত্র অভিমন্যুরে পুরস্কৃত 
করিয়া কৌরব্গণকে সংহার করিবে। দুরাত্মা দুঃশাসনের শ্যামল বাহ ছিন্ন, 
ধরাতলে নিপতিত ও পাৎশুলুঠিত না দেখিলে আমার শাস্তি লাভের সস্তা- 
বনা কোথায়? আমি হৃদয়ক্ষেত্রে প্রদীপ্ত পাবকের ন্যায় ক্রোধ স্থাপন 
পূর্বক ত্রয়োদশ বৎসর প্রতীক্ষা করিয়াছি। এক্ষণে সেই ত্রয়োদশ বৎসর 
অতিক্রান্ত হইয়াছে, তথাপি তাহা উপশমিত হুইবার কিছুমাত্র উপায় 
দেখিতেছি না; আজি আবার ধর্মপথাঁবলম্বী নি বাক্যশল্যে আমার 
হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে। 


« নিবিড়নিতম্বিনী আয়তলোচনা কৃষ্ণা এই কথা হা বাষ্পগদ্গদস্বরে 


কম্পিত কলেবরে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন, দ্রবীভূত ছতাশনের ন্যায় অত্যু্চ 
নেত্রজলে তাহার স্তনযুগল অভিষিক্ত হইতে. লাগিল, তখন মহাবাহু 


'বাঙুদেৰ তাহারে সাস্তুনা করত কহিতে লাগিলেন, হে কৃষ্ণে ! তুমি অতি ' 


অল্প দিনের মধ্যেই কৌরব মহিলাগণকে রোদন করিতে দেখিবে। তুমি 
যেমন রোদন করিতেছ, কুরুকুলকামিনীরাঁও তাঁহাদের জ্ঞাতি বান্ধবগণ 
নিহত হুইলে এইরূপ রোদন করিবে। আমি যুধিষ্টিরের নিয়োগানুসারে 
ভীমাঙ্ুন নকুল সহচ্দব সমভিব্যাহারে : কৌরবগ্গণের ব্ধসাধনে প্রবৃত্ত 
হইব। ধৃতরাইতনয়গণ কাঁলপ্রেরিতের ন্যায় আমার বাক্যে অনাদর প্রকাশ 
করিলে অচিরাৎ নিহত ও শৃগাল কুকুরের ভক্ষ্য হুইয়া ধরাতলে শয়ন 
করিবে । যদি হিমবান্‌ প্রচলিত, মেদিনী উৎক্ষিণ্ত ও আকাশমগুল নক্ষত্র 


সা 


যাত্রা। ২২১ 


. সমুহের মুহিত নিপতিত হয়; তথাপি আমার বাক্য মিথ্যা হহবে না। হে 
কৃষ্ণে ! বাষ্প সংবরণ কর; আমি তোমারে যথার্থ কহিতেছি, তুমি অচিরকাল 
মধ্যেই স্বীয় পতিগণকে শত্রু সংহার করিয়া রাজ্যলাভ করিতে দেখিবে” 

এই উক্তি শোণিতপিপাস্থর হিৎসাপ্রবৃত্তি বা ক্রুদ্ধের ক্রোধাভিব্যক্তি 
নহে। যিনি সর্জত্রগামী সর্বকীলব্যাপী বুদ্ধির প্রভাবে, ভবিষ্যতে যাহা 
হইবে তাহা স্পষ্ট দেখিতে পাইতেছিলেন, তাহার ভবিষ্যদুক্তি মাত্র। কৃষ্ণ 
বিলক্ষণ জানিতেন, যে দূর্যোধন রাজ্যাংশ প্রত্যর্পণপূর্কক সন্ধি স্থাপন করিতে 
কদাপি সম্মত হইবে না। ইহ] জানিয়াও যে তিনি সন্ধিস্থাপনার্থ কৌরব 
সভায় গমনের জন্য উদ্যোগী, তাহার কারণ এই যে, যাহা অনুষ্ঠেয় তাহা 
সিদ্ধ হউক বা না হউক, তাহা করিতে হইবে । সিদ্ধি ও অসিদ্ধি তুল্য জ্ঞান 
করিতে হইবে ইহাই তাঁহার মুখবিনির্গত গীতোক্ত অমৃতময় ধর্ম। তিনি 
নিজেই অর্জুনকে শিখাইয়াছেন, যে 

সিদ্ধ্যসিদ্ধ্যোঃ সমো ভুত্বা সমত্বৎ যোগ উচ্যতে ৷ 

সেই নীতির বশবর্তা হইয়া, আদর্শযোগী, ভবিষ্যৎ জানিয়াও, সন্ধিস্থাপনের 

চেষ্টায় কৌরব সভায় চলিলেন। 


"দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
যাত্রা । 


যাত্রাকালে শ্রীকৃষ্ণের সমস্ত ব্যবহারই মনুষ্যোপযোগী এবং কাঁলোচিত। 
তিনি “রেবতী নক্ষত্রযুক্ত কার্তিক মাসীয় দিনে মৈত্রমুহূর্তে কৌরব সভায় 
গমন করিবার বাসনায় সুবিশ্বস্ত ব্রাহ্মণগণের মাঙ্গল্য পুণ্যনির্ধোষ শ্রবণ ও 
 প্রীতঃকৃত্য সমাগনপূর্ব্বক স্থান ও বসন ভূষণ পরিধান করিয়] হুর্ধয ও বহি - 
" উপাসনা করিলেন এবং বৃষলাঙ্কুল দর্শন, ত্রাহ্মণগণকে অভিবাদন, অগ্নি 
প্রদক্ষিণ ও কল্যাণকর দ্রব্য সকল সন্দর্শনপূর্ববক” যাত্রা করিলেন। 

_ শ্রীকুষ্ণ গীতায় যে ধৰ্ম্ম প্রচারিত করিয়াছেন, তাহাতে তৎকালে প্রবল 
কবাম্যকর্মপরায়ণ যে বৈদিক ধর্ম, তাহার নিন্দাবাদ আছে। কিন্ত তাই 


২২২, গ্রচার। 


বলিয়া তিনি বেদপরায়ণ ত্রাক্ষণগণকে কখনও অবমাননা করিতেন নী । তিনি . 
আদর্শ মনুষ্য, এই জন্য তৎকালে ত্রাহ্মণদিগের প্রতি যে ব্যবহার উচিত 
ছিল, তিনি তাহাই করিতেন। তখনকার ব্রাহ্মণেরা বিদ্বান, জ্ঞানবান, 
ধৰ্ম্মাত্মা, এবং অস্বার্থপর হইয়! সমাজের মন্গলসাধনে নিরত ছিলেন, এজন্য 
অন্য বর্ণের নিকট, পুজা তাঁহাদের ন্যায্য প্রাপ্য । কৃষ্ণও সেই জন্য তাহা- 
দিগকে উপযুক্তরূপ পুজা করিতেন। উদাহরণস্বরূপ, পথিমধ্যে খষিগণের 
সমাগমের বর্ণনা উদ্ধ ত করিতেছি । * 

“ মহাবাহু কেশব এইরূপে কিয়দ্দ'র গমন করিয়া পথের উভয়পার্শ্বে ব্রহ্ম- 
তেজে জাজল্যমান কতিপয় মহষিরে সন্র্শন ঝরিলেন। তিনি তাহাদিগকে 
দ্েখিবামাত্র অতিমাত্র ব্যগ্রতাঁদহকাঁরে রথ হইতে অবতীর্ণ হুইয়া অভিবাদন- 
পূর্বক জিজ্ঞাসা করিলেন, হে মহ্র্ষিগণ? সমুদায় লোকের কুশল ? ধৰ্ম্ম উত্তম- 

'ব্ধপে অনুষ্ঠিত হইতেছে £ ক্ষল্লিয়াদি বর্ণত্রয় ব্রাহ্মণগণের শাসনে অবস্থান 
করিতেছে? আপনার! কোথায় সিদ্ধ হইয়াছেন? কোথায় যাইতে বাসন! - 
করিতেছেন ৭ আপনাদের প্রয়োজল কি? আমারে আপনাদের কোন্‌ কার্ধ্য 
অনুষ্ঠান করিতে হইবে? এবং আপনার! কি নিমিত্ত ধরণীতলে অবতীর্ণ 
হইয়াছেন? 

“তখন মহাভাগ জামদগ্য কৃষ্ণকে আলিঙ্গন করিয়া! রঃ ছে মধুসুদন ! 
আমাদের মধ্যে কেহ কেহ দেবি কেহ কেহ বহুশ্রুত ব্রাহ্মণ, কেহ কেহ 
রাজর্ষি এবং কেহ কেহ তপশ্বী। আমরা অনেকবার দেবাস্থরের সমাগম 
দেখিয়াছি ; এক্ষণে সমুদায় ক্ষত্রিয়, সভাসদ, ভূপতি ও আপনারে অবলোকন 
করিবার বাসনায় গমন করিতেছি । আমরা কৌরব সভামধ্যে আপনার 
মুখ-বিনির্গত ধৰ্ম্মার্থযুক্ত বাক্য শ্রবণ করিতে অভিলাষী হইয়াছি। হে যাদব- 
শ্রেষ্ঠ, ভীষ্ম ্রোণ, বিছুর প্রভৃতি মহাত্মাগণ এবং আপনি যে সত্য ও হিতকর 
বাক্য কহিবেন; আমরা সেই সকল বাক্য শ্রবণে নিতান্ত কৌতুহলাক্রাস্ত 
হইয়াছি। | 

« এক্ষণে আপনি সত্বরে কুরুরাজ্যে গমন করুন ; আমরা তথায় আপনারে 
সভীমণ্ডপে দিব্য আসনে আমীন ও তেজঃপ্রদীণ্য দেখিয়া পুনরায় ই 
কহিত কথোপকথন করিব |” | 


N 


যাত্রা । I ২২৩ - 


এখানে ইহাঁও বক্তব্য যে এই জামদগ্য পরশুরাম কৃষ্ণের সমসাময়িক - 
বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন। রামায়ণে আবার তিনি রাঁমচন্দ্রের সমসাময়িক 
বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন। অথচ পুরাণে তিনি রাম কৃষ্ণ উভয়েরই পূর্ব্বগামী. 
বিষ্ণুর অবতারাত্তর বলিয়া খ্যাত। পুরাণের দশাবতারবাদ কতদূর সঙ্গত, 
তাহা আমরা সময়ান্তরে বিচার করিব। আমর বলিয়াছি যে কৃষ্ণাবতার, 
ভিন্ন আমরা অন্য অবতারে বিশ্বাসবান নই। 

এই হস্তিনা যাত্রার বর্ণনায় জানা যায়, যে কৃষ্ণ নিজেও সাধারণ প্রজার 
নিকটেও পূজ্য ছিলেন। হস্তিনাধাত্রার বর্ণনা, আরও কিছু উদ্ধৃত করিলাম। 

. « দেবকীনন্দন সর্বশস্যপরিপূর্ণ অতি রম্য সুখাম্পদ পরম পবিত্রশালি- 
ভবন এবং অতি মনোহর ও হৃদয়তোষণ বহুবিধ গ্রাম্যপণ্ড সন্দর্শনকরতঃ. 
বিবিধ পুর ও রাজ্য অতিক্রম করিলেন। কুরুকুলসংরক্ষিত নিত্যপ্রহৃষ্ট 
অনুদ্বিগ ব্যসনরহিত পুরবাসিগণ কৃষ্ণকে দর্শন করিবার মানসে উপপ্নব্য নগর 
হইতে পথিমধ্যে আগমন করিয়া তাঁহার পথ প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। কিয়ৎ- 

ক্ষণ পরে মহাত্মা বাসুদেব সমাগত হইলে তাহারা বিধানাহসারে তাহার 
পুজা করিতে লাগিল । 

“এদিকে ভগবান্‌ মরীচিমালী স্বীয় কিরণজাল পরিত্যাগ করিয়া লোহিত 
কলেবর ধারণ করিলে অরাতিনিপাঁতন মধুসুদন বৃকস্থলে অমুপস্থিত হইয়া 
সত্বরে রথ হইতে অবতরণপূর্্বক যথাবিধি শেষ সমাপনান্তে রথাশ্বমোচনে 
আদেশ করিয়া সন্ধ্যার উপাসনা করিতে লাগিলেন। দারুক কৃষ্ণের আজ্ঞা- 
নুসারে অশ্বগণকে রথ হইতে মুক্ত করতঃ শাস্তানুসারে ‘তাহাদের পরিচর্ধ্যা 
ও গাত্র হইতে সমুদায় যোক্তাদি মোচন করিয়া তাহাদিগকে পরিত্যাগ 
করিল। মহাত্মা মধুসুদন সন্ধ্যা জমাপনাস্তে স্বীয় সমভিব্যাহারী জনগণকে 
কহিলেন, হে পরিচারকবর্গ ! অদ্য যুধিষ্ঠিরের কার্ধ্যানুরোধে এইস্থানে 
রজনী অতিবাহিত করিতে হইবে । তখন পরিচারকগণ তাহার অভিপ্রায় 
অবগত হুইয়া ক্ষণকালমধ্যে পটমণ্ডপ নিৰ্ম্মাণ ও বিবিধ সুমিষ্ট অন্নপান প্রস্তুত 
করিল। "অনন্তর সেই গ্রামস্থ স্বধর্ম্মাবলন্বী আধ্য কুলীন ব্রাহ্মণ সমুদায় 
অরাতিকুলকালাস্তক মহাত্মা হৃষীকেশের সমীপে আগমনপুর্বক বিধানানুসারে 
তাহারে পুজা ও আশীর্বাদ করিয়া স্ব স্ব ভবনে আনয়ন করিতে বাঁসনা 


| ২২৪ . গুচার। 


করিলেন। . ভগবান্‌ মধুসুদন তাহাদের অভিপ্রায়ে সম্মত হইলেন এবং 
তাহাদিগকে অর্চনপূর্ববক তাহাদের ভবনে গমন করিয়া তাহাদিগের সমভি- 
ব্যাহারে পুনরায় স্বীয় পটমণ্ডপে আগমন করিলেন। পরে সেই অমুদায় 
ত্রাহ্মণগণের সমভিব্যাহারে সুমিষ্ট ভ্রব্জাত ভোজন করিয়া পরম সুখে 
যামিনী যাপন করিলেন । ” 
ইহা! নিতান্তই মানুষ চরিত্র, কিন্ত আদর্শ মনুষ্যের চরিত্র ! 
দেখা যাইতেছে, যে দেবতা! বলিয়া কেহ তাহাকে পুজা করিতেছে, এমন 
কথা নাই । তবে শ্রেষ্ঠ মনুষ্য যেরূপ পূজা পাইবার সম্ভাবনা তাহাই তিনি, 
পাঁইতেছেন, এবং আদর্শ মনুয্যের লোকের সঙ্গে যেরূপ ব্যবহার করা সম্ভব, 
তিনি তাহাই 8 | 


০৭ 


ভারতের ইতিহাস। 
(পাশ্চাত্যদিগের এ্তিহাসিকতার উদাহরণ ) 
(টিসিয়স রচিত) 


‘জীবনী | টিসিয়স নিডস নিবাসী টিসিওখসের পুত্র । নিডস একটা প্রধান 
সমুদ্রতীরবন্তাঁ লেসিডেমনিয় উপনিবেশ । ইহারা আস্কেলেপিয়াডাই নামক 
পুরোহিতবংশসভৃত এবং পুরুষানুক্রমে চিকিৎসা ব্যবসায়ী । টিসিয়স হিপো- 
ক্রেটিসের সমসাময়িক এবং অনুমান ৪১৬ খৃষ্টপূর্ববাব্দে চিকিৎসা! বিষয়ে বেশ 
প্রতিপত্তি লাভ করিয়ীছিলেন। পারস্যরাজ ও সময়ে তাঁহাকে স্বদেশে 
লইয়া! গিয়া রাজচিকিৎস্ক নিযুক্ত করেন। টিসিয়স ১৭ বৎসর কাল পারস্যে 
বাস করিয়া অনুমান ৩৯৮ খু পুর্ববাৰে স্বদেশে ফিরিয়া আইসেন। তার পর 
ইতিহাসে কিছু লেখে না। 

টিসিয়গ কেবল ব্যবসাঁতেই জীবন অতিবাহিত করেন নাই--অনেকগুলি 
গ্রন্থও প্রণয়ন করিয়া গিয়াছেন। তন্মধ্যে পারস্যের ইতিহাসই প্রধান। এ 
গ্রন্থ এখন নাই'। ভারতবর্ষের যে ইতিহাসের কথা আমরা বলিতেছি উহ্থাও 
এখন নাই । তবে ফোটিয়স ওঁ গ্রন্থের একখানি চুন্বুক করিয়াছেন সেই 
‘সংক্ষিপ্ত ’ হইতে আমরা পাঠককে মূল গ্রন্থের কিঞ্চিৎ আভাস দিব। 
ইতিহাস । সিন্ধু নদ যেখানে বড় সঙ্গীর্ণ সেখানকার বিস্তার আড়াই 
ক্রোশ, যেখানে অতি প্রশস্ত সেখানে দ্বাদশ ক্রোশের অধিক। নদীতে 
স্কোলেব্স নামক এক প্রকার পোকা জন্মে । অন্য জীবের সম্পর্ক নাই। 
ভারতবর্ষের পর আর মনুষ্যের আবাস নাই। ভারতবর্ষে বৃষ্টি হয় না, 
নদীর জলেই সব কাজ হয়। এক প্রকার ফোয়ারা দ্রবীভূত স্বর্ণে বৎসর বৎসর 
পরিপূর্ণ হয়, এবং উহা হইতে একশত কলস স্বর্ণ প্রতি বৎসর পাওয়া যায়। 
কলসগুলি ভাঙিয়া ও স্বর্ণ বাহির করিয়া লইতে হয়, সুতরাং সে গুলি সব 
মাটির হওয়া চাই। কথিত ফোয়ারার নিয়ে এক প্রকার লৌহ পাওয়া যায় 
উহা অতি বিচিত্র গুণসম্পন্ন । ইতিহাস রচরিতার নিকট ও লৌহের ছুইখানি 
তরবারি ছিল__একখানি পারস্যরাজের, অপর খানি রাজমাতার দত্ত । মাটিতে 
র্‌ | 
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২২৬ | প্রচার! 


পুতিয়া রাখিলে উহা ঝড় বৃষ্টি নিবারণ করে। পারস্যরাঁজ দুইবার উহার 
পরীক্ষা করিয়া কৃতকার্য হইয়াছিলেন। 

অপর একটী ফোয়ারার জল তুলিবামাত্র জমিয়া! যায়। তখন উহার কিয়দংশ 
মাত্র কাহারও গলাঁধঃকরণ হইলে, তাহার অন্তরের সমস্ত কথা প্রকাশ হইয়! 
পড়ে। রাজা অভিযুক্ত ব্যক্তিগণকে ওঁ দ্রব্য খাওয়াইয়া মনের কথা বাহির 
কন্দিয়া লন। | 

ভারতবর্ষের মধ্যভাগে এক জাতি কলাকাৰ মনুষ্য আছে । উহাদের মধ্যে 
দীর্খাকারের! দেড়হাত মাত্র । উহার! পশ্চান্ভাগে কেশ আজানুলম্বিত করিয়া 
রাখে, এবং সন্মুখে শ্বশ্র সেইরূপ বিলন্বিত করিয়া দেয়। জানুর নিয়ে কেশ 
এবং শ্বশ্রুতে একত্রে বাঁধিয়া দেয়--আর বন্তাদি পরিধানের প্রয়োজন হয় 
না। উহাদের মেষ সাধারণ মেষশীবকের ন্যায় এবং বৃষ অশ্ব গর্দভাদি 
সাধারণ মেষ অপেক্ষা ছোট। এই বামনেরা বড় ধনুর্বিদ্যানিপুণ তাই 
ভারতবর্ষের রাজা! তিন হাজার বামনসৈন্য রাখেন। উহারা পরম সত্যবাঁদী। 
শিকারী পক্ষীর সাহায্যে উহার! খরগস এবং শৃগালাদি শিকার করে। ওর 
দেশে একটা হ্রদে এক প্রকার তৈল উৎপন্ন হয়। নির্বাত সময়ে হদের 
উপর ও তৈল ভাসিয়া বেড়ায়, তখন বামনেরা ছোট ছোট নৌকা করিয়া 
গৃহকার্যের নিমিত্ত ও তৈল লইয়া আইসে। শস্যতৈল বে উহাদের মধ্যে 
প্রচলিত নাই এমন নহে। তবে হৃদ তৈলই সর্বাপেক্ষা উৎ্কৃঃ। 

পার্ধত্যপ্রদেশে আর এক জাতীর মনুষ্য আছে। উহাদের কুকুরের মত 
মুখ, বন্য পশুর চর্ম্ম পরিচ্ছদ এবং খাদ্য অপ মাংস। মানুষের ভাষায় 
উহারা কথা কহিতে পারে না-_কৃকুরের মত ডাকে--তবে আপনা আপনি 
কথা বুঝিতে পারে,ভারতবর্ষীয়দ্বিগের কথা বুঝিতে পারে, এবং আকার ইন্সিতে 
উহার উত্তর দেয়। উহাদের কুকুরের মত থাবাঁ_একটু বেশী বড় এবং 
গ্রোলাল। অন্য ভারতীয়দিগের ন্যায় রা পরম ন্যায়বান এবং আচার- 
সম্পন্ন । 
_ ডৃম্বুরের ভিতর যে প্রকার পোকা থাকে সেই জাতীয় ৭৮ হাত লম্বা 
এবং ছুই হাতে বেষ্টন করা যায় না এরূপ পরিধিবিশিষ্ট, এক প্রকার" পোকা এ 
ভারতবর্ধের নদীতে আছে। উহার উপরে একটা এবং নিয়ে একটা দর্তক 
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আছে, উহাদের দ্বারা শিকার উদরস্থ করে। দিবসে নদীর নীচে মাটীর ভিতর 
থাকে_াত্রে তীয়ে উঠিয়া বিচরণ করে। সেই সময় গরু ছাগল যাহা সুমুখে 
পড়ে দাতে টানিয়া নদীতে আনিয়া মারিয়া খায়। বড়সিতে ছাগল মেষ বাধিয়া 
মাছ ধরার মত এ জন্ত ধরিতে হয়। উহার এক প্রকার তৈল প্রস্তুত হয়, 
রাজা ভিন্ন আর কেহ সেই তৈল ব্যবহার করিতে পায় না। যেখানে পড়ে 
আগুনের মত তাহাই ধরিয়া উঠে এবং সেই আগুনে কাষ্ঠ পণ্ড দগ্ধ হয়। 
কঠিন কর্দম নিক্ষেপ না করিলে সে আগুণ নেবে না। 
' পার্ধত্যপ্রদেশে আর এক প্রকার মান্য আছে। সেখানে স্ত্রীলোকের! 
জীবনে একবার মাত্র গর্ভিনী হয়। বালক বালিকাদের, দাীতগুলি বেশ সাদা 
হয় কিন্ত চুল ও ভ্রও সেই বর্ণের । ত্রিশ বৎসর বয়ঃক্রমের পর কেশ এবং 
জর বর্ণ কাল হইতে আরস্ত হয় এবং ঘাট বৎসর বয়সে আর এক গাছিও 
শাদা চুল থাকে না। হাতে পায়ে উহাদের আটটা করিয়া আঙুল হয়. এবং 
কান কাধ পর্য্যন্ত লম্বা এবং পিঠের দিকে পরস্পর সংলগ্ন ৷ যুদ্ধকার্ষ্যে ইহার! ' 
বিলক্ষণ পটু । 

উত্তর ভারতবাসিরা ১৩১৪ হাঁত লম্বা হয় এবং ছুই শত বরের অধিক. 
বাঁচে । | | 

নদীতে পন্তর্ব্ব (2৭96৭) নামে এক প্রকার পাথর আছে । বাক্তি য়া- 
নিবাসী নাবিক ৪৭৭ খানি বহুমূল্য প্রস্তরখণ্ড নদীতে নিক্ষেপ করিলে ও পনত্তর্ব্ব 
সব আত্মসাৎ করিয়া লইল ৷ ' 

ভারতবর্ষের কুকুরদিগের আকার অতি বৃহৎ । উহ্ারা সিংহের সহিত 
যুদ্ধে প্রতিদ্বন্বী হয়। | 

সিন্ধু নদের তীরে যে সকল খাকড়া জন্মে, উহাদের পরিধি ছুই হাতে ৰেষ্টন 
করা যায় না এবং দৈর্ঘ্যে উহার! প্রকাও অর্ণবপৌতের মাস্তলের সমান! 

হুর্ধ্যদেব দশগুণ বর্ধিত আকারে ভারত আকাশে সদ! বিরাজমান । তাহার 
অসহনীয় তেজে কতই না লোক মরে। সার্ডাস পর্বত হইতে ১৫ দিনের পথে 
এক নির্জন পবিত্র স্থান আছে। ভারতবাসীরা এই স্থানে হৃধ্য ও চজ্রদেবের 

_ উপাসনা করে। বৎসর বৎসর পঁয়ত্রিশ দিন এই খানে হুধ্যকিরণ মন্দ এবং 

অনায়াসসহ থাকে -উপাসকেরা সচ্ছন্দে পুজা অর্চনা সমাধা করিয়া যায়। 
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ভারতবর্ষে শুকর নাই--বন্যও না--পালিতও না। এক প্রকার ক্ষুদ্র বানরের 
আট হাত লেজ! 

ভারতবাসিদিগের কখন কোন প্রকার শিরোরোগ্ দত্তরোগ, চক্ষুরোগ, মুখ 
রোগ-কিন্বা শরীরে কোন ক্ষত হয় না। উহার! ১২০) ১৩০, ১৫০, এবং 
দীর্ঘজীবিরা ২০০ বৎসর বাঁচে। 

ভারতবর্ষীয়দিগের সত্যনিষ্ঠা রাজানুরক্তি; এবং মৃত্যুভয়শুন্যতার বিস্তর 
প্রশংসা এই ইতিহাসের অনেক স্থলে আছে। লেখক মহাশয় উপসংহারে 
বলিয়াছেন যে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে সে সমস্ত বিষয় ইতিহাসে লেখা হইল--সব 
নিতান্ত সত্য-_হুয় তিনি স্বচক্ষে দেখিয়াছেন না হয় বিশেষ সন্তান বিশ্বাসী 
দর্শকের মুখে শুনিয়াছেন। সেই বিচিত্র ভূমি সম্বন্ধে আরও বহুবিধ বিচিত্র 
কথ। তাঁহার জানা আছে কিন্তু মত্যমূল ইতিহাসগ্রন্থে তাহার সঙ্গিরেশ 
কেমন করিয়া করেন? লোকে যদি গল্পই মনে করে!!! 


পট 
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গৃহিনীরা ইদানিৎ সকল বিষয়ের কর্তৃত্ব একচেটে করিয়া টব 
ভূষণ লৌকিকতা সামাজিকতা, সকলই এখন তাঁহাদের হাতে। বিবাহ 
জন্বন্ধেও তাহারা কর্তী। পুরুষ ঘটকেরা অন্দর মহলে যায়না, সুতরাং 
আর ঘটকালি পায় না, কাজেই তাঁহাদের সে ব্যবসা ছাড়িতে হইয়ীছে। 
তাহাদের পরিবর্তে এখন স্ত্রীলোক ঘটক । 

কিন্ত একট গোল বাধিয়াছে। যেখানে বাল্যবিবাহ প্রচলিত সেখানে 
ঘটকের কাধ্য বড় গুরুতর। সে বিষয় একটু বিশেষ করিয়া বলা আবশ্যক। 
“বৈজিক তত্ব ভাল রূপ না জানিলে ভাল ঘটক হইতে পারে না। 

বংশভেদে আকার প্রকার সকলই প্রভেদ হয়, ইহা মোটামুটি অনেকেই 
জানেন। অনেকেই দেখিয়াছেন কোন কোন বালক. গঠনে ঠিক তাহার 
পিতার মত, কেহ বা স্বরে পিতার মত,কেহ বা! অঙ্গচালনায় পিতার মত। কিন্ত 
. অল্প লোকেই ইহার হেতু অনুসন্ধান করিয়া থাকেন। প্রকৃত হেতু নির্দেশ 
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করা কঠিন। তবে এইমাত্র বলা যাইতে পারে যে পিতার শারীরিক ও 
মানসিক দোঁষগুণসকল বীজবাহিত হইয়া সন্তানে ষায়। এই কথা শুনিতে 
সামান্য কিন্ত বুঝিতে তত সামান্য নহে । বুঝিতে গেলে অবশ্য মনে 
ধারণা করিতে হুইবে যে পিতৃবীজে পিতার ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গপ্রত্যঙ্গের অংশ, 
শিরা মস্তিক্ষের অংশ, রাগ দ্বেষের অংশ, রোগের পর্ধ্যস্ত অংশ আছে! 
আশ্কষ্য ! . 

এই আশ্চৰ্য্য ব্যাপার আমাদের পুর্র্বপুরষেরা জানিতেন? তাই কৌলিন্যের 
সৃষ্টি হইয়াছিল এবং তাই কুলীনদিগের বিবাহ সন্বন্দে এত বাধাবাধি 
হুইয়াছিল। রাজ্যমধ্যে বিশেষ গুণবিশিষ্ট লোক বান্ধিয়া কৌলিন্যের কৃষ্টি 
হয়, এবং রাজ্যে সেই সকল গুণরক্ষার্থ কুলীনদের বিবাহ লইয়া আটাআ টি 
করিতে হইয়াছিল। গুণসম্পন্নের বংশে দোঁষবিশিষ্ট রক্ত মিশ্রিত হইয়! 
খুণধবংস না হয় এই জন্য কুলীনের-বিবাহ্‌ কুলীনের বংশে, অন্ততঃ শ্রোত্রীয় 
বংশে হইবে, নিয়ম করা হইয়াছিল । . কুলীনেরা নবগুণবিশিষ্ট শ্রোত্রীয়র! 
অষ্টগুণ বিশিষ্ট । প্ৰভেদ গুরুতর নহে। কিন্ত সে নিয়ম রক্ষা হইল ন1। 
কুলীন অকুলীনের ঘরে বিরাহ করিতে লাগিলেন, তাহাদের কুল ধ্বংস হইতে 
লাগিল অর্থাৎ কুলীনসস্তানদের গুণক্ষর. হইতে লাগিল, ক্রমে তাহাদের 
অধঃপতন হইল। তীহারাই ভঙ্গ কুলীন, বহু পুরুষ হইলে, তাঁহাদের 
কুলীনবংশজ অথবা সচরাচর কেবল. “ বংশজ "” বলে। ইংলণ্ড, ফরাসিস 
প্রভৃতি দেশের € 3:6৩05) পশুপালকেরা বিশেষ জানে যে পশুদের 
কোন ভাল গুণ রক্ষা করিতে হইলে দোষাশ্রিত অপর বংশের সহিত 
নিলেপ রাখিতে হয়, অথচ দীর্ঘকাল পুরুষানুক্রমে স্ববংশে শাবক উৎপাদন 
করাইলে ক্রমে সে বংশ খর্ব ও হীনবীর্ঘ্য হইয়া পড়ে, এমন কি, কখন কখন 
বংশলোপ হইয়া যায়; এই জন্য মধ্যে মধ্যে অপর বংশের রক্ত মিশ্রিত 
করিতে হয়। আমাদের মধ্যে সেই জন্য পিতৃ মা গোত্রে বিবাহ নিষেধ 
আছে ।'কিন্ত দেবীবর ঘটকের মস্তকে বজ্রপাত হউক, তিনি পালটী ঘর 
বাধিয়া দিয়াছিলেন, সেই জন্য স্ববৎশে বিবাহ করার ফল ফলিয়াছে, ছুই 
বংশে পুরুষানুক্রমে বিবাহ হইলে উভয় বংশের রক্ত এক হইয়া যায়, সুতরাং 
" স্ববংশেঁ বিবাহের ফল ফলে] 


২৩০ প্রচার। 


এখন বোঁধ হয় বুঝা গেল বিশেষ বংশপরিচয় ব্যতীত সুবিবাহ হুইতে 
পারে না। বংশপরিচয় দিবার জন্য আমাদের ঘটক ছিল; আমরা সেই 
ঘটকের পদ এখন এবালিদ করিতে বসিয়াছি, দুর্ভাগ্য ! ইংলণ্ড প্রভৃতি দেশে 
অদ্যাপি ঘটক হয় নাই, কিন্ত এ সকল দেশের চতুম্পদের ঘটক হইয়াছে 
তাহারা ইংলণ্ডে ব্রিডার (3:৩০1575) বলিয়া খ্যাত। তাহাদের ষত্বেই উরো- 
পের পণ্ড ক্রমেই উন্নত হইতেছে! গত পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে ইংলণ্ডবাসী 
মনুষ্য অপেক্ষা বোধ হয় পশুর উন্নতি অধিক হইয়াছে। ইহার কারণ 
চতু পদীদের উপযুক্ত ঘটক আছে, দ্বিপদীদের তাহা নাই। 
_. তঁ সকল দেশের (3:০০) পণুপালকদের নিকট যাও, তাহারা কোন্‌ 
ঘোড়া কোন্‌ বংশোদ্তর ; কোন্‌ কুস্ুর কোন্‌ কুলভ বলিয়া দিবে, হয় ত 


বলিবে অমুক ঘোটকের এই গুণ ছিল, তাহার বংশপরম্পরা সেই গুণ ' 


চলিয়া আসিতেছিল, পরে বিপরীত দোষ'বশিষ্ট অন্য বংশীয় ঘোটকের 
রক্ত মিশ্রিত হইয়া সে গুণ ধ্বংস হইয়া গিয়াছে। মনুষ্য সম্বন্ধে এই সকল 
পরিচয় দিতে পারে এরূপ ব্যবসায়ী আবশ্যক ৷ আমাদের পুরুষ ঘটক, 
আবশ্যক জানাইলে, সে পরিচয় দিতে পারিত। কিন্ত এখন স্ত্রীলোক ঘটক 
তাহারা কেবল অলঙ্কারের পরিচয় দিতে পারে, আবশ্যকীয় বিষয়ের পরিচয় 
দিতে অশক্ত। আবশ্যকীয় বিষয় কি তাহ! গৃহিণীরা জানেন না, সুতরাং 
এক্ষণে তাহার সন্গুসন্ধান হয় না। ১০৯ 
করৃঠাকুরাণীদের সাহাধ্যার্থে আমরা নিয়ে কয়েকটি আবশ্যকীয় কথ! 


~~ 


_লিখিলাম, ইচ্ছা হয় সম্ভান অন্ততির বিবাহ দিবার সময় এইগুলি স্মরণ | 


করিবেন। 

প্রথম। রোগগ্রস্ত বংশে বিবাহ নিষেধ। সকল রোগ কুলজ নহে, কাশ 
কুষ্ঠ প্রভৃতি কুলজ রোগ, রাগ দ্বেষ উন্মাদ প্রভৃতি ও কুলজ রোগ। এই 
সকল রোগ যে সকল বংশে আছে, সে বংশ পরিত্যজ্য। পাগলের পুত্র 
পাগল হয়, কখন কখন পুত্র পাগল না হইয়া পৌত্র পাগল হুয়। অনেক 
কুলজ রোগ এক পুরুষ অন্তর প্রকাশ হয়, বিশেষতঃ কুষ্ঠরোগ। পিতার 
যে বয়সে কুলজ রোগ প্রকাশ পাইয়াছে, পুত্রের প্রায় সেই বয়সে কুলজ 
রোগ আরস্ত হয়। ততৎপূর্বে বিবাহের বয়নে সেই রোগ নাই বলিয়া 


| 


বিবাহের ঘটকালি। ২৩১ 


ভবিষ্যতে হইবে না অনুভব করা ভুল। কোন কুলজ রোগ কেবল পুত্রগত 
থাকে; আবার কোন কোন বংশে সেই কুলজ রোগ পুত্র কন্যা উভয় শাখা 
আক্রান্ত করে। এ বিষয়ের অনবধানতা হেতু কঠিন কুলজ রোগ ক্রমেই 
বিস্তৃত হইয়া পড়িতেছে। অনেক পবিত্র রক্ত অপবিত্র হইয়| যাইতেছে, 
সংসারের সুখ নষ্ট হইতেছে । | 
দ্বিতীয়! অনেক বংশের আয়ু দীর্ঘ থাকে, পিতা, পিতামহ, প্রপিতামহ' 
সঙ্কলেই দীর্ঘজীবী হয়। অতএব বিবাহ স্থির করিবার সময় প্রথম কেবল 
এই সকল বংশের সন্তান সম্ভতি অনুসন্ধান করা উচিত। 
তৃতীয় । মৃতবৎসার কন্যা! প্রায়ই মৃতবংসা হয়, অতএব সে কন্যা পরি- 
ত্যাগ করিবে। 
চতুর্থ। স্বল্পপুত্রীর কন্যা পরিত্যাগ করিবে! না করিলে বংশ হানি 
হইবার অভ্তাবনা। 
পঞ্চম! কলহপ্রিয়ার.কন্যা পরিত্যাগ করিবে, করিলে, সংসারে কলহ 
নিবৃত থাকে। 
ষষ্ঠ। কন্যা অপেক্ষা বরপাত্রের বয়স ন্যুনকপ্লে পাচ বৎসরের অধিক হওয়া 
উচিত৷ | j 
সংসারের সুখ বিবাহের উদ্দেশ্য । সুস্থ শরীর, শান্ত স্বভাব এবং ধনোপা- 
জন প্রায় এই তিন লইয়! সংসারের সুখ। কেবল ৪ টা পাস করিলেই যে 
সংসারের সুখ হইবে এমন নহে। ৪ টা পাঁসকর। বর পাত্র ধনোপার্জন 
করিলে করিতে- পারে, কিন্ত তাহাই বলিয়া যে সে সুস্থশরীরী কি শান্ত 
স্বভাবাপন্ন হইবে, এরূপ বলা যায় না। সুতরাং কেবল পাসকরা পাত্র 
অনুসন্ধান করিলে বিবাহ তুবিবাহ হইবে এরূপ বিবেচনা গৃহিনী! না করিলে 
ভাল হয়। 


ফলিত জ্যোতিষ । 


জ্যোতিষশাস্ত্র ছুই ভাগে বিভক্ত। গণিত.জ্যোতিষ এবং ফলিত জ্যোতিষ । 

গণিত. জ্যোতিষের দ্বারা চন্দ্র শৃধ্য গ্রহ নক্ষত্র প্রভৃতির গতি প্রকৃতি এবং 
সংস্থিতি নিরূপণ করা যায়| ইংর্জী নাম Astronomy 

ফলিত জ্যোতিষের দ্বারা গ্রহগন হইতে মনুষ্যের জীবনের যে ফলাফল, 
তাহা! নিরূপিত হয় । ইংরেজী নান Astrology 

উভর শীন্্রই অতি প্রাচীন কাল হইতে পৃথিবীতে অধীত ই 
ইউরোপীয়গণ গণিত জ্যোতিষের বিশেষ উন্নতি সাধন করিয়াছেন। 
জ্যোতিক্ক মণ্ডলী সম্বন্ধে তীহারা যে সকল অভিনব তত্ব আবিক্কত করিয়া- 
ছে, তাহা! বিশ্মপ্নকর, এবং অপার আনন্দের কারণ। ঈশ্বরতত্ব ভিন্ন 
মনুযষ্যের অনুশীলনীয় এমন আশ্চর্য্য ব্যাপার আর কিছুই নাই | 

ফলিত জ্যোতিষের সেরূপ উন্নত ঘটে নাই। ফলিতজ্যোতিষ প্রাচীন 
কালে যেমন ছিল. এখন তেমনি আছে। বরং ইহা কিয়দংশে বিলুপ্ত 
হইয়াছে। ইউরোপে ইহার .কছুমাত্র আদর নাই। ইউরোপীয় পঙিত- 
গণ এবং জনসাধারণ ইহার প্রতি বিশ্বীসবান নহেন। যেছুই এক জন 
ইহার প্রতি কিছু আস্থা প্রদর্শন করেন, তাহারা জনসাধারণের নিকট 
উপহাস প্রাপ্ত হন। 

ইউরোপে এইরূপ । ভারতবখে ফলিত জ্যোতিষের চর্চা আজি ও 
আছে। কিন্ত ধাহাদিগের « কৃত-বদ্য , বলা যায়, তাহারা ইউরোগপীয়ের 
শিষ্য. অতএব তাহারাও সচরাচর ফলিতজ্যোতিষ দ্বণা করিয়া ধাঁকেন। 
সুশিক্ষিত ব্যক্তিমাত্র গরণিতজ্যোতিন অধ্যয়ণ করিয়া থাকেন, কিন্ত-ফলিত 
জ্যোতিষ আচাৰ্য্য দৈবজ্ঞ ভিন্ন প্রায় কেহ অধ্যয়ন করে না। আচার্য 
দৈবজ্ঞগণ যে শ্রেণীর লোক, তাহানিগের দ্বারা শাস্ত্রের উন্নতি সাধন সম্ভাবনা 
নাই । S 

ফলিত জ্যোতিষেরপ্রতি এই অনাস্থার প্রধান কারণ এই যে ইহ! সত্য শান্ত 
” বলিয়া জন দাধারণের, বিশেষতঃ পণ্ডিতগণের, বিশ্বাস নাই । তাহারা বলেন' 


ফলিত জ্যোতিষ । ২৩৩ 


যে আকাশে গ্রহ রহিল,_গ্রহটা এ দিকে ন! থাকিয়া ও দিগে আছে, 
বলিয়া কোন মনুষ্য ধনবান্‌ কোন মনুষ্য দরিদ্র হইবে, ইহা অসম্ভব কথা। 
শনি তুলা থাকিলে জাত-ব্যক্তির ইষ্ট সাধন করিবেন, এবং আকাশের বিপ- 
রীত ভাগে অর্থাৎ মেষে থাকিলে জাত ব্যক্তির অনিষ্ট সাধন করিবেন এ সকল 
ব্যাশারের কোন কারণ দেখা যায় না। গ্রহগণের দ্বারা মনের সুখ দুঃখ কেন 
সাধিত হইবে? 

প্রত্যুত্তরে হুই এক জন শিক্ষিত জ্যোতর্ষর্দ যেরূপ বিচারের দ্বারা 
দ্বপক্ষ সমর্থনের চেষ্টা করেন, তাহ! হৃদয়গ্রাহী হয় না। হোমিওপাথিক 
ব্টিকা বা বসন্তবীজের উপমা ঠিক সঙ্গত নহে। অমাবস্যা পূর্ণিমায় জলো- 
চ্ছ বস বা মনুষ্যের রোগ বৃদ্ধি হয় বলিয়া স্থির করা যায় না, যে জড় পদার্থ 
ভিন্ন মন্ুষ্যের অদৃষ্টের উপর তাহাদের কোন আধিপত্য আছে। পুর্ণচন্্র 
শ্লীপদীর পদন্ফীতির আধিক্য সাধন করিতে পারেন স্বীকার করিব, কিন্তু তা 
পারেন বলিয়া যে তিনি জন্মকালে দশম রাশিতে থাকিলে চাকরি যোটাইয়া 
দিবেন, এতটা কেহ স্বীকার করিবে না। রবি জ্যৈষ্ঠ মাসের কিরণজালে 
সকলেরই শিরঃগীড়া সমূত্পন্ন করিতে পারেন, ইহা স্বীকার করা যায়, কিন্ত 
তাই বলিয়া তিনি জন্মকালে লগ্ন হইতে যষ্ঠ স্থানে থাকিলে আমার সব শক্রু- 
গুলি নষ্ট করিবেন, এতটা! স্বীকার করা যায় না। আর এই যে এতটুকু শারী- 
Ee পক্ষে স্বীকার কর! যায়, মঙ্গল গয় 

তাঁহাঁও স্বীকার করা যায় না । 

2 ফলিত জ্যোতিষের পক্ষ হইতে আর এক উত্তর আছে। যাহারা আর 
সকল বিজ্ঞান শাস্ত্র অমোঘ অব্যর্থ বলিয়া স্বীকার করেন, আর ফলিত 
জ্যোতিষের প্রতি উপহাস করেন, তাঁহাদিগের যদি জিজ্ঞাসা করা যায় যে 
আপনারা গণিত জ্যোতিষে কেন শ্রদ্ধাবান আর ফলিত জ্যোতিষে কেন অশ্রদ্ধা- 
বান্‌, তাহা হইলে তাহারা যে ঠিক একটা ন্যায্য উত্তর দিন্তে পারিবেন এমত 
বোধ হয় না। তোমর] বলিতেছ শনি মঙ্গলাদির অবস্থিতি অনুসারে মনুষ্য 
কেন নুখী বা দুঃখী হইবে, তাহার কারণ দেখা যায় না; ভাল, তোমরা 
বলিতে পার কি, প্রত্যেক পরমাণু অপর সকল পরম্বাণুকে কেন আকৃষ্ট করিবে? 
জন্ম বা বর্ধলগ্ধ হইতে অষ্টমে পীপগ্রহ থাকিলে রোগ হুইবে কেন, তাহা বলা 

5১০ 


"২৩৪ প্রচার । 


যায় ন! বটে, কিন্তু ম্যালেরিয়া লাগিলেই বা রোগ হয় কেন, তাঁহারই বা 
কোন উত্তর আছে কি? * ' বৃহস্পতি বা শুক্রকেন্দ্রে বা ত্রিকোণে 
থাকিলে মনুষ্যের: শুভ ঘটিনে কেন, তাহার কোন উত্তর দিতে 
পারা যায় না বটে, কিন্ত কুইনাইনে .জর ভাল হয় কেন, তাহারই 
বা কেহ কি কোন উত্তর দিতে পারে ? এ বিষয়ে ফলিত 
জ্যোতিষে বা বিজ্ঞান শান্তে কোন প্রভেদ দ্রেখা যায় না. 
কিন্ত ফলিত জ্যোতিষের বিপক্ষীয়েরা এ কথার একটা উৎকৃষ্ট প্রত্যুত্তর 
করিতে পারেন। তাঁহারা বলিবেন “ কেন হয়?” ঈ্ৃশ প্রশ্নই অবৈ- 
জ্ঞানিক। বিজ্ঞান শান্ত ঈদৃশ প্রশ্নের উত্তর. দেয় না। বিজ্ঞান শাস্ত্রের 
উদ্দেশ্য, “ হইবার প্রকরণ কি?” এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়া । পরমাণু 
মাত্রকে অপর পরমাণু মাত্র কেন আকৃষ্ট করিবে, এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া 
বিজ্ঞান শাস্ত্রের উদ্দেশ্য নহে। শক্তিটা আকর্ষণী কি বিকর্ষণী, বিজ্ঞান তাহাই 
ঠিক করিয়া বলিতে পারে না। কিন্ত ইহা বিজ্ঞান ঠিক করিয়া বলিতে পারে, 
এই শক্তির বল, ব্যুৎক্রমে দূরতার বর্ণানুযায়ী। ফলিতজ্যোতির্ব্বিদও 
বলিতে পারেন বটে, যে তুলায় শনি কেন বলবান্‌ এবং মেষে শনি কেন দুর্বল, 
আমি এ কথার উত্তর দিতে পারিন বটে, কিন্ত আমিও বলিতে পারি যে শনি 
ও অংশ কলাহ্থুমারে এবং মিত্রামিত্র গ্রহের দৃষ্টিযোগানুসারে ফলদান করেন। 
এতদূর ফলিত জ্যোতিষে এবং অন্য বিজ্ঞানে সাদৃশ্য বটে, কিট অপর 
সকল বিজ্ঞানের মূল, ভূয়োদর্শন। দেখা গিয়াছে, যে যাহা সর্বদাই ঘটে, 
তাহাই আবার ঘটিবে। তাহাই বিজ্ঞানের মূল । দেখাগিয়াছে যেখানে ক 





* ম্যালেরিয়া এক জাতীয় বিষ_-ইহা রক্তের সঙ্গে মিশ্রিত হইলে প্রকৃতি: 
তাহাকে পরিত্যাগ করিবাঁর চেষ্টা করে-_ইত্যাঁদিব বাক্য উত্তর নয়। বিষ, 
. এখানে পারিভাষিক শব্দ মাত্র--রক্তের সঙ্গে মিশিলে রোগ হয়, বলিয়াই 
উহাকে বিষ বলিতেছ। আসল কথাটা, ম্যালেরিয়া রক্তের সঙ্গে মিশিলে 
রোগ হয় কেন? প্রকৃতি তাহাকে নির্গত করিবার চেষ্টা করে কেন? ইহার 
কোন উত্তর নাই। আদৌ, ম্যালেরিয়া বলিয়া যে কোন পদার্থ আছে, 
তাহারই বৈজ্ঞানিক প্রমাণ নাই। র্জ্জ 


ফলিত জ্যোতিষ । ২৩৫ 


দেখিয়াছি, সেই খাঁনেই খ আসিয়াছে। অতএব দৃঢ়চিত্তে বলা যাইতে 

পারে, যে যেখানে ক থাকিবে, সেই খানে, খ-বিনাশী কারণাত্তর বিদ্যমান না 

বা ভবিষ্যতে অবশ্য খ উপস্থিত থাকিবে। ইহাই সত্য ভবিষ্যদুক্তি, 
বং ইহাই সৰ্ব্ব বিজ্ঞান শাস্ত্রের মূল। 

"এখন তোমরা কি বলিতে পার, যে ফলিত জ্যোতিষের সিদ্ধান্তগুলি এই 
প্রকার প্রত্যক্ষের উপর স্থাপিত হইয়াছে ? ভোমরা বল যে জাকের জন্মে 
. ৰা বর্ষপ্রবেশ কালে তৃতীয় বা দশমে মঙ্গল থাকিলে, শুভ ফলগ্রদ। ভাল 
যাহারা এই নিয়ম প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন, তাহারা কি,. থাহার যাহার 
তৃতীয় বা দশমে মঙ্গল তাহাদের সকলের জীবনের ফল পর্্যবেক্ষিত করিয়া 
এই সকল নিয়ম প্রচারিত করিয়াছিলেন? এমন কেহ কখন জন্নিয়াছে 
কি না, যে তাহার তৃতীয়ে বা দশমে মঙ্গল আছে; অথচ তাঁহার তৃতীয় বা 
দশম ভাবের ফল ভাল হয় নাই, এ বিষয়ের সন্ধান করিয়া, এরূপ উদাহরণ 
'গাঁওয়া যায় না, ইহা স্থির করিয়া, তার পর এ নিয়ম প্রচারিত করিয়াছিলেন 
"কি? যদি তাহা না করিয়া থাকেন, তবে এ তত্ব বৈজ্ঞানিক বলিয়া গ্রহণ 
করা যাইতে পারে না, এবং ইহার উপর নির্ভর করাও যাইতে পারে না ।”) 

ফলিত জ্যোতিষের জপক্ষীয়েরা অবশ্য স্বীকার করিবেন যে এরূপ বৈজ্ঞা- 
নিক প্রণালীতে যে ফলিত জ্যোতিষের তত্ব সকল উদ্ভূত হইয়াছিল, ইহ! 
বলিবার কোন কারণ নাই। জ্যোতির্ব্দদিগের গ্রন্থে এমন কোন কথাই 
নাই, যে তাহা হইতে অনুমান করা যায়, যে তাহাদের সিদ্ধান্ত সকল প্রত্যক্ষ- 
মূলক। ইহ! অনায়াসেই বলা যাইতে পারে, যে আমাদের জ্যোতিষ শাস্ত্রে 
এমন অনেক কথা আছে তাহা কখন প্রত্যক্ষের বিষয়ীভূত হইতে পারে না, 
যথা পূর্বজন্মজ্ঞান। কথিত আছে যে | 


_ জ্ঞানেন তীর্থরাজেমু মৃত্যো মৃত্যুপ্রদোগুরুঃ। 
শক্রস্য সদনৎ নীত্বা পশ্চান্মোক্ষপ্রদো ভবে ॥ 


মৃত্যু স্থানে অর্থাৎ অষ্টম গৃহে. বৃহস্পতি থাকিলে তিনি জাতককে মৃত্যুপরে 
ইন্দ্রলোকে লইয়া গিয়া পশ্চাৎ মোক্ষ প্রদান করেন। এ সকল কথা কি 
প্রত্যক্ষমূলক ? 


রশ 


২৩৬ প্রচার । 


অতএব এখানে বিচারে ফলিত জ্যোতিষের পক্ষকে একটু হঠিতে হই- 
তেছে। এ শাস্ত্রের তত্বসকল প্রত্যক্ষ হইতে উদ্ভূত হইয়াছে, এমন বিবেচনা 
করিবার কোন কারণ নাই । কিয়দংশ হইলে হইতে পারে, কিন্ত তাহা আমরা 
জানিতে পারিতেছি নাঁ। কিন্ত আর একটা কথা আঁছে। এ সকল তত্ত্বের 
উৎপত্তি যাহা হইতে হউক না কেন, কাৰ্য্যতঃ তাহার যাথার্থ্য দেখা যায় কি? 
মনে কর, তৃতীয়ে বা দশমে রবি শনি বা মঙ্গল থাকিলে, তৃতীয় বা ধশমের 
শুভ ফল হুইবে,এ কথা জ্যোতিষশাস্ত প্রণেত্গণ আপনার চিত্ত হইতে উদ্ধৃত 
করিয়াছেন, বা স্বপ্নে দেখিয়াছেন, কন্ত তা যাই হউক, বস্তুতঃ যাহার তৃতীয় 
বা দশমে রবি শনি বা মঙ্গল আছে: তাহার তৃতীয় বা দশমের কল শুভ, ইহ! ' 
দেখা যায় কি না? যদি দেখা! যায়, তবে ফলিত জ্যোতিষের আদি যাই 
হউক না কেন, উহা সত্য শান্ত বলিয়া মানিতে হইবে। আর যদি তাহা 
দেখা না যায়, তবে উহ সত্য শাস্ত্ৰ বলিয়া কদাঁচ মানিব না। 

এই আসল কথা, ফল মিলে কি? সকল বিজ্ঞান শান্তেরই প্রকৃত পরীক্ষা 
এই, ফল মিলে কি? তুমি বল, কুইনাইনে জর ভাল হয়। ভাল জরগ্রস্ত 
ব্যক্তিদিগকে যথানিয়ম কুইনাইন 'খাওয়াইয়া দেখ। দেখিলে, জানিবে, যে 
ই! কুইনাইনে জর ভাল হয়। সুতর্নাৎ চিকিৎসা শাস্ত্রের এ কথা মানিব। 
তুমি বল, জলজনে ও অগ্নজনে জল হয়! যথারীতি ও দুই বায়ূর সংমিলন 
করিয়া দেখ। সংমিলন করিয়া যদি দেখি, জল হইল, তবে অবশ্য এ কথা 
মানিব। তেমনি দেখ, যাহার যাহার তৃতীয় বা দশমে মঙ্গল আছে, তাহা- 
দের ইহ জীবনের তৃতীয় বা দশমের ফল শুভ হইয়াছে কি না। যদি দেখ 
যে হা, যাহারই যাহারই তৃতীয় বা দশমে মঙ্গল তাহারই তাহারই তৃতীয়* 
বা দশমের শুভফল ফলিয়াছে, তবে অবশ্য মানিব, যে জ্যোতিষ শাস্ত্রের এই 
তত্ব সত্য বটে । এমনি যদি দেখি কলিত জ্যোতিষ শাস্ত্রের, সকল বচনের 
ফল মিলে, তবে আর কোন বিচারই করিব না_-অবশ্য মানিব যে ফলিত 
জ্যোতিষ শাস্ত্র সত্য । 





.* মঙ্গল তৃতীয়ে থাকিলে অনুজ. পক্ষে শুভ হয় না। কিন্ত অন্য শুভ 
ফল আছে। 


ফলিত জ্যোতিষ । ২৩৭ 


" অতএব আসল কথা, ফলিত জ্যোতিষ শীস্তের ফলয়িলে কি? এই প্রশ্নের 
দুই প্রকার উত্তর শুনা যায়। কেহ কেহ বলেন সকল ফলই মিলে । ইহার! 
প্রায় এই শান্ধব্যবসারী, অথবা তদুপজীবী, অথবা, নির্বোধ গৌঁড়া। ভাঁহা- 
দিগকে যদি দেখাইয়া! দাও, যে অমুক স্থানে ফল মিলে নাই, সেখানে তাহারা 
হয় ত বলিবেন, লগ্ন ঠিক নাই, নুয় বলিবেন, গণনা ঠিক হয় নাই, নয়, আদৌ 
মানিবেন ন! যে ফল মিলিল নাঁ। গণক মহাশয়, হয়ত তোমাকে গণিয়া! 
বলিয়াছেন যে তুমি জ্যেষ্ঠ মাসে ধনলাভ করিবে। জ্যৈষ্ঠ, গেল, আষাঢ় গেল, 
তুমি ধন লাভ করা দূরে থাকুক, বরং খণগ্রস্থ হইলে । গণক ঠাকুরের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হইলে, তুমি বলিলে, “কই মহাশয় ? ধনলাভ দূরে থাক, কর্জ করিতে 
হইল।” গণক মহাশয় অন্নান বদনে বলিলেন, “সেই লাভ ৷ কর্জ্ করিয়া যে 
টাকা ঘরে আনিয়াছ, সে টাকা কি টাকা নয়?” ইহার অপেক্ষা ও নিল্ল্জ 
জ্যোতিৰ্বিদ দেখা যায়। হয় ত তিনি বলিয়াছেন, “ বেশাখ মাসে তুমি 
আরোগ্য লাভ করিবে।” বৈশাখ মাসে আরোগ্য লাভ দূরে থাক, হয় ত 
তোমার রোগ বাড়িয়াছে। গণক ঠাকুরকে সে কথা বলিলে, তিনি বলিলেন, 
“তুমি ভাল করিয়! বিবেচনা করিয়! দেখ, তুমি অবশ্য আরোগ্য লাভ করি- 
য়াছ-_শান্ত্রের বচন কি মিথ্যা হয়? যদি উত্তর কর? শাস্ত্রের বচন মিথ্যা হয় 
না, কিন্ত আমি ত শয্যাগত 7” গণক উত্তর করিবেন, “আরে, সেই তোমার 
আরোগ্য । তুমি ত মর নাই !” 

অপর স্প্রদায়ের উত্তর, আমাদের লক্ষিত দ্বিতীয়'উত্তর। তাঁহার! বলেন, 
“ ও সব পাগলামি । কই ফল মিলিতে কখন দেখা যায় না।” যদি তাহা 
দিগকে দেখাইয়া দাও, যে অমুক অমুক স্থানে ফল ঠিক মিলিয়াছে, তাহার! 
বলিবেন, “ ও সব 0০10010910০. ? যেখানে মিলিবে, সেখানেই তাহাদের 
মতে Coincidence অথবা “ shrewd £০৪০. কাহারও গণনা শত কর! 
নিরানব্বইট! নিরব Coincidence বাঁ আন্দাজ। “শিক্ষিত” সম্প্রদায়ের 
লোক সচরাচর এই দলভু 
দেখ। যাইতেছে, এ উত্তরের মধ্যে কোন এ উপরে নির্ভর 
করা যাইতে পারে না। ষ'হারা পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক শিক্ষা প্রাপ্ত না হুইয়া 
(প্রাচীন কুসংস্কারের বশীভূত আছেন, কোন সংস্কৃত গ্রন্থে কোন একটা বচন 


২৩৮ প্রচার! 


দেখিলে, তাহাই অভ্রান্ত ঝষির উক্তি বলিয়া তাহার উপর অচলা ভক্তি সংস্থা- 
পন করেন, তাঁহারা এ বিষয়ের প্রকৃত বিচারক নহেন। পক্ষান্তরে যাহারা 
নব্য কুসংস্কারের বশীভূত, দেশী জিনিষ মাত্রেরই উপর অবিশ্বাস ও অশ্রদ্ধা 
করেন, পাশ্চাত্যদিগের মানসিক ক্রীতদাস স্বরূপ হইয়া আছেন, ফলিত 
জ্যোতিষের যাথার্থ্য সম্বন্ধে কখন কোন অনুসন্ধান করেন নাই, তাহার! 

এ বিষয়ের প্রকৃত বিচারক নহেন উভয়েরই মত অগ্রাহা । 

তবে, ফলিত জ্যোতিষোক্ত ফল ফলে কি না? এ প্রশ্নের প্রকৃত উত্তর কি? 

উত্তর কঠিন বটে। আমরা যথাসাধ্য একটা উত্তর দিতে পারি। পাঠকের 
যদি কৌতুহল দেখি, তবে বারান্তরে উত্তর দ্বিব। 





কালিদসের উপমা । 


রাক্ষদবংশের নিধন এবং সীতার উদ্ধার সাধন করিয়া *শ্রীরামচন্র সন্ত্রীক স্বীয় 
_ ভুজবলাঁ্জিত রাবণের শ্রেষ্ঠ বিমাণ আরোহণ পূর্ব্বক অযোধ্যায় ফিরিয়া 
আসিতেছেন। পুষ্পক রথ আকাশ পথে মেঘমালা ভেদ করিয়া শূন্যে 
চলিতেছে। সুদূর নিয়ে অনন্ত বিস্তীর্ণ মহান, সমুদ্র-_বিচিত্র পাদপে শোভ- 
মান বিশাল পর্ধত-শৃর্জ সমূহ মেঘ স্পর্শ করিয়া আছে, প্রবাহিণী ত্রোতস্বতী 
দূরতানিবন্ধন ক্ষীণ প্রতীয়মানা_ নির্মল সলিলে হংসশ্রেণী ক্রীড়া করিতেছে 
_তীরবনসকল মৃগপক্ষিসন্কল বিচিত্র মনোহ্র,_লতাকুগ্,_বনস্থলী,_- 
রাক্ষস ভয়শুন্য জীবনময় জনপদ,_হৃদরগ্রাহী নির্মল সুপ্রচ্ছন্ন শান্ত ধষির 

শ্রম,-বিচিত্র নির্মীণকৌশলসম্পন্ন অরোবরনিমস্থ প্রমোদৌচ্ছাসম্পূর্ণ 
বিলাসীর সৌধ,__রামচন্দ্র সীতাকে পুষ্পক হইতে দেখাইতেছেন। সীতার 
বিচ্ছেদ সময়ে এই সমস্ত সুখকর দৃশ্যাবলী কখন কিরূপ বিষাদ উৎপাদন 
করিয়াছিল সেই কথা সীতার নিকট বিকৃত করিতেছেন । বিপত্তি অতিবাহিত 
হুইলে, সুখের সময়ে উহার আলোচনার সুখ আছে। আর দুঃখের সময়ে bs 
সুখন্মৃতি কেবল যন্ত্রণা বৃদ্ধি করে।. 

রামের সেতু মলয় হুইতে সুবর্ণ লঙ্কা পর্য্যত্ত বিস্তৃত --দুই পার্শ্বে সফেণ # 
নীল সাগরকে ছুই ভাগে বিভক্ত কবিরা রাহয়াছে। রাম দেখাইলেন-_- 


কালিদামের উপমা । ২৩৯ 


বৈদেহি পশ্যাম্লয়াদ্বিভব্তৎ 

মৃৎসেতুনা! ফেণিলমন্তুরাশিমূ। 

ছায়াপথেনেৰ শরতপ্রশন্নম্‌ 

আঁকাশমাবিষ্কু তচারুতারম্‌ ॥ 
দেখ বৈদেহি ! ছায়াপথ কর্তৃক শরৎকালের নির্মল এবং নক্ষত্রশোভী আকা- 
শের ন্যায়, মলয় পর্যন্ত বিস্তৃত আমার সেতু কর্তৃক সফেণ সাগর বিভক্ত 
হইয়াছে। 

দূরাদয়শ্চক্রনিভস্য তন্বী- 

তমালতালীবনরাজিনীলা। 

আভাতি বেলা লব্ণান্তুরাশেঃ - 

ধারানিবদ্ধেব কলঙ্করেখা ॥ 
তাল, তমাল বনে নীলবর্ণ লবণ সমুদ্রের তীর, সুদূর শুন্যস্থ রামের পুষ্পক 
হইতে চতুর্দিকে কলঙ্ক রেখাবিশিষ্ট একখানি লৌহ চক্রের ন্যায় প্রতীয়মাণ 
হইতেছে। 

সেইরূপ 

এষা প্রমন্নস্তিমিতপ্রবাহা 

অরিদ্ধিদরাত্তরভাবতন্বী। 

মন্দাকিনী ভাতি নগোপকণ্ঠে 

মুক্তীবলী ক?গতেব ভূমেঃ ॥ 
দূরতানিবন্ধন ক্ষীণ প্রতীয়মান 85 মন্দাকিনী নদী, ভূমির 
কগে মুক্তাহারের ন্যায়, পর্বতকণে শোভা | 

পূর্ব পরিচিত শ্যাম বটকে দেখাইয়া রাম হাল বলিতেছেন 

ত্বয়া পুরস্তাহুপযাচিতো ষঃ 

সোহয়ৎ বটঃ শ্যাম ইতি প্রতীতঃ। 

রাশির্মণীনামিব গারুড়ানাম্‌ 

পদ্বরাগঃ ফলিতো বিভাঁতি ॥ 
পূর্বের তুমি বাহার নিকট প্রার্থনা করিয়াছিলে, শ্যাম নামে অভিহিত, এই সেই 
বট ফলিত হওয়ায়, সপদ্বরাগ মরকত মণির রাশির ন্যায় শোভা পাইতেছে। 


ন্‌ 


২৪০ প্রচার । 


চারিটা শ্লোকে গঙ্গা যমুনা সঙ্গমের-_শ্বেত কৃষ্ণের সন্মিলনের--কেমন 
মনোহারিণী বর্ণনা-- 
কচিৎ প্রভালেপিভিরিক্রনীলৈঃ 
মুক্তাময়ী বষ্টিরিবানুবিদ্ধা। 
ইন্দীবরৈরুৎ্খচিত্ত্তরেব ॥ 
কোথাও, মাঝে মাঝে প্রভাবিলেগী ইন্রনীলমণিগ্রথিত-_মুক্তার মালার ন্যায়। 
অন্যত্র, মাঝে মাঝে ইন্দীবর খচিত_-শ্ত পদ্বের মালার ন্যায়! 
কচি খগানাৎ প্রিরমানসানাম্‌ 
কাদশ্বসংসর্গবতীব পংক্তিঃ। 
অন্যত্র কালাগুকুদত্তপত্রা 
ভক্তিভূর্বিশ্ন্দনকজিতেব। 
_ কোথাও, নীল হংসের সহিত-_মীনসসরোবরপ্রিয় শ্বেত হংসশ্রেণীর ন্যায়। 
অন্যত্র, কৃষ্ণ চন্দনে অষ্কিত পত্রাবলীবিশিষ্ট--পৃথিবীর শ্বেত চন্দনের রচনার 
ন্যায়। 


~ 


কচিৎ প্রভা চান্দ্রমপী তমোভিঃ 

ছাঁরাবিলীনৈঃ শবলীকৃতেব। 

অন্যত্র শুভ্রা শরদভলেখা 

রন্ধেবিবালক্ষ্যনভঃপ্রদেশাঃ ॥ 
কোথাও, ছায়ীবিলীন অন্ধকীরে- বিশুদ্ধ চক্্ররশ্মির ন্যায়। অন্যত্র, মাঝে 
মাঝে নীলাকাশপ্রকাশী- শারদীর শুভ্র মেঘের ন্যায়। 

কচিচ্চ কৃষ্ণেরগভূষুণব 

তস্মাজরাগা তন্ুরীশ্বরস্য ! 

পশ্যানবদ্যার্ি বিভতি গঙ্গা 

ভিননপ্রবাহা যমুনাতরকৈঃ ॥ 


কোথাও ভন্মাঙ্গরাগযুক্ত কৃষ্ণসর্সভূবিত মহাদেবের শরীরের ন্যায়। অনব- 


দ্যা্গি! যমুনার তরঙ্গে ভিন্নপ্রবাহা গম্ধা শোভা পাইতেছে, দেখ। 


,. সীতারাম। 
বিংশ পরিচ্ছেদ | 


রাজবাড়ীর অস্তঃ পুরের কথা বাহিরে যায় বটে, কিন্ত রান 
লোকের মুখে মুখে যে কথা টা, চালিয়। চালিয়া রটিতে থাকে, সেটা 
কই মুখে মুখে বড় বাড়িয়া যায়। বিশেষ যেখানে একটু খানি বিস্ময়ের . 
গন্ধ থাকে, সেখানে বড় বাড়িয়া যায়। জয়ন্তী সম্বন্ধে অতিপ্রকৃত রটনা পূর্বে 
যথেষ্টই ‘ছিল, নাগরিকদিগের কথাবার্তীয় আমর! দেখিয়াছি । এখন জয়ন্তী 
রাজপুরী মধ্যে প্রবেশ করিয়াই বাহির হুইয়া চলিয়া গিয়াছিল, এই সোজা 
কথাটা যেরূপে বাহিরে রটিল, তাহাতে লোকে বুঝিল, যে দেবী অন্তঃপুর 
মধ্যে প্রবেশ করিয়াই অন্তদ্ধান হইলেন, আর কেহ তাহাকে দেখিতে 
পাইল, না। 

কাজেই লোকের দৃঢ় প্রত্যয় টি যে তিনি নগরের অধিষ্ঠাত্রী এবং রঙ্গণ 
কী দেবতা-_রাজাকে ছলনা করিয়া, এক্ষণে ছল পাইয়া রাজ্য পরিত্যাগ 
করিয়া গিয়াছেন। অতএব রাজ্য আর থাকিবে না । দুর্ভাগ্যক্রমে এই 
সময়ে জনরব উঠিল, যে মুর্শিদাবাদ হইতে নবাবি ফৌজ আসিতেছে । 
কাজেই রাজ্যধ্বংস যে অতি নিকট সে বিষয়ে বড় বেশী লোকের সন্দেহ 
রহিল না। তখন নগর মধ্যে বৌচক! বাঁধিবার বড় ধুম পড়িয়া গেল। 
অনেকেই নগর ত্যাগ করিয়া চলিল। 

সীতারাম এ সকলের কোন সম্বাদ না রাখিয়া, চিত্তবিশ্রামে গিয়া একাকী 
বাস করিতে লাগিলেন। এখন তাহার চিত্তে ক্রোধই প্রবল--সে ক্রোধ 
সর্বব্যাপক, সর্বগ্রাসক। অন্যকে ছাড়িয়া ক্রোধ শ্রীর উপরেই অধিক 
প্রবল হইল। 

উদ্ভ্রান্ত চিত্তে সীতারাম কতকগুলি নীচব্যবসায়ী নীচাশয় অনুচরবর্গকে 
আদেশ করিলেন, “রাজ্যে যেখানে যেখানে যে সুন্দরী স্ত্রী আছে, আমার 
জন্য চিন্তবিশ্রামে লইয়া আইস ৷” তখন দলে. দলে সেই পামরেরা 
চারি দিগে ছুটিল। যে অর্থের বশীভূত! তাহাকে অর্থ দিয়া লইয়া! আসিল ; 


৯ 
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যে সাধ্বী তাঁহাকে বলপুর্বক আনিতে লাগিল। রাজ্যে হাহাকারের উপর. 
আবার হাহাকার পড়িয়া গেল: | 
এই সকল দেখিয়া শুনিয়া, ্চুড়, ঠাকুর এবার কাহাকে নি না বলিয়া 
তন্গী বাধিয়া মুটের মাথায় দিয়া, তীর্ঘযাত্রা করিলেন। ইহজীবনে আর 
'মহম্মদপুরে ফিরিলেন না । 
পথে যাইতে যাইতে টাদশাহ ফকিরের সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ রর ৷ ফকির 
. তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “ ঠাকুর জি, কোথায় যাইতেছেন?? 
' চন্দ্ৰ । কাশী। আপনি কোথায় যাইতেছেন? 
 ফকির। মকা। 
চন্দ্র তীৰ্থযাত্ৰায় ? 
ফকির। যে দেশে জারির: আর থাকিব না। এই কথা 
‘ সীতারাম শিখাইয়াছে। 2 


কবিৎশ টা 


জয়ন্তী, প্রসন্নমনে মহম্মদপুর টিতে হুইল। দুঃখ কিছুই নি 
বড় সুখ। পথে চলিতে চলিতে মনে মনে ডাকিতে লাগিল--" জয় জগন্নাথ 
তোমার দয়া অনস্ত ! তোমার মহিমার পার নাই! তোমাকে যে না 
জানে, যে না ভাবে, সেই ভাবে বিপদ! . বিপদ কাহাকে বলে, প্রভু! তাহা 
বলিতে পারি না, তুমি যাহাতে আমাকে ফেলিয়াছিলে, তাহা পরম সম্পদ! 
আমি এত দিন এমন করিয়া বুঝিতে পারি নাই, যে আমি ধর্ম্মভষ্টা, কেন না 
*বৃথা.গর্কে গর্ধিতা। বৃথা অভিমানে অভিমাঁনিনী,' অহস্কারবিমূট়া। অজ্জুন 

ডাকিয়াছিলেন, আমিও ডাকিতেছি প্রভু, শিখাও প্রভু! 'শাঁসন কর ! 
| যচ্ছে,য়ং জ্যান্লিশ্চিতৎ ক্রহি, তন্মে | 
ড " শিষ্যস্তেহং সাঁধি মাং ত্বাৎ শ্রপন্নমূ। *? 

জয়ত্তী, জগদীশ্বরক্ে সম্মুখে রাখিয়া, তাঁহার সঙ্গে কথোপকথন করিতে 
' শিখিয়াছিল। মনের সকল কথা খুলিয়া বিশ্বপিতার নিকট বলিতে শিখিয়া- 
ছিল। ৷" বালিকা যেমন মা বাপের নিকট আবদার করে, জয়স্তীও . তেমর্নি 
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সেই পরম পিতা-মাতার নিকট আবদার করিতে শিখিরাছিল। এখন জয়ন্তী 
একটা আবদার লইল। আবদার: সীতারামের জন্য ।. সীতারামের যে মতি 
গতি, সীতারাম ত.উৎসন্ন যায়, বিলম্ব নাই। তার কি রক্ষা নাই? অনন্ত 
দয়ার আধারে তাহার জন্য কি একটু দয়! নাই £ জয়ন্তী তাই ভাবিতেছিল। 
ভাবিতেছিল, “ আমি জানি, ডাকিলে তিনি অবশ্য শুনেন। জীতারাঁম 
ডাকে না--ডাঁ'কতে ভুলিয়া গিয়াছে--নহিলে এমন করিয়া ভুবিবে কেন? 
জানি, পাঁপির দণ্ডই এই, যে সে দয়াময়কে ডাকিতে ভুলিয়া যায়। তাইসীতা- 

রাম তাঁকে ডাকিতে ভুলিয়া. গিয়াছে, আর ডাকে নাঁ। তা, সে না ডাকুক 
আমি তার হইয়া জগদীশ্বরকে ডাকিলে তিনি কি শুনিবেন না? আমি যদ্দি 
বাপের কাছে আবদার করি, যে এই পাপিষ্ঠ সীতারামকে পাপ হইতে মোচন 
কর, তবে কি তিনি শুনিবেন ন!? জয় জগন্নাথ, তোমার নামের জয় ! সীতা- 
রামকে উদ্ধার করিতে হইবে ৷” | 
: তাঁর পর জয়ন্তী ভাবিল, যে নিশ্চেষ্ট তাহার ডাক্‌ ভগবান্‌. শুনেন না। 
আমি যদি নিজে সীতারামের উদ্ধারের জন্য কোন চেষ্টা. না করি, তবে 
ভগবান্‌ কেন আমার কথায় কর্ণপাত করিবেন? দেখি কি করা যায়। আগে 
শ্রীকে চাই । শ্রী পলাইয়া, ভাল করে নাই। অথবা না পলাইলেও কি 
হইত বলা যায় না। আমার কি সাধ্য যে ভগবঙ্িদিষ্ট কার্য্যকারণপর্পরা 
বুঝিয়া উঠি 1 । | 
- জয়স্তী, তখন শ্রী কাছে চলিল। যথাকালে সী সঙ্গে সাক্ষাৎ, হা 
জয়ন্তী তীর কাছে সমস্ত বৃত্তান্ত সবিশেষ বলিবা। এ বিষণ হইয়া বলিল, 
“বাজার অধঃপতন নিকট ।: তাহার উদ্ধারের কিকোন উপায় নাই ?” 
' জয়ন্তী । উপায় ভগবান্‌। ভগবান্কে তিনি ভুলিয়া গিয়াছেন। ভগবান্কে 
যে দিন আবার তাঁর মনে হইবে সেই, দিন তাহার আবার উন্নতি আর্ত 
হইবে। 

শ্রী। তাহার উপায় কি? আঁমি-যখন তাঁর কাছে ছিলাম, তখন অর্বদা 
ভগবগুপ্রস্জই তাঁর কাছে কহিতাম । তিনি ত মনোযোগ দিয়া শুনিতেন। 

জয়ন্তী। তোমার মুখের, কথা, তাই মনোযোগ দিতেন |. তোমার মুখ 
' পানে হাঁ করিয়া চাহিয়া থাকিতেন, তোমার রূপে ও কণ্ঠে মুগ্ধ হইয়া থাকি- 


২৪৪ গ্রচার। 
তেন, ভগবত্প্রসঙ্গ তাঁর কানে প্রবেশ করিত ন! ৷ তিনি কোন দিন 
তোমার এ সকল কথার কিছু উত্তর করিরাছিলেন কি? কোন দিন কোন 
ভত্বের মীমাংসা! জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন কি? হনুমান কোন দিন উৎসাহ 
দেখিয়াছিলে কি? 

শ্রী না। তা, বড় লক্ষ্য করি নাই। 

'জ। তবে সে মনোযোগ, ON ETT EES EES 

- শ্রী। তবে, এখন কি করা কর্তব্য ? ; 
জ। তুমি করিবে কি? বি তুমি সানী, তোমার 
. কর্ম নাই? | 
শ্রী যেমন শিখাইয়াছ। 
' জ।. আনা 
যে কর্ম, অনাসক্ত হইয়া! ফলত্যাগ পূর্বক তাহার নিয়ত অনুষ্ঠান করিলেই 
কৰ্ম্মত্যাগ হইল, নচেৎ হইল না ?* চদা কি ছেড রহ 7 কৰ্ম্ম 
নহে? 

-আী। হি : 
জ। তুমি বে বলিলে, তোমার শক্ত রাজ! নিয়া বার জন । যদি ইন্জরিয়- 
গণ তোমার বশ্য নয়, তবে তোমার স্বামিসেরা সকাম-হুইয়া পড়িবে। অনা: 
শক্তি ভিন্ন কর্্মানুষ্ঠানে কর্ম্মত্যাগ ঘটে না। তাই: তোমাকে পলাইতে 
বলিয়াছিলাম। যার. যে ভার সর না, তাকে সে ভার দিই না। পদত হেত 
ভ্রমরস্য পেলবং ইত্যাদি উপমা মনে আছে ত? ' মিরা 
8 রিলিস ভাতা সিন নিব 
- সেদিন আর সে কথা হইল না.। শ্রী সেদিন জয়ভীর সঙ্গে বড় দেখা 
সাক্ষাৎ করিল ন। পরে জন্বস্তী তাহাকে ধরিল। বলিল, * আমার কথার = 
“কি উত্তর, সন্যাসিনি £” 


* কাৰ্ঘ্যমিত্যেন যৎ কর্ম নিয়তং ক্রিয়তেহু্জুন। . : 
অন্রৎ ত্যক্ত। ফলঞ্চৈৰ স ত্যাগঃ সাত্বিকোমতঃ॥ ;. 
. নীতা ১৮৩১ 7 2 
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, শ্রী বলিল, “ আমায় আর একবার, গরীক্ষ! কর? . 
জয়ভী বলিল, “ এ কথা ভাল । তবে মহম্মদপুর চল। তোমার আমার 
অনুষ্ঠেয় কর্ম কি, পথে তার পরামর্শ করিতে করিতে. যাইব. '? 
ছুই জনে তখন পুনর্বার মহম্মদপুর অভিমুখে যাত্রা করিল |. 





.দ্বারিংশ পরিচ্ছেদ ।. . 
গঙ্গারাম গেল, রমা গেল, শ্রী গেল, জয়ন্তী গেল, চন্দ্রচুড় গেল, টাদশাহ 
_গেল। তবু সীতারামের চৈতন্য নাই.। . 

বাকি মৃণ্ময় আর নন্দা। নন্দা এবার বড় রাগিল-_-আর পতিভক্তিতে রাগ থামে 
না। কিন্ত নন্দার আর সহায় নাই। এক মৃণ্ময় মাত্র সহায় আছে। অতএব 
নন্দ! কর্তব্যাকর্তব্য স্থির করিবার জন্য, একদিন প্রাতে মৃশ্ময়কেই ডাকিতে 
গাঠাইল। সে ডাক মৃণ্ময়ের নিকট পৌছিল না৷ বরাত সেই 
দিন প্রাতে মৃণ্ময়ের মৃত্যু-হইয়াছিল। .. . 

পরাতে উঠিয়াই মৃন্ময় সম্বাদ শুনিলেন, যে মুসলমান সেনা নাতে 
আক্রমণে আসিতেছে_-আগতপ্রায়_ প্রায় গড়ে. পৌছিল | বভ্রাঘাতের 
ন্যায় এ সম্বাদ মৃগ্ময়ের কর্ণে প্রবেশ করিল। মৃণ্যয়ের যুদ্ধের কোন উদ্যোগই 
নাই। এখন আর চন্্রচুড়ের সে গুপ্তচর নাই, যে পূর্বাহ্ন. সন্কাদ-দিবে। 
সম্বাদ পাইবামাত্র মৃণ্ময় সবিশেষ জানিবার. জন্য স্বয়ং অশ্বারোহণ করিয়া 
যাত্রা করিলেন। কিছু দুর গিয়া সহসা মুসলমান সেনার সম্মুখে পড়িলেন। 
তিনি পলাইতে জানিতেন না। হিরন হার 
হইলেন 1. 

+ মুসলমান সেনা আসিয়া, দীতারামের রগ বেষ্টন করিল- নগর ভাঙ্গিয়া 
অবশিষ্ট নাগরিকেরা পলাইয়া গেল । চিত্তবিশ্রামে যেখানে সুন্দরীমণ্ডল পরি- 
বেষ্টিত সীতারাম লীলায় উন্মত্ত, সেইখানে সীতারামের কাছে সম্বাদ পৌছিল; 
যে“ মৃণ্ময় মরিয়াছে। মুসলমান সেনা আসিয়া দুর্গ ঘেরিয়াছে। ” সীতারাম 
মনে মনে বলিলেন, “ তবে আজ শেষ । ভোগ বিলাসের. শেষ) রাজ্যের 
শেষ) জীবনের শেষ ।-”/ তখন রাজা রমণীমণ্ডল পরিত্যাগ করিয়া! গাত্রোখান 
কেরিলেন 


Ed 


২৪৬ 'প্রচার। রর 
বিলাসিনীরা বলিল, £ মহারাজ কোথা যান ?' আমাদের ফেলিয়া কোথা 
যান?” 
সীতারাম চোপদারকে আজ্ঞা করিলেন, -« ইহাদের বেত মারিয়া তাড়া- 
ইয়া দাও |". 
জ্রীলোকের! খিল, খিল, করিয়া হাসিয়া হরিবোল দিয়া উঠিল।, তাহা- 
দিগের খামাইয়া ভানুমতী নামে, 8 মধ্যস্থা এক চি রাজার 
সম্মুখীন হইয়া বলিল, | 
-« মহারাজ! আজ জানিলে বোধ হয়, যে 2 ধৰ্ম্ম আছেন 
আমর! কুলকন্যণ, আমাদের কুলনাশ, ধর্ম্মনাশ করিয়াছ, মনে করিয়াছ-কি 
তাহার প্রতিফল নাই? আমাদের কাহারও মা কীদিতেছে, কাহারও. বাপ 
কীদিতেছে, কাহার ও স্বামী কাদিতেছে, কারও শিশুসন্তান কীদিতেছে--মনে 
করিয়াছিলেন কি যে সে কান্না জগদীশ্বর শুনিতে পান না £ মহারাজ, নগরে 
না, বনে যাও, লোকালয়ে আর মুখ দেখাইওনা? কিন্ত মনে রাখিও যে ধর্ম্ম 
আছে।” 
" রাজা এ কথার উত্তর না করিয়া ঘোড়ায় চড়িয়া বায়ুবেগে অশ্ব 
সঞ্চালিত করিয়া দুর্গদ্বারে চলিলেন। যুবতীগণ পশ্চাৎ গশ্চাৎ ছুটিল। 
কেহ বলিল, “আয় ভাই, রাজার রাজধানী, জুটি গিয়া চল। ” “ সীতারাম 
রায়ের সর্বনাশ দেখি গিয়া চল” কেহ বলিল, “ সীতারাম আল্লা ভজিবে, 
আমরা সঙ্গে সঙ্গে ভজিগে চল।” সে.সকল কথা রাজার কাণে গেল-না। 
10085 ভারিয়াছিল। রাজা এখন স্বীকার করিলেন, 
“ধৰ্ম্ম আছে।' 
: রাজ! গিয়া .দেখিলেন, মুসলমান সেনা; এখন গড় . ঘেরে হি 
আসিতেছে মাত্র-তাহাদের অগ্রবর্তী ধূলি, পতাকা ও অশ্বারোহী, সকল 
নানা দিগে ধাবমান হইয়া আপন আপন নির্দিষ্ট স্থান গ্রহণ করিতেছে এবং 
প্রধানাংশ ছুর্গদ্বার সম্মুখে আসিতেছে । সীতারাম ছুর্গমধ্যে প্রবেশ করিয়া 
দ্বার রুদ্ধ করিলেন। ৰ 
". তখন রাজা চারিদিগে পরিভ্রমণ করিতে" লাগিলেন। ' EEE 
শিপাহী নাই বলা বাহুল্য যে তাহারা অনেক দিন বেতন না পাইয়া ইতি- 


he ॥:. সীতারাম। ২৪৭: 

পূর্বেই পলায়ন করিয়াছিল --যে কয়জন 'বাকি ছিল, তাঁহারা মুন্ময়ের মৃত্যু 
ও মুসলমানের আগমন বার্তা শুনিয়া সরিয়া পড়িয়াছে। তবে ছুই-চারি.জন 
ব্ৰাহ্মণ বা রাজপুত অত্যন্ত প্রভুভক্ত, একবার-নূন খাইলে আর- ভুলিতে পারে 
না, তাহারাই আছে। গণিয়া গীখিয়া তাহারা জোর পঞ্চাশ জন হইবে 
রাজা মনে মনে কহিলেন, “অনেক পাপ করিয়াছি-ইহাদের প্রাণ দান 
করিব! ধর্ম, আছে ।” 

রাজা দেখিলেন, রিকি লে নি 

প্রাণ লইয়া সঁরিয়া পড়িয়াছে। ''ভৃত্যবর্শ কেহ.নাই কেবল ছুই এক জন" 
. অতি পুরাতন দাঁস দাসী প্রভুর সনে একত্রে প্রাণপর্িত্যাগে কৃতসন্বল্প হইয়া 

'সাশ্রুলোচনে অবস্থিতি করিতেছে । 

রাজা তখন অন্তঃপুরে গিয়া দেখিলেন, উড HT রর 
পুরীমধ্যে বাস করিত, সকলেই যথাকালে আপন আপন প্রাণ লইয়া! প্রস্থান - 
করিয়াছে। সেই বৃহৎ রাজভবন, আজ অরণ্যতুল্য, জনগুন্য, ib 

. অন্ধকার ! রাজার চক্ষে জল আসিল। | 

" রাজা মনে জানিতেন, নন্দা কখনও. যাইরে না, তাহার, যাইবারও স্থান 
নাই৷ । তিনি চক্ষু 'মুছিতে মুছিতে নন্দার সন্ধানে, চলিলেন'। তখন গুড়ুম্‌ 
গুড়ুম্‌ করিয়া মুসলমানের কামান: ডাকিতে লাগিল-_তাহারা আসিয়া গড় 
CD ASL dd ai মহ! কোলাহল, অস্তঃপুর হইতে 
58, 

" রাজা! নন্দীর ভবনে গিয়া দেখিলেন, হাতি হী ET 
পাশে তাহার পুনত্রকন্যা, এবং রমার পুত্র বসিষা কীদিতেছে। রাজাকে 
৪5877875581 একি করিলে !৮ 

রাজা, বলিলেন, “যাহা অদৃষ্টে ছিল তাই করিয়াছি: আমি প্রথমে 
টা হস 55 রি রি 
উপস্থিত হইয়াছে 7, - 

নন্দ! « সেকি মহারাজ । শ্রী” 

বাজ. শ্রীর কথাই বলিতেছি। এ 

নন্দা। যাহাঁকে আমরা ডাকিনী বলিয়া: হর এত দিন 


/. 


বল নাই কেন মহারাজ 1”. নন্দার মুখ সেই আসন্ন মৃত্যুকালেও প্রফুল্প- 
হইল। ৃ 

রাজা। বলিয়াই কি হইবে ? ডাকিনীই হোক, শ্রীই হোক, ফল এই 
: হুইয়াছে। মৃত্যু উপস্থিত। : 

নন্দা।. মহারাজ! শরীর ধারণে মৃত্যু আছেই। . টিয়ার . 
তবে তুমি লক্ষযোদ্ধার নায়ক হইয়া যুদ্ধ করিতে করিতে মরিবে, আমি তোমার 
কহা হইব-_তাহা অদ্ৃষ্টে ঘটিল না .কেন ? | 

‘ রাজা। লক্ষ যোদ্ধা আমার নাই। তারানা ভিজা 
যুদ্ধে মরিব, তাহা কেহ নিরারণ করিতে পারিবে না। আমি এখনই ফটক 
খুলিয়া মুসলমান সেনামধ্যে একাই প্রবেশ করিব। তোমাকে বলিতে ও 
হাতিয়ার লইতে আসিয়াছি। 

নন্দার চক্ষে বড় ভারি বেগে স্রোত বহিতে গাদিল--বিন্ত নদ তাহা 

মুছিল। বলিল, - - 

” মৃহারাজ আমি যদি ইহাতে নিষেধ তর তবে আমি টি, 
হইবার যোগ্য নহি। তুমি যে প্রক্ুতিস্থ হইয়াছ-ইহাই আমার বহু ভাগ্য 
আর যদি দুদিন আগে হইত ! তুমিও মরিবে মহারাজ! আমিও মরিব-- 
তোমার অনুগমন করিব ৷: কিন্তু ভাঁবিতেছি--এই অপোগণ্ড গুলির কি. 
হইবে ? ইহারা যে মুসলমানের হাতে পড়িবে। ৮ - 

এবার নন্দা কীদিয়া ভাসাইয়া দিল । 

রাজ! বলিলেন, “ তাই, a HGR ছাদের অনয 
তোমাকে থাকিতে হইবে ।৮ - 

নন্দা। আমি থাকিলেই বা উহার! বাচিবে কি প্রকারে ? 

' রাজা। নন্দা! এত.লোর পলাইল--তুমি পলাইলে না কেন? তাহা 
হইলে ইহারা রক্ষা.পাইত ? | ৃ 

নন্দা। হি এত রাত 4 
পুত্রকন্যা আমি তোমাকে না বলিয়া কাহার হাতে দিব? পুত্র বল, কন্যা 
বল, সকলই ধর্মের জন্য। আমার ধর্ম তুমি। আমি িহিজজির। - 
০০০০০০০৬০১৪ 


‘২৪৮ . প্রচার |; 


২ জীতারাম। ২৪৯ 


রাজা। কিন্ত এখন উপায় ! 

নন্দা। এখন আর উপায় নাই। অনাথা দেখিয়া মুসলমান যদি দয়া 
করে। না করে, জগদীশ্বর যাহা করিবেন তাহাই হইবে। মহারাজ, রাজার 
ওঁরসে ইহাদের জন্ম। রাজকুলের সম্পদ বিপদ উভয়ই আছে_তজ্জন্য 
আমার তেমন চিন্তা নাই। পাছে, তোমায় কেহ কাপুরুষ বলে আমার সেই 
বড় ভাবনা । 

রাজা। উর BEE TE EE হি 
সঙ্গে এই দেখা ।, 
_ এই বলিয়া আর কোন কথা না কহিয়া রাজা সজার্থ অক্ত্রগৃহে গেলেন। 
নন্দ বালক বালিকাদিগকে সঙ্গে লইয়া, রাজার সঙ্গে অন্তগৃহে গেলেন। 
রাজা, রণসজ্জায় আপনাকে বিভূষিত করিতে লাগিলেন, নন্দা বালক বালিকা- 
গুলি লইয়া. চক্ষু মুছিতে মুছিতে দেখিতে লাগিল। 

যোদ্ধ.বেশ পরিধান করিয়া, সর্ধান্ে অস্ত্র বাধিয়া, সীতারাম আবার সীতা" 
রামের মত শোভা পাইতে লাগিলেন। তিনি তখন বীরদর্পে, মৃত্যু কামনায়, 
একাকী দুর্গ দ্বারাভিমুখে চলিলেন। নন্দা আবার মাটিতে পড়িয়। কাঁদিতে 
লাগিল । 

একাকী ছুর্গদ্ধারে যাইতে লন, যেষে বেদীতে জয়্তীকে বেত্রাঘাতের 
জন্য আরূঢ় করিয়াছিলেন, সেই: বেদীতে দুইজন কে বসিয়া রহিয়াছে । সেই 
মৃত্যুকামী ঘোদ্ধারও হৃদয়ে ভয় সঞ্চার হুইল । শশব্যস্তে নিকটে আসিয়া 
দেখিলেন-ত্রিশৃল হস্তে, গৈরিকভস্মরূদ্রাক্ষবিভূষিতা, জয়স্তীই পা ঝুলাইয়া 
বসিয়া আছে। তাহার পাশে, সেইরূপ ভৈরবীবেশে শ্রী! 

রাজা তাহাদিগকে সেই বিষম সময়ে, তাহার আসন্নকালে, সেই বেশে সেই 
স্থানে সমাসীনা দেখিয়া কিছু ভীত হুইলেন। বলিলেন, “ তোমরা আমার 
এই আসন্নকালে এখানে আসিয়া কেন বসিয়া আছ ? পিট এখনও কি 
মনস্কামনা সিদ্ধ হয় নাই ? ” 

জয়ন্তী ঈষৎ হাসিল । রাজা দেখিলেন, শ্রী গদগদ কঠ, সজললোচন--কথা: 
কহিবে ইচ্ছা! করিতেছে, কিন্ত কথা কহিতে পারিতেছে ন!। রাজা তাহার 
_মুখপানে চাহিয়া রহিলেন। শ্রী কিছু বলিল না। 


২ 


২৫০ প্রচার। ' / 
রাজা তখন বলিলেন, “ শ্রি! তোমারই অদৃষ্ট ফলিয়াছে। তুমিই আমার _ 
মৃত্যুর কারণ । তোমাকে প্রিয়প্রাণহন্ত্রী বলিয়া আগে ত্যাগ করিয়া ভালই 
করিয়াছিলাম। এখন অদৃষ্ট ফলিয়াছে_আর কেন আসিয়াছ ৭7 . 
" শ্রী। আমার অনুষ্ঠেয় কর্ম আছে_তাহা করিতে আসিয়াছি। আজ 
তোমার মৃত্যু উপস্থিত, রিমা | 
রাজী। সন্যাসিনীরা কি অন্ুমূতা হয়? 
, শ্রী। জন্যাসীই হউক, -আর গৃহীই হউক, মরিবার অধিকার রং 
আছে। 

' রাজা । জন্যাসীর কর্ম নাই। তুমি কর্ম্মত্যাগ করিয়াছ--তুমি আমার - 
সঙ্গে মরিবে কেন? আমার সঙ্গে, নন্দা যাইবে, প্রস্তত- হইয়াছ। তুমি 
সন্ন্যাস ধর্ম পালন কর! 

শ্রী। মহারাজ! যদি এত কাল আমার বারের তবে 
আজ আর রাগ করিবেন না । আমি আপনার কাছে যে অপরাধ করিয়াছি 
--তাঁ এই আপনার আর আঁমার আসন্ন মৃত্যুকালে বুঝিয়াছি ৷ এই আপনার 

. গাঁয়ে মাথা! দিয়া, 

এই বলিয়া, শ্রী মঞ্চ হইতে নামিয়া. রাজের চরণের উপর পড়িয়া, 
উচ্চৈঃস্বরে কিয়া বলিতে লাগিল 

- এই তোমার পায়ে হাত দিয়া বলিতেছি--আমি আর সন্ন্যাসিনী নই 
আমার অপরাধ ক্ষমা করিবে? আমায় আবার গ্রহণ করিবে ?. . 

সী।. তোমায় ত বড় আদরেই গ্রহণ মহিন আর ত প্র 
ণের সময় নাই । 

‘এ. সময় আছে--আমার মরিবার সময় যথেষ্ট ৪০ 

"সী। শ্রী, তুমিই আমার মহিষী। 

. শ্রী, রাজার পদধূলি গ্রহণ করিল। জয়ন্তী বলিল, £ আমি ভিথারিহী 
আশীৰ্ব্বাদ করিতেছি_-আজ হইতে অনন্তকাল আপনারা বি জি 
হইবেন 1” 4 

'ী। মা.!. তোমার নিকট আমি বড় ধারী তুমি যে আজ আমার 
ছুর্দশ। দেখিতে আসিয়াছ, তাহ! মনে করি না, তোমার আশীর্বাদেই -বুঝি ্ 








২ সীতারাম। ২৫১ 
তেছি: তুমি.যথাৰ্থ দেবী। এখন আমায় বল তোমার কাছে কি প্রায়শ্চিত্ত 
করিলে তুমি প্রসন্ন হও! . শোন! মুসলমানের কামান! আমিও , 
কামানের মুখে এখনই এই দেহসমর্পন করিব।- কি করিলে তুমি প্রসন্ন হও, - 
তা এই সময়ে বল। 

জয়ী । উদ নজর 

" বাজা। আজ তাহা হয় না।. জলে আর তটে অনেক প্রভেদ। পৃথি- 
বীতে এমন মনুষ্য নাই য়ে আজ একা দুর্গ রক্ষা করিতে পারে। 

জয়ভভী।. তোমার ত এখনও পঞ্চাশ জন সিপাহী আছে। 


রাজা। ওঁ কোলাহল শুনিতেছ? ওঁ সেনা সকলের এই পঞ্চাশ জনে 
কি. করিবে ? আমার আপনার প্রাণ আমি যখন ইচ্ছা, যেমন করিয়া ইচ্ছা, 


পরিত্যাগ করিতে পারি। কিন্তু বিনাপরাধে উহ্াদিগের হত্যা করি কেন 
পঞ্চাশ জন লইয়া এ যুদ্ধে মৃত্যু ভিন্ন অন্য. কোন ফল'নাই। 

,শ্রী। মহারাজ! আমি বা নন্দা মরিতে প্রজ্মত আছি। কিন্ত নন্দা রমার 
কডদওপিগত কন্যা কাছে৷ ডর হত ওছ তম তারার | 

সীতারামের চক্ষে জলধারা ছুটিল ৷ বলিলেন, “ নিরুপায় 1. উপায় কি 
করিব?” | 

জয়ন্তী বলিল, “ মহারাজ ! জিদান বক ডলা আছে জানিবি 
তাহা জানেন না? জানেন বৈ কি? জানিতেন, জানিয়া এশবধ্যমদে ভুলিয়া 
 গিয়াছিলেন__এখন কি কিং নিরুপায়ের উপায়, অগতির গতিকে ২ মনে 
পড়েনা?” 

সীতারাম মুখ নত করিলেন। তধন অনেক দিনের পর, সেই নিরূপায়ের 
উপায়, অগতির গতিকে মনে পড়িল।- কাল কাদন্িনী বাতাসে উড়িয়া 
গেল-হৃদয় মৃধ্যে অলে অলে,' ক্রমে ক্রমে, হৃ্যরশ্মি বিকশিত হইতে 
লাগিল চিন্তা.করিতে করিতে অনন্তব্ন্াওপ্রকাশক সেই মহাজ্যোতিঃ 
এপ্রভাসিত হইল তখন সীতারাম মনে মনে ডাকিতে লাগিলেন! “নাথ! 
দীননাথ ! অনাথনাথ ! নিরুপায়ের উপায় !. অগতির গতি! পুণ্যময়ের 
আশ্রয়! প্াপিষ্ঠের. পরিত্রাণ! আমি পাপিষ্ঠ বলিয়া আমায় কি দয়া 
করিবে না! 


২৫২ প্রচার । / 


সীতারাম অনন্যমনা হইয়া ঈশ্বরচিত্তা করিতেছেন দেখিয়া, শ্রীকে জয়স্তী . 
ইঙ্গিত করিল । তখন “সহসা ছুই জনে সেই মঞ্চের উপর জানু পাতিয়! 
. বসিয়া, ছুই হাত যুক্ত করিরা, উর্ধনেত্র হইয়া, ডাকিতে লাগিল-_গগণ- 

বিহারী গগণবিদারী কলবিহঙ্গনিন্দিত কণ্ঠে, সেই ০ চারি দিগ প্রতি- 
- ধ্বনিত করিয়া ডাকিতে লাগিল, . রর 

- ত্বমাদিদেৰ পুরুষঃ পুরাণ 
সমস্য বিশস্য পরং নিধানমৃ।, 
বেস্তাসি.বেদ্যঞ্চ পরৎ চ ধাম . 
টু তয়া ততথ্থ বিশ্বমনস্তরূপ ! 1 ॥ | 
দুর্গের বাহিরে সাগরগর্জ্জনবৎ, সেই মুসলমান সেনার কোলাহল ; প্রাচীর 
ভেদার্থ প্রক্ষিণ্ত কামানের ভীষণ নিনাদ--মাঠে মাঠে, জঙ্গলে জঙ্গলে,. নদীর 
বাঁকে বাকে, প্রতিধ্বনিত হইতেছে ;-দুর্গমধ্যে জনশূন্য, সেই প্রতিধ্বনিত 
কোলাহল ভিন্ন শব্দশূন্য_তাহার মধ্যে সেই সাক্ষাৎ জ্ঞান-ও ভক্তিরূপিণী 
জয়ত্তী ও শ্রীর সপ্তন্থরসম্থাদী অতুলিতকষ্ঠনিঃস্ছত মহাগীতি আকাশ বিদীর্ণ 
“করিয়া, সীতারামের শরীর রোমাভিত করিয়! উদ্ধে উঠিতে লাগিল-_.. 
নমৌনমোহত্ব সহঅকৃত্বঃ | 
"পুনশ্চ ভূক্বোপি নমো নমস্তে । 
নম পুরস্তাদখ পৃষ্ঠতস্তে . 

- ক নমোস্ততে সন্মত এব সর্ব ! ॥ | 
শুনিতে শুনিতে সীতারাম বিশু হইলেন,_-আঁসন্ন ৰিপদ্‌ তুলিয়া গে গেলেন, 
' 'যুক্তকরে, উর্ামুখে, বিহ্বল হুইয়। আনন্দাক্র বিসর্জন করিতে. লাগিলেন,_- 
তাহার চিত্ত আবার বিশুদ্ধ হইল । জয়ন্তী ও শ্রী সেই আকাশবিপ্রবী কণ্ঠে 
"আবার. হরিনাম করিতে লাগিল, হরি! হরি! হরি! EN: 
হরি! হরি! . হরি ছে! টু 
.. এমন সময়ে দুর্গমধ্যে মহা . কোলাহল হইতে লাগিল--শব্দ শুনা, গেল- 

“ জয় মহারাজ কি জয় 1 55 | 
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ৰত হইল জজের দিনাৰ বাস কৃরিত । Fa 
বলা গিয়াছে, যে শিপাহী সকলই দুর্গ ' ছাড়িয়া পলাইয়াছে, কেবল জন, 
পঞ্চাশ নিতান্ত প্রভুভক্ত ব্রাহ্মণ ও রাজপুত পলায় নাই । তাহারা বাছা 
বাছা লোক--বাছা বাছা লোক নহিলে এমন সময়েও বিনা বেতনে কেবল 
প্রাণ দিবার জন্য পড়িয়া. থাকে না। এখন তাহারা, বড় অপ্রসন্ন হইয়া 
উঠিল। এ দিকে মুসলমান সেনা আসিয়া পড়িয়াছে, মহা কোলাহল 
করিতেছে. কামানের ডাকে মেদিনী কীপাইতেছে--গোলার আঘাতে দুর্গ- 
‘প্রাচীর ফাটাইতেছে-_তবু ইহাদিগকে সাজিতে কেহ হুকুম দ্রেয় না! রাজা 
নিজে আসিয়া সব দেখিয়! গেলেন। কৈ? তাহাদের ত সাজিতে হুকুম দিলেন 
না! তাহারা কেবল প্রাণ দিবার' জন্য পড়িয়া আছে, অন্য পুরস্কার কামনা 
জানো না) কিক ডাও ও ঘটি উঠে নান-কেহ্‌ ত বলে না” আহিল আমার 
জন্য মর!” তখন তাহারা বড়'অগ্রসন্ন হুইয়া উাঠল। 

তখন তাহারা সকলে মিলিয়া এক. বৈঠক করিল। রঘৃবীর মিশ্র তাহার, 
মধ্যে প্রাচীন এবং উচ্চপদস্থ--রঘুবীর. তাহাদিগকে বুঝাইতে . লাগিল। 
বলিল, “ ভাই সব! ঘরের ভিতর মুসলমান আসিয়া খৌচাইয়া মারিবে, 
 সেই"কি ভাল হইবে? আইস মরিতে হয় ত মরদের মত মরি! চল, 
সাজিয়া গিয়া লড়াই করি। কেহ হুকুম দেয় নাই--নাই দিক! মরিবার 
আবার হুকুম হাকাম কি? মহারাজের নিমক্‌ খাইয়াছি, মহারাজের জন্য 
লড়াই করিব__তা হুকুম না পাইলে কি সময়ে তার জন্য হাতিয়ার ধরিব 
না? চল হুকুম হোঁক্‌ না হোক্‌, আমরা গিয়া লড়াই করি !” 
'-এ কথায় সকলেই সম্মত হইল। "তবে, গয়াদীন পাড়ে প্রশ্ন তুলিল যে, 

« লড়াই করিব কি প্রকার ? এখন দুর্গ রক্ষার উপায় একমাত্র কামান । কিন্ত 
'গোলন্দাজ ফৌজ ত সব পলাইয়াছে। আমরা ত কামানের কাজ তেমন 
জানি না। আমাদের কি রকম লড়াই করা উচিত ? ” - 
- তখন এ বিষয়ের বিচার আরম্ভ হইল। তাহাতে দুৰ্ম্মদ সিংহ জমাদ্দার 
বলিল, “ অত বিচারে কাজ কি? হাতিয়ার আছে; ঘোড়া আছে, রাজাও 
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গড়ে আছে।, চল, আমরা হাতিয়ার বাধিয়া, ঘোড়ায় সওয়ার হইয়া রাজার 
কাছে গিয়া হুহুম লই। মহারাজ বাহা বলিবেন তাহীই করা যাইবে” 
" এই প্রস্তাব অতি উত্তম বলিরা স্বীকার করিয়া সকলেই অনুমোদন করিল। 
অতি ত্বরা করিয়া সকলে রণসজ্জা করিল__আঁপন অশ্ব সকল সুসজ্জিত করিল। 
তখন সকলে সঙ্জীভূত ও অশ্বারড় হইয়া আক্ষালন পূর্বক, অস্ত্রে অস্ত্র 
ঝঞ্চনা শব্দ উঠাইয়া উচ্চৈঃস্বরে ডাকিল | 
“ জয় মহারাজ কি জয়! জয় রাজা সীতারাম কি জয় 1”? 
সেই: জয়ধ্বনি সীতারামের কানে প্রবেশ করিয়াছিল । 


চতুর্তিংশ পরিচ্ছেদ । 


যোদ্ধ গণ জয়ধ্বনি করিতে করিতে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া যথায় মঞ্চপার্শ্বে সীতা- 
রাম, জী ও শরীর মহাগীতি 0855 সেইখানে আসিয়া জয়ধ্বনি 
করিল। 

রঘুবীর মিশ্র জিজ্ঞাসা করিল, « মহারাজের কি হুকুম! আজ্ঞা পাইলে 
' আমরা এই কয় জন নেড়ামুণ্ডকে হঁকাইয়া দিই ।” 

সীতারাম বলিলেন, “ তোমরা বি কিয়ৎক্ষণ অপেক্ষা কর। আমি 
আসিতেছি । ৮ 

এই বলিয়া রাজা অন্তঃপুর মধ্যে প্রবেশ করিলেন । শিপাহীরা ততক্ষণ 
নিবিষ্টমনা হইয়া অবিচলিত চিন্ত এবং অস্বলিতপ্রারস্ত য়েই হত 
দ্বয়ের স্বগীয় গান শুনিতে লাগিল ৷ 
: যথাকালে রাজা এক দোলা অঙ্গে করিয়া অস্তঃপুর হইতে বারন 
' বলাজভূত্যেরা সব পলাইয়াছিল বলিয়াছি। কিন্ত ছুই চারি জন প্রাচীন পুরা- 
. তন ভৃত্য পলায় নাই, তাঁহাও বলিয়াছি। তাহারাই 4 
ছিল। দোলাঁর ভিতরে নন্দা এবং বাঁলকবালিকাগণ । 
- রাজা শিপাহীদিগের নিকট প্রত্যাবর্তন করিয়া তাহাদিগকে: শ্রেণীবদ্ধ 
রুরিয়া সাজাইয়া, অতি প্রাচীন প্রথানুসারে একটি অতি ক্ষুদ্র হুচীব্যুহ 


\ 


রচনা করিলেন। 'রন্ধ মধ্যে নন্দার' শিবিকা রক্ষা করিয়া স্বয়ং সুচীমুখে 


জীতারাম। - ২৫৫ 


অশ্বারোহাণে দণ্ডায়মান হইলেন তখন তিনি জয়ন্তী ও -শ্রীকে ভাকিয়! 
বলিলেন, “ তোমরা বাহিরে কেন'? . সৃচীর রন্ধ মধ্যে প্রবেশ কর?” 
জয়ন্তী ও শ্রী হাঁসিল। বলিল, আমরা অন্ন্যাসিনী, জীবনে ও মৃত্যুতে 
'প্রভেদ দেখি না। ?? 
তখন সীতারাম জার কিছু না বলিয়া, EE TE 


' জী !” বলিয়া দুৰ্গাভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। সেই ক্ষুদ্র সুচীবূযৃহ 


তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। তখন সেই সন্্যাসিনী অবলীলাক্রমে তাহার 


= অশ্বের সন্মুখে আসিয়া, ত্রিশৃলদ্বয় উন্নত করিয়া, 


জয় শিব শন্ধর ! ত্িপুরনিধনকর !- 

. রণে ভয়ঙ্কর ! জয় জয় রে! 

_চক্রগদাধর, কৃষ্ণ গীতান্বর 
জয় জয় হরিহর ! জয় জয় রে! 


ইত্যাকায অব্দি করিতে করিতে আগ্রে অগ্রে চলিল। 'সবিন্ময়ে.রাজা 
‘বলিলেন, : . 

a Rl EER ; ; 

শ্রী বলিল, “ মহারাজ ! রাজাদিগের অপেক্ষা সন্্যাসীদিগের মরণে ভয় 


.. কিবেশী?” কিন্তু জয়স্তী কিছু বলিল না। জয়ন্তী আর দর্প করেনা। 


স্‌ 


রাজ! ও এই স্ত্রীলোকের! কথার বাধ্য নহে বুঝিয়া, আর কিছু বলিলেন না। 


' তার পর দুর্গদ্বারে..উপস্থিত হুইয়া রাজা স্বহস্তে তাহার চাবি খুলিয়া অর্গল 


মোচন করিলেন। . লোহার শিকল.সকলে মহা! ঝঞ্চনা বাজিল--সিংহদ্বারের 


উচ্চ গুনুজের ভিতরে, তাঁহার ঘোরতর প্রতিধ্বনি হইতে লাগিল--সেই | 
অশ্বগণের, পদধ্বনিও প্রতিধ্বনিত হইতে -লাগিল। তখন যবনসেনাসাগ- 


রের তরঙ্গাভিখাতে -সেই 'ছুশ্চালনীয় লৌহনিক্ষিত বৃহৎ কপাট আপনি 


উদ্ঘাটিত 2, দ্বারপথ দেখিয়া রাহাত র্ণরাজিগণ নৃত্য 
করিতে লাশিল।. 
এদ্রিগে যেমন, বাধ ভাঙ্গিলে বন্যার জল, ক জলপ্রপাতের মৃত ভীষণ 


fe 
বেগে প্রবাহিত হয়, মুসলমান সেনা দুর্গ দ্বার মুক্ত পাইয়া তেমনি বেগে 

. ছুটিল। কিন্ত সম্মুখেই জরভী ও শ্রীকে দেখিয়া সেই সেন! তরঙ্গ,_সহসা 

: মন্ত্ৰমুগ্ধ ভূজন্সের মত যেন নিশ্চল হইল । ' যেমন বিশ্ববিমোহিনী দৈবী মূর্তি, 

তেমনি অদ্ভুত বেশ, তেমনি অদ্ভূত, অশ্রুতপূর্ব সাহস, তেমনি সর্বজন- 

মূনোমুগ্ধকরী সেই জয়গীতি !--মুসলমান সেনা তাহাদিগকে পুররক্ষাকারিণী 


দেবী মনে করিয়া সভয়ে পথ ছাড়িরা.দ্িল। তাহারা ত্রিশুল ফলকের দ্বারা 
_ পথ, পরিস্কার করিয়া, যবন সেনা ভেদ করিয়া চলিল4 .সেই ত্রিশৃল নিন 


২৫৬... | প্রচার |. 


". পথে স্বীতারায়ের স্ুচীব্যুহ অবলীলাক্রমে মুসলমান সেনা ভেদ করিয়া 


চলিল । এখন সীতারামের অস্তঃকরণে জগদীশ্বর ভিন্ন আর কেহ নাই ৷ এখন . 
কেবল ইচ্ছা জগদীশ্বর স্মরণ করিয়া, তাহার নির্দেশবত্তা হইয়া মরিব। তাই 
সীতারাম চিন্তাশুন্য, অবিচলিত, কার্খ্যে অভ্রাস্ত, প্রফুল্লচিত্ত, হাস্যবদন। 
সীতারাম ভৈরবী মুখে হরিনাম শুনিয়া, শ্রীহরি স্মরণ করিয়া আত্মজরী 
হুইয়াছেন এখন তাঁর কাছে মুসলমান জর কোন ছার। 

তার প্রফুল্লকান্তি; এবং সামান্যা অথচ জয়শা'লিনী সেনা দেখিয়া মুসলমান: 
(সেনা, মার! মার !. শব্দে গর্জিয়া উঠিল। স্ত্রীলোক. হুইজনকে কেই 
কিছু বলিল না-সকলেই পথ ছাড়িয়া দিল। কিন্তু সীতারাম ও তাহার 
সিপাহীগণকে চারিদিক হইতে আক্রমণ করিতে লাগিল । কিন্ত সীতারামের : 
'সৈনিকেরা, তাহার আজ্ঞানুসারে, কোথাও তিলার্দ দাঁড়াইয়া যুদ্ধ করিল না 
-_-কেবল অগ্রবস্তা হইতে লাগিল. অনেকে মুসলমানের, আঘাতে আহত 
হইল--অনেকে নিহত হইয়া ঘোড়া হইতে পড়িয়া গেল, অমনি আর এক . 
জন পশ্চাৎ হইতে তাহার স্থান গ্রহণ করিতে লাগিল। এইরূগে সীতা- 
রামের স্থচীব্যুহ অভগ্ থাকিয়া ক্রমশঃ মুসলমান সেনার মধ্যস্থল ভেদ. 
করিয়া চলিল, সম্মুখে জয়ন্তী ও শ্রী, পথ করিয়া চলিল। সিপাহীদিগের 
উপর যে আক্রমণ. হইতে লাগিল তাহা ভয়ানক, কিন্তু সীতারামের দৃষ্টান্তে, 
উৎ্সাহবাক্যে, অধ্যবসায়, এবং শিক্ষার প্রভাবে তাহার! সকল বিদ্ব জয়. 
‘করিয়া চলিল। - পার্শ্বে দৃষ্টি না করিয়া, যে সম্মুখে গতিরোধ. করে, তাহাকেই 
আহত, নিহত, -অশ্বচরণবিৰলিত করিয়া সন্মুখে তাহারা অগ্রসর হইতে _ 
লাগিল। 4 


\ সীতারাম। ২৫৭ : 
এই অদ্ভূত ব্যাপার দেখিয়া, মুসলমান: সেনাপতি সীতারামের ' গতিরোধ ' 
জন্য একটা কামান -সথচীব্যুহের সম্মুখ দিকে' পাঠাইলেন। ইতি পূর্বেই ' 
মুসলমানের! দুর্গপ্রাচীর ভগন করিবার জন্য কামান. সকল তদুপযুক্ত স্থানে 
পাতিয়াছিল, এজন্য সুচীব্যুহের সম্মুখে হঠাৎ কামান আনিয়া উপস্থিত 
করিতে পারে নাই। এক্ষণে, রাজা রাণী পলাইতেছে জানিতে পারিয়া, বহু ' 
কষ্টে ও যত্বে একটা কামান তুলিয়া. লইয়! 'সেনাপতি ৃচীব্যুহের সম্মুখে 
লাঁঠাইলেন। নিজে:সে দিকে যাইতে: পারিলেন না,. কেন না দুর্বার মুক্ত 
পাইয়া অধিকাংশ সৈন্য লুঠের লোভে ‘সেই দ্বিকে .যাইতেছে'।- স্থৃতরাৎ 
-ভীহাকেও সেই দিকে যাইতে হুইল-_স্থবাদারের প্রাপ্য..রাজভাগার পাঁচ 
জনে লুটিয়া না. আত্মসাৎ. করে!" -কামান আসিয়৷ সীতারামের' স্থচীব্যুহের -. 
সন্মুখে পৌছিল। দেখিয়া, সীতারামের পক্ষের সকলে প্রমাদ্র গণিল। 
কিন্ত শ্রী প্ৰমাদ গণিল না. শ্রী ও জয়ন্তী দুইজনে ক্রতপদে অগ্রসর হইয়া 
কামানের সম্মুখে আসিল। শ্রী জয়ন্তীর মুখ চাহিয়া, হাসিয়া, কামানের মুখে 
আপনার বক্ষস্থাপন করিয়া, চারিদিক চাহিরা ঈষৎ,. মৃদু, প্রফুল্ল, জয়হ্চক 
হাসি হাসিল। জয়স্তীও- শ্রীর মুখপানে চাহিয়া; তার পর 'গোলন্দাজের যুখত' 
পানে চাহিয়া, সেইরূপ হাসি হাসিল_-ছুই জনে যেন বলাবলি করিল: . 
৮ “ তোপ জিতিয়া:লইয়াছি।” দ্রেখিয়া, শুনিয়া, গোলন্দাজ হাতের পলিতা 
ফেলিয়া দিয়া, বিনীতভাবে তোপ হইতে-তফাতে দ্রাড়াইল। সেই অবসরে: 
সীতারাম লাফ, দিয়া আসিয়া তাহাকে কাটিয়া ফেলিবার জন্য তরবারি উঠা- 
ইলেন। জয়ন্তী অমনি চীৎকার করিল, “কি কর! কিকর.! মহারাজ: 
রক্ষা, কর?” “শত্রুকে আবার রক্ষা কি?” বলিয়া সীতীরাম সেই উখিত 
তরবারির আঘাতে. গোলন্দীজের মাথা কাটিয়া ফেলিয়া তোপ দখল, করিয়া . 
লইলেন। দখল করিয়াই, ক্ষিপ্রহস্ত, অদ্বিতীয় শিক্ষায় শিক্ষিত সীতারাম; সেই 
তোপ ফিরাইয়া আপন্বার সুচীব্যহের. জন্য পথ সাফ'করিতে লাগিলেন ' 
সীতারামের হাতে -তোপ-প্রলয়কালের মেঘের মত .বিচ্ছেদশুন্য গভীর: 
গৰ্জ্জন আরস্ত করিল।- তদ্বর্খিত: অনন্ত .লৌহুপিগুশ্রেণীর আঘাতে মুসল- 
মান সেনা ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়া সম্মুখ ছাড়িয়া চারিদিকে পলাইতে লাগিল।, 
এখন স্চীব্যুহের পথ সাফ! তখন সীতারাম অনায়াসে নিজ মহিষী ও. 


ত 


\ *.  সীতারাম। . ২৫৯ 

এই বলিয়া দুই জনে খড়ের মশাল তৈয়ার করিয়া তাহা জ্বালিয়া রণক্ষেত্র 
দেখিতে চলিল ৷ চিহ্ন ধরিয়া জয়ন্তী অভীদ্দিত স্থানে পৌছিল। সেখানে 
মশালের আলে! ধরিয়া তল্লাস..করিতে করিতে সেই গোলন্দাজের মৃত দেহ 
পাওয়া গেল। দেখিয়া শ্রীর সন্দেহ ভাঙ্গিল.ন!। তখন জয়ন্তী. সেই শবের- 
রাশীকৃত পাকা চুল ধরিয়া টানিল__পরচুলা খসিয়া আসিল.) শ্বেতশ্শ্রু 
ধরিয়া টানিল,- 5 তন আর জীর অশেহ হিল না. 
গঙ্গারাম বটে । ,- র 

শ্রীর চক্ষু দিয়া অবিরল জলধারা পড়িতে লানিল। জয়ী বলিল, 

“ বহিবৰ এ শোকে কাতর হইবে, তবে কেন সন্্যাসধর্ম্ম গ্রহণ 
নর বলিল, “মহারাজ আমাকে বুখা ভত্গনা করিয়াছেন । আমি 
তাহার প্রাণহ্ত্রী হই নাই--আমি -আপনার, সহোদরেরই চা 
ষ্বাছি। -বিধিলিপি এত:দিনে ফলিল । ” - ১ 

জয়ন্তী । বিধাতা কাহার দ্বারা কাহার দণ্ড করেন, তাহা বলা যায় না। 
তোমা হইতেই গঙ্কারাম দুইবার, জীবন" লাভ করিয়াছিল, আবার. তোমা 
হইতেই ইহার বিনাশ হুইল। যাই হউক, গজারাম পাপ করিয়াছিল, আবার 
পাপ-করিতে আসিয়াছিল।.. বোধ হয় রমার মৃত্যু হইয়াছে- তাহা জানে না, 
ছদ্মবেশে ছলনা দ্বারা তাহাকে.লাভ করিবার জন্যই: মুসলমান সেনার গোল- 
-ন্দাজ হুইয়া আসিয়াছিল সন্দেহ নাই । কেননা, রমা তাহাকে চিন্তে পারিলে 
কখনই তাহার :সঙ্সে যাইত না। .বোঁধ হয়, শিবিকাঁতে রমা ছিল মনে 
করিয়া তোপ -লইয়! পথ রোধ করিয়াছিল. যাই হোক উহার না 
রোদন ন! করিয়া উহার 'দাহ' করা-যাক আইস । ” 

তখন হই জনে ধরাধরি করিয়া গজারামের শৰ উপযুক্ত হানে ইগ গিয়া 
দাহ করিল । - '. 

“জয়ন্তী ও শ্রী আর 'সীতারামের ' সন্ধে সাক্ষাৎ, করিল না। - রা রাত্রে 
ভাহারা কোথায় অন্ধকারে মিশাইয়া গেল, কেহ জানিল না ।; .. ' 


(পাস 


/ 


পরিশি | 


আমাদের ূর্পরিচিত বন্ধুন্বয় রামটাদ ও শ্যাম্টাদ ইতিপুর্ক্বেই পলাইা 
নলভাঙ্গায় বাস করিতেছিলেন । সেখানে একখানি আটচালায় বসিয়। 
কথোপকথন করিতেছেন ।: ... | 

রামুচাদ। .কেমন ছে.-ভায়া! মহন্মদপুরের খবরটা গুনেছ ? 
শ্যামটাদ। আজ্ঞে হাঁ সেত জানাই ছিল। টে সব মুসলমানে 
দখল করে লুটপাট করে নিয়েছে" . 

রাম'। রাজা রানির ফি হলো কিছু ঠিক খবর রাখ? | 
__ শ্যাম। শোনা যাচ্চে, তাদের নাকি বেঁধে বাদ চালান দিয়েছে। 

সেখানে নাকি তাদের শুলে দিয়েছে -- j . 

. রাম্টাদ। আমিও শুনেছি তাই বটে, কারা কত পথে 
তীর! বিষ খেয়ে মরেছেন। তার পর মড়া দুটো নিয়ে গিয়ে বেটারা শুলে 
চড়িয়ে দিয়েছে । 

শ্যাম। কত নি আবার কেউ কেউ বলে 
রাজা রাণী নাকি ধরা পড়ে নাই--সেই দেবতা এসে তাঁদের বার ক'রে নিয়ে 
গিয়েছেন। তার পর নেড়ে বেটারা জাল রাজা রাণী সাজিয়ে মুৰ্শিদাবাদ 
নিয়ে গিয়ে শুলে দিয়েছে । 

শ্যাম। তুমিও যেমন! না 

রাম। তা এটা উপন্যাস না ওটা উপন্যাস তার ঠিক কি?' এটা না হয়: 
মুসলমানের রচা। তা যাক্‌ গিয়ে--আমরা আদার. ব্যাপারী--জাহাঁজের- 
খবরে কাজ কি? আপনার আপনার প্রাণ নিয়ে যে বেঁচে এয়েছি এই ঢের। 
এখন তাঁমীকটা ঢেলে সাজ দেখি। . ৃ . 

রামটাদ ও শ্যামটাদ তামাক সাজিয়া খাইতে থাকুক। আমরা ততক্ষণ 
গ্রন্থ সমাপন করি। এবং সর্কফলদাতার নিকট প্রার্থনা করি, যে পাঠকেরা 
সীতারামের ছুসবর্ম এবং জীর-অকর্ম্ম হইতে বিরত হইয়া জয়স্তীর কর্স্মামুকারী - 


eo tn 


1৮ 
সখা হে, তোমার তরে, আজিকে ব্যাকুলাস্তরে, 
মিলিত হয়েছি সেই সাবিত্রী ভবনে; - 

এ নহে সে সুখমেলা, এ নহে হাঁসির-খেলা, ' 

'_ -জুড়াতে হৃদয় জাল! গুণের কীর্তনে ! 
হায়, কে জানিত এক দিন হইয়া এমন দীন, 
' শছারায়ে তোমারে মোর! আসিব হেথায়, 
তোমার মুখানি স্মরি, ফেলিব শৌকাশ্রু-বারি; 
| --রহিবে না (পাশে তুমি বসস্তের প্রায় ! ) 
তোমার সে হাসি মুখ, স্মরিলে এখনও সুখ, 

!  পুলকে পুরিয়া উঠে হৃদয় নিলয়” 
সে কি সস্তোষের ছবি, যেন প্রভাতের রবি,“ 
। আলোকে জাগায়ে ধরা করে মধুময় ! ' 


নয়নে অমৃত রাশি, মুখে পুত পুণ্য হাসি: 


- একাধারে গুণ রাশি রাজকৃষ্ণ কায়; ._ 
কেমনে ডুলিৰ সখা ! (লইতে বিদায় !_ 
বদি যে যায় বুক কি বলিব হাঁয়. ) 
জি - 

-নিভেছে উজ্জ্বল দীপ কাল ঝড় বায় ! 


ফেলো, ছবিন্ু শোঁকাশ্র বারি স্মরি সবে তীয় 


:--স্মরি সে পবিত্র মূর্তি, রাজরুফণ.কায়- 


হায় !__বন্ধৃতার প্রতিদান, বিনয়ের সসম্মান/ 


-থাকে যদি-লোকালয়ে, থাকে মুগ্ধ মন, 


: ভেবে আসিবে নয়নে বারি মরি সে আনন 1) 


বতৰা হাছন সামি দহিতে নাৱৰ টিভি 
/ শোকগ্রকা শার্খ আহুত মতা উপলক্ষে লিখিত. ' 


— শিশীপিশীত 


২৬২ প্রচার! 
| . সখা, . 
আজি বসন্তের দিন, ফুটিছে মুকুল, 
_-গাথিছে বালকে- হাল! কুড়াইয়! ফুল, 
--স্সেহ প্রতিদান ছলে, 
| --প্রাবে সখা গলে; 
হায়! মোরা স্মরি ওগ তব হয়েছি ব্যাকুল ! 
: -_অভাগা বঙ্গেরে নিধি সদা প্রতিকূল ! 
হায়! আজি এ মিলন হেন, প্রতিমা বিসর্জি যেন! 
... আধার মণ্ডপ মানে আনত আনন। 
লিখি তব গুন-গাঁথা), 
_স্মরি তব প্রেমকথা ! 
-গভীর হৃদয় ব্যথা, হবে কি মোচন. 
:.. কি বলিব আর : 
র < সখা, 
_-এই শত আঁখি অে,নবীন অরুণ রাগে, 
সদা ষেন রহে জেগে তোমার আনন। 
' হবে কি প্রসন্ন তাল; 
করেছে যে ক্ষতি কাল, * 
লয়ে অসময়ে তোমা, দীন বঙ্গ হতে। 
সে ক্ষতি পূরাতে বিধি - '-- 
পুনঃ কি মিলাবে নিধি, 
--তোমার অভাব মাহে পারিবে পুর্ণিতে ! 
হান!. এ 
« সাবিত্রী” তোমারে সরে, 
কাদিবে গো চির তরে, 
. করিবে সতত তব গুণের কীর্তন, 
(রাখিবে হৃদয়ে তব.মুরতি মোহন!) 


হায়! 
মত আখি অশ্রুবারি, 
--আদর্শ সে গুণ যেন সবাকারি হয় ? 
যশের মন্দির মাঝে. 
- উজ্জ্বল পবিত্র সাজে, ' ‘- 
সা অন হইয়া াক সাপ ২: 
“তা চিত 


[J 


গোস্বামী ছুর্ণাপুর নিবাসী ৮ আননচন্দ্ মুখোপাধ্যায় মহাশয় পাইকপাড়া 


রাজকৃষ্ণ বাবুর জীবনী । না ২৬৩. 


কন্সারন নামক ' নীলকুঠীর দেওয়ানী -কার্ধ্য- করিয়া যথেষ্ট অর্থ উপার্জন 


করিতেন, কিন্তু অর্থ রক্ষা করা তাহার অভ্যাস ছিল না।' . তিনি যাহা কিছু 
পাইতেন সমস্তই হিন্দু ধর্্মানুমোদিত ক্রিয়াকলাপ ও ব্রাক্ষণতোজনাদিতে ব্যয় 
করিতেনু। প্রায় ত্রিশ বসর.ত্ীহার মৃত্যু হইয়াছে,..কিন্ত ছুর্ণাপুরের লোক 


715 1855 অতি অল্প বয়সে ভাতার 


মৃত্যু হয়। . 
মৃত্যুর সময় তাহার ডে গজের বন ১৫ বংসর এবং ভাহার কম পুত্ 
- গর রাজ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বয়স নয় বৎসর মাত্র ছিল। জো পত্র 


রাধিকাপ্রসন্ন তখন. কৃষ্ণনগর কলেজের দ্বিতীয় শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিতেন, কনিষ্ঠ. 


তখনও পাঠশালায় । হঠাৎ -মৃত্যু হওয়ায় মৃত্যুকালে রাধিকাপ্রসন্ন পিতার 
নিকটে আনিয়া পৌঁছিয়া উঠিতে পারেন নাই . সুতরাং তাহার পৈতৃক. 
যাহা কিছু ছিল তাহা তিনি পান নাই ৷ পূর্ত পুরুষের যে কিছু স্থাবর সম্পত্তি 
২ ছি তাহ! তাহাদিগের নারাল্গ .অবস্থায় অন্য লোকে: উপভোগ করিত; 
১ সুতরাং পিতার মৃত্যুর পর হুই ভাইয়ে মিনা পিতার 


মৃত্যুতে রাধিকাপ্রসন্ন বাবু অগত্যা দ্বিতীয় শ্রেণী হইতেই জুনিয়র পরীক্ষা 

দিতে বাধ্য হইলেন, কিন্ত সৌভাগ্যক্রমে তিনি উক্ত পরীক্ষায় প্রথম হইলেন ' 
এবং সেইরূপ বৃত্তি প্রাপ্ত হইলেন। এই সামান্য বৃত্তি হইতে তাহাকে আপ- 

নার লেখাপড়া ভাইএর লেখাপড়া এবং হা ভরণপোষণ, নির্বাহ 
করিতে হুইত। - 

১৯ বৎসর বয়সে তিনি ঘখন পাঠ সমাপন করিয়া চাকরী করিতে আরভ্ত 
করিলেন; তখন ১৩ বসরবয়স্ক কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে কৃষ্ণনগরে আনয়ন করেন। 
কনিষ্ঠ ভাতা রাজকৃষ্ণ বাবু এ পর্যন্ত গ্রামস্থ বর্ধমানীয় গুরুর নিকট অস্থিত- 
পঞ্চক পর্য্যন্ত অস্ক কসা শেষ করিয়াছিলেন এবং মুগ্ধবোধ ব্যাকরণ আরম্ভ 
করিয়াছিলেন। তাহার মাতা ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের কন্যা ছিলেন সুতরাং তাহার 
একান্ত ইচ্ছা ছিল যে তাহার কনিষ্ঠ পুত্র ব্রাহ্মণ পণ্ডিত হয়েন। কিন্তু পিতৃ- 
কুলের অভিমত না হওয়ায় রাজকৃষ্ণ বাবুর ব্রাহ্মণ পণ্ডিত হওয়া হইল না।: 
বাল্যাবধিই রাজকৃষ্ণ বাবু অতি ধীর ও শীস্তপ্রকৃতি ছিলেন। তাঁহার পড়া 
গুনায় বড়ই অনুরাগ ছিল। এবং তিনি মাতার তৃপ্তির" জন্য নানাপ্রকারে 
তাহার সেবা করিতেন । তিনি- কতবার বলিয়াছেন যে বাল্যকালে মায়ের 
পূজার জন্য দুল তুলিতে ভিনি বড় ভাল বাসিতেন। . 98 

সাহা হউক কবনগরে মিরা ভিন বিছ দিন বা দা নানা বাকি হজ 
শিক্ষা করিতে আরস্ত করেন। কয়েক মাসের মধ্যে ইংরাজী ছুই একখানি পুস্তক 
পাঠ সমাপন করিয়া তিনি মিসনরি স্কুলের তৃতীয় শ্রেণীতে ভরতি হন ও ছয় 
মাসের মধ্যে দ্বিতীয় শ্রেণীতে উন্নীত হন । পরে ২ বৎসর মাত্র কৃষ্ণনগর কলেজে 
অধ্যয়ন করত এন্টন্ন পরীক্ষায় -ইউনিবপিটির তৃতীয় হয়েন।. এই রূপে. 
- এল এ পরীক্ষায় ১ম, বি এ পরীক্ষায় ২য় ও বি এল পরীক্ষায় ২য় স্থান অধিকার 
করেন। ফিলসকিতে এম এ লইয়া তিনি প্রথম শ্রেণীতে পাস হন। যে বৎসর 
. তিনি এম এতে পায় হন সেই বৎসর কনবোকেসন কালীন বক্তৃতায় বাইস. 
চানসেলার সাহেব তাহার বিস্তর সুখ্যাতি করেন। তিনি বলেন যে রাজকৃষ্ণ 
বাবুর বিদ্যাবুদ্ধি অক্ষফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম শ্রেণীর ছাত্রের সম্মান ও 
- গৌরর বৃদ্ধি করিতে পারে। 

" বিশ্ববিদ্যালয় হইতে পাস হুইয়া তিনি প্রথমতঃ বটক কলেছের প্রোফেসর 
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রাজরুঞ্ণ বাবুর জীবনী । ২৬৫. 
ও ল লেকচরর হইয়া গমন করেন। বৎ্সরাবধি তথায় অরস্থ।ন. করিয়া সে 
কর্মে ইস্তফা দিয়া দিন কতক তিনি কলকাতায় বসিয়া থাকেন, পরে যখন 
শ্রীযুক্ত বাবু গুকদাঁষ বন্দ্যোপাধ্যায় বহরমপুর কলেজের ল লেকচারি হইতে 
অবসর গ্রহণ করেন তখন. তথায় ল লেকচরর নিযুক্ত হন এবং তথা হইতে 
পাটনায় প্রোফেসর ও ল লেকচরর হুইয়া যান। পাঁটনা'/হইতে আসিবার 
কিছু দিন পরে তিনি কুমার ইজচত্র সিংহের গৃহশিক্ষক নিযুক্ত হয়েন। 
প্রায় ৩৪ বৎসর এই কাধ্য করিলে পর, কুমার বাহাদুর সাঁবালগ হয়েন ও 
তাহার কর্ম্ম যায়, তখন তিনি কিছু .দিনের জন্য প্রেসিডেন্সি কলেজের 

প্রোফেসর হয়েন এবং তাহার পর রবিন্ষন সাহেবের মৃত্যু হইলে বাঙ্গালা 
গবর্ণমেন্টের অনুবাদক নিযুক্ত হন্‌। ৭ ব্সর.কয়েক মাস এই কার্ধ্য করার 
পর তাহার মৃত্যু হয়। 

বিশ্ববিদ্যালয়ে অবস্থিতি কাল হইতেই তিনি পুস্তক লিখিতে আরস্ত করেন। 
তিনি যখন বি এল পড়িতেছিলেন তখনই তিনি “ ভগীরথের গঙ্গানয়ন” নামক 
কাব্য প্রণয়ন করিতে আরস্ত করেন। প্রথমতঃ কাব্য লেখার উপরই 
তাহার অধিক ঝৌঁক ছিল। “ ভগীরথের গঙ্গানয়ন ” কখন মুদ্রিত হয় নাই, 
কিন্তু তাঁহার চারিখানি কাব্য প্রকাশিত হইয়াছে। এই সকল কবিতা দুষ্ট 
প্রণত্ন বা হতাশ প্রণয়ের বিকাশ নহে । ইহার বিষয় সকল অতি উদ্দার, মহান্‌ ! 
তাহার স্বষ্ট নামক কবিতা যিনিই পাঠ করিয়াছেন তিনিই ইহার সত্যতা 
উপলব্ধি করিতে.পারিবেন। তাঁহার যৌৰনোদ্যান নামক রূপক অতি পরি- 
পাটী হইয়াছে। উহা অনেক বৎসর ছাত্ৰবৃত্তি পরীক্ষায় কোর্স ছিল। 

পদ্য ছাড়িয়া তিনি একবার মাত্র গদ্য কাব্য লিখিতে প্রয়াস পান। 

এ কাব্যখানির নাম রাজবালা_-আপনার..গ্রামের উৎপত্তি লইয়া এ কাব্য 

আর্ত । 
তিনি যে শুদ্ধ কাব্য সাহিত্য লইয়াই ক্ষান্ত ছিলেন এরূপ নহে। তাহার 
পরিমিতি ও বীজগণিত এখনও ষ্টাণ্ডার্ডওয়ার্ক বলিয়া গণ্য । | 
কিন্ত সাহিত্যের যে শাখায় তাঁহার সর্বাপেক্ষা অধিক পাণ্ডিত্য ছিল, তাহ! 
ইতিহাস । তিনি ভারতীয় ইতিহাসে এতদূর পণ্ডিত হইয়াছিলেন যে তাঁহার 
১গভীর গবেষণাপুর্ণ বাঙ্গালার ইতিহাঁসখানি লিখিতে ৭ দিন মাত্র সময় 
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' লাগিয়াছিল। তাহার আর ইতিহাস গ্রন্থ প্রকাশিত হয় নাই, কিন্ত তাহার 
নানা প্রবন্ধে যে সকল ক্রতিহানিক প্রবন্ধ আছে তাহা অত্যত্ত মূল্যবান! 
- তিনি যে শুদ্ধ বাঙ্গালা ভাষাই পুস্তক লিখিতেন এরূপ নহে"। তাহার 
ইংরাজীতেও অতি উচ্চ দরের বিষয় লইয়া 91৫ খানি পুস্তিকা আছে যথা £- 
0151 ০ Language, Theory of morals, Hindu mythology, 
Hindu Philosophy. ইত্যাদি ; ইহার মধ্যে এক খানি পাঠ করিয়া মহায্া 
- লব বলিয়াছিলেন_- | | 
I am glad that like your master Hume, you pay.as much 
attention to style as to 0০৮৮০, | 
' কিন্ত রাজকৃষ্ণ বাবু ইংরাজী অপেক্ষা! বাঙ্গালায় লিখিতে ভাল বাসিতেন। 
তিনি বলিতেন “ নানান্‌ দেশে নানান্‌ ভাবা; 
রি 2: 
- ব্নাজকৃষ্ণ বাবু কখন জ্ঞানোপার্জনের সুবিধা পরিত্যাগ করিতেন'না । কোন 
পণ্ডিত-বা শাস্ত্রজ্ঞ লোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইলেই তাহার নিকট কোন না 
কোন কুট প্রশ্ন বুঝাইয়া লইতেন। তিনি যখন উড়িষ্যায় ছিলেন তখন বিশেষ 
যত্ব পুর্ববক উড়িয়। ভাষা শিক্ষা করিরাছিলেন। উৎকল ভাষায় তাহার বিশেষ, 
ব্যুৎপত্তি হইয়াছিল। পাটনায় অবস্থিতি কালে তিনি, হিন্দী, উর্দ, ও পারস্য 
ভাষা শিক্ষা করিয়াছিলেন। পারস্য ভাষায় তাহার এতদূর ব্যুৎপত্তি হইয়াছিল 
যে তিনি এক জন কৃতবিদ্য ব্যক্তিকে তোতিনামা ও করীম! নামক দুইখানি - 
পুস্তক পড়াইয়াছিলেন। - ভারতবর্ষের পুরাতত্ব সম্বন্ধে ফরাসী পুরাতত্বজ্ঞ 
বণুফ সাহেব অনেক নূতন তত্ব আবিষ্কার করিয়াছেন এই. জন্য রাজকৃষ্ণ 
বাবু বিশেষ যত্ব সহকারে ফরাসী ভাষা অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। ও কারণেই 
তিনি আর এক সময়ে বিশেষ উদ্যম সহকারে জর্ম্মান ভাষা শিক্ষা করিয়া- 
 ছিলেন। বৌদ্ধ ধর্শের প্রতি তাহাত বিশেষ আস্থা ছিল। তিনি বিশেষ যত্বপূর্ক 
সংস্কৃত ও পালি ভাষায় রচিত বৌদ্গ্রচ্থ পাঠ করিতেন । মুলগ্রন্থ না পাইলে 
জৰ্ম্মান, ফরাসী ও ইংরাজী ভাঁষার তাহার অনুবাদ পাঠ করিতেন। পালি, 
ভাষায় গ্রন্থাদি প্রায় রোমন অক্ষরে মুদ্রিত হইয়া থাকে, কিন্ত রোমান অক্ষরে 
“পালি ভাষা পড়িয়া রাজকৃষ্ণ বাবুর তৃপ্তি হইত না। সেই জন্য,.তিনি ব্ৰহ্মদেশীয়: 
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বৰ্ণমালা অভ্যাস  কৃরিয়াছিলেন। । সংস্কতমূলক বর্ণমালা সমূহের মধ্যে 
ভ্রহ্ম বর্ণমালা যত্‌ নিকৃষ্ট এত "আর. কোনটীও নহে। কিন্তু রাজকৃষ্ণ বারু 
অতিশয় যত্ব সহকারে সেই বর্ণমালা অভ্যত্ত করিয়াছিলেন। বাল্যকাজে 
গ্াযস্থ পণ্ডিতের নিকট তিনি মুগ্ধবোধ কিছু পড়িয়াছিলেন, ত্তিয্ন বিদ্যালয়ে 
তিনি কখন সংস্কত ভাষা শিক্ষা করেন, নাই, তাহার" সময়ে বিশ্ববিদ্যালয়ে 
সংস্কতের এত আদর ছিল না।..কিন্ত সংস্কত. তিনি বিশেষ যত্ব পূর্বক শিক্ষা 
. করিয়াছিলেন। এক সময়ে তিনি সমস্ত উপনিষ২খুলি পাঠ করিয়াছিলেন 
.এবৎ উপনিষ+ শাস্ত্রে তাহার, প্রগাঢ় ব্যুৎপত্তি জন্মিরাছিল। তিনি সংস্কৃত 
ফলিত জ্যোতিষ শান্ত বিশেষ যত পূর্বক আলোচনা করিয়াছিলেন। অত্যন্ত 
“পরিশ্রম করিয়া, আপিস হইতে, ফিরিয়া গিয়াও তিনি ১২ টা ১ টা পর্য্যন্ত 
জ্যোতিষ শাস্ত্রের গ্রন্থ পাঠ করিতেন এবং অঙ্ক কসিতেন। তিনি ঠিকুজি ও 
কোষঠী-প্রস্তুত ও পরীক্ষা করিতে গারিতেন। করকোঠ্ঠী উদ্ধারেও তাহার . 
‘অনেক পারদর্শিতা জন্িয়াছিল।--[ ক্রমশঃ] . . ২. ২. 


স্বপন ও মরণ । 


৯1 বঙ্গের শ্রেষ্ঠ কৰি এক দিন গাইয়াছিলেন__ 
অমর কে' কোথা কবে, ২. 
A . টিরস্থির.কবে নীর, হায়রে জীবন নদে। ১০ 
ডের করিয়া মরণ সকলেরই পক্ষে নিশ্চিত। ছুঃখভারে অবনত, 
-হুখামোদ্ে উল্লসিত, ক্লেশ -ক'টকে ক্ষত রিক্ষত,...শবধ্যমদে . চরম গর্বিত, 
সকলেরই জন্য সেই এক দিন আছে-_য়ে দিন সরুল তার নামিবে, সকল 
উল্লাস ফুরাইবে, স্কল ক্ষত আরোগ্য হইবে, সকল গর্বের অবসান করিবে । 
 ফলইফুরার-য়ফলি চলিয়া যায়--সকলেরই অবসান হয়। এই যে পর্ক 
“প্ভূতাত্মক ' দেহ--যাহাতে এত লাবণ্য, এত বল, এত যত, যাহা রক্ষার জন্য 


‘ 
২৬৮ 7. প্রচার। st 
. এত চেষ্টা, যাহা পরিবদ্ধিত করিবার জন্য এত আয়োজন,.যাহার পোষণে 
এত ব্যয়, যাহার সুখ স্বাচ্ছন্দ্যের জন্য এত কাণ্ড-_তাহাঁও সেই. দিন আপ- 
নার গন্তব্য পথে চলিয়া যাইবে। . রোগে হৌক, শোকে হোক, বিষে হোক 
বন্ধনে হৌক, এই দেহের বিনাশ একদিন অবশ্রস্তাবী। যাহাদের দ্বার! 
সে গঠিত, তাহারা আপন আপন মিশিবার জিনিস খুঁজিয়া লইবে_ছুই 
দিনে আপনাদিগকে তাহাদের সহিত মিশাইবে__এ লাবণ্যময়, বলব্যগ্তীক' 
'পরিপুষ্ট, যত্বে পরিমার্জিত দেহের কিছুই অবশিষ্ট থাকিবে না কোন চিহ্ন 
ও কেহ কখন দেখিতে পাইবে না। সকলই যাইবে, সকলই ফুরাইবে কেবল, 
যাইব না--কেবল ফুরাইব না_আমি। দেহ যাইবে--দেহ আমার নহে-_ 
কয়েক দিনের জন্য তাহাতে বানা লইরাছি মাত্র। . আমি থাকিব--বাসা 
লইয়াছিলাম বাসা গেল-আমি নাসা ছাড়িয়া অন্যত্র যাইব মাত্র। এই 
বিনশ্বর দেহ খাঁচা ছাড়িয়া অবিনাশী আস্মাপাথী কোথায় যায়? এ.কথার- 
পাকা জবাব কেহু দিতে পারে না। পাখী একবার উড়িলে আর সে ফিরিয়া 
আসে না-সে কোন দেশে যায় তাহাও কেহ অনুসন্ধান করিতে পারে না. 
£ The undiscovered country 
From whose bourne no traveller returns——” 

২. হিন্দু দার্শণিকগণ এই তত্তের বিশদ মীমাংসার জন্য অনেক চেষ্টা 
করিয়াছিলেন--এবং তাঁহাদের সে চেষ্টা অনেকাংশে সফল ও হইয়াছিল। 
তান্ত্রিক যোগীগণের মতে মানৰ দেহে সাতটা চক্র আছে ৯ ম মস্তকে, ২য় 
ভ্রমূলে, ৩ য় কণ্ঠে, ৪ র্থ বক্ষে, ৫ ন নাড়ীতে, ৬ ষ্ঠ লিঙ্গমূলে, ৭ ম লিঙ্গ - 
ও গুহের মধ্যব্তা স্থানে (মুলাধারে )1 ইংরাজীতে এই গুলিকে Centres 
of Nervous forces বলা যাইতে পারে । সন্তানোৎ্পাদ্ন সময়ে মনুষ্য 
দেহ হইতে একবিধ বীজ নিঃহুত হয়.। মুলাধার, চক্র এই বীজের 
আধার স্থল। সেই বীজ জরায়ুতে যাইয়া. অঙ্ক,রিত, গঠিত, ও পরিবর্ধিত 
. হইতে থাকে এবং তাহা হইতে কিছু দিনে একটা নৃতন জীবের উৎপত্তি 
. হুয়। এই নূতন প্রাণী যে শরীরীর বীজ হইতে. উৎপন্ন, তাহার ন্যায় 
"আকার, স্বভাব ও গুণদোষাঁদি প্রাপ্ত হয়! এই .শরীরির প্রাণের অংশ, 
"ক বীজে সঞ্চারিত হয় এবং সেই জন্যই.উহা জরায়ুতে ক্রমে. পরিপুষ্ট ও * 
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বর্ধিত হুইয়া পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করে। ত্র বীজ নিঃসরণ কালে এ শরীরীর 
' জীবনী শক্তির জাম হইয়া পড়ে, কিন্ত শক্তি একেবারে নিঃশেষিত হয় না। 
এমন এক সময় আছে যে সময় কোন প্রাণীর ভিতরকার জীবনী শক্তি টুকু 
সমস্তই ও রূপ বীজস্বরূপ পদার্থ অবলম্বন করিয়া “কোন না কোন চঞস্থান 
 মের্মস্থান ) ভেদকরতঃ বাহিরে নিঃস্থত হুইয়া পড়ে। এই জীবনী শক্তির 
নিঃসারণ ও আমার দেহবাসা ত্যাগ; করণের নাম মরণ। মৃত্যু কালে যে 
বীজ অবলম্বনে জীবনীশক্তি টুকু সমস্ত বাহিরে নিঃস্ত হইয়! যায়. আমাদের 
শাস্ত্রে তাহাকে অনুষ্ট ম মাত্র পুরুষদেহ বা লিঙ্গদেহ নাম দেওয়া হইয়া 
বো 1. 
"৩1 তান্ত্রিক যোগীগণ বলেন: যে মূলাধার চক্রে পুর্থীবীজ, স্বাধিষ্ঠান 
চক্রে ( লিঙ্গমূলে ) জলবীজ, মণিপুর চক্রে ( তে ) অগ্রিবীজ, এবং 
'অনহাত চক্রে (বক্ষে ) বায়ুবীজ এবং কণ্ঠে বিশুদ্ধাখ্য চক্রে আকাশবীজ 
(নিহিত আছে । ইহা! হইতে স্পষ্টই বুঝা যায় বে তাহাদের মতে সুলাধারস্থ 
বীজ সর্বাপেক্ষা স্থূল এবং সেই জন্য স্থুলদেহ ধারীর জরায়ু 'ব্যতীত অন্য- 
স্থানে উহ! পরিপুষ্ট হইতে পারে না। মৃত্যুর পরে লিঙ্গ শরীর বাহ্‌ বায়ুতে 
যাইয়া উপস্থিত হয় এবং সন্তানোৎপাদক স্থূলবীজ যে অবয়ব. গঠনের জন্য 
দীর্ঘকাল সময় গ্রহণ করে, লিঙ্গশরীরীর সেই কাধ্যের জন্য অতি'অল্প মাত্র 
সময় আবশ্যক করে, অর্থাৎ বাহ বায়ুতে স্বল্পকাল মধ্যেই তাঁহার অবয়ব 
-গঠিত হয়। এই: অবয়ব সর্ধাংশে পরিত্যক্তাত্খা দেহধারীর আকারের অনু- 
ব্ূপ। আমি যাহা ছিলাম, আমি তাহাই থাকিয়া যাই 
-_- রাম প্রসাদ বলে যা ছিলি ভাই। 
২ তাই হবি তুই মরণ কালে ॥-৮ 
৪।- জরাযুস্থ 'আকৃতির ন্যায় লিঙ্গ শরীরীর অবয়ব কৌন পদার্থে গঠিত | 
হয় না। এইরূপ অবয়ব প্রাপ্ত আত্ম! বাহ্যবায়ূতে বিচরণ করিতে থাকে । 
টির যে সমুদয় পদার্থ বা ক্রিয়ার সহিত সে কোন ন! কোন আকর্ষণে বাধা 
ছিল বা আছে সেই সমুদয় ক্রিয়া বা পদার্থের সহিত সংস্ষ্ট হইবার জন্য : 
১ গ্রশথা পায় মনুষ্যে চেষ্টা করিলে সেই লিঙ্গ শরীরীর সহিত সংশ্রবে আসিতে ্‌ 
পারে। যে জীবের পরমাত্সার সহিত মিলনের জন্য একান্ত লিপ্দা, তাহার 


বি ....... প্রচার। ' 
সহিত নৈকট্য স্থাপনের জন্য সম্পূর্ণ চেষ্টা সেই জীব মৃত্যুর পর লিক্দ শরীর 
অবলম্বনে পরমাত্মায় যাইয়া মিলিত হয়। যাহার সংসারে বড় বন্ধন, পরম মায়া? 
সে সংসারচক্রেই পরিভ্রমণ করিতে থাকে, সংসার ছাড়িয়া অন্যত্র যাইতে 
পারে না। মাতা” ভ্রাতা, আত্মীব্র, বন্ধু, স্বজন, বান্ধব যিনিই স্থূল দেহ ত্যাগ 
করিয়াছেন তিনিই স্বানুরূপ অনয়বে স্থানান্তরে অবস্থান করিতেছেন, চেষ্টা ' 
করিলে এই স্থুল দেহীও সেই: তুস্ম দেহীর সহিত সংস্থষ্ট হইতে পারে, এ কথা 
মনে হইলেও যেন পুলকিত হইতে হয়। ইউরোপের অনেক স্থলে এবং 
"আমেরিকায় ষে 91710581150)এর কথা শুনিতে পাওয়া যায় তাহা কেবল 
রি লিঙ্গ শরীরীর সহিত সংস্রবে আসিবার চেষ্টা মাত্র । ও 
| নিবা মরণের রূপান্তর কা ভাবান্তর মাত্র । নিদ্রাকীলে জীব ভাহার 

ডি হৃক্ষ দেহ আশ্রয় করিয়া অবস্থিত থাকে। স্থুল শরীরের সহিত সম্পর্ক 
অনেক কমিয়া যায়। স্থূল ইন্জিয় সকলের ক্রিয়া স্থগিত থাকে এবং সেই 
সময়ে জীব যখন যে চক্রাস্তস্থিত বীজে অবস্থিতি করে সেই অনুযায়ী ভাব 
সকর্ল তাহার সমক্ষে প্রকৃত সত্যবৎ প্রতীয়মান হয় । ইহা'রই নাম স্বপ্ন । 

৬। অর্ক জীবাত্বার শষ্টা ও নিয়স্তা সেই নিরাকার চৈতন্যস্বরূপের 
. “চৈতন্যময়তার মধ্যে এই বিশ্ব ব্রহ্গাণ্ডের যাবতীয় স্বষ্ট পদার্থেরই পূর্ণাদর্শ 

বিরাজমান আছে। এই সামান্য জীবাত্বা সেই অনন্ত পরমাত্মার অংশ.) 
সেই চৈতন্যময়ের চৈতন্যময়তাঁত্ব অতি ক্ষুদ্রতর--স্ষুদ্রাদপি স্ষুদ্রতর--এতট্‌ কু 
কণিকা পাইয়া এই জীব'ত্মা চেতন; এই এতটুকু চেতন, তাহার, তেজে - 
তেজোবান্‌ কণিকামাত্রও সেই পরমাত্বার গুণপেত-_ইহাতেও সেই পূর্ণা- 
দর্শের একটু সামান্য আদর্শ আছে:। আত্মা ও মনোবুত্তির পরিস্ফ,রণক্রেমে 
এই ক্ষুদ্র আদর্শের মধ্যে ঘখন যে ভাব যে অংশ শরীর গত চক্রাস্তস্থিত হইয়া! 
বিকাশ প্রাপ্ত হয় সেই ভাব আমাদের মনোবৃত্তি-ও চিন্তাশক্তির প্রত্যক্ষীভূত 
হয়। জীগ্রতাবস্থায় স্বাধীন ইচ্ছা! (Free ৮111) ও নির্ধারণ শক্তির (Volition) 
ক্রিয়া প্রবল থাকে। স্বপ্নীবস্থাত্ন-নির্ারণ শক্তি বদ্ধাবস্থায় অবস্থিত হয় সেই 
কারণরশতঃ এবং ভাব পরম্পরা অনবরত অসংলগ্ন ভাবে মনোমধ্যে আসিয়া 
“উদিত. হয় সেই জন্য, স্বপ্প অনেক স্থলে অমূলক বলিয়া বোধ হয়। নিদ্রা- 
বস্থায় নির্ধারণ শক্তি আবদ্ধ থাকে বলিয়া আত্মা তৎকালে যে চক্রান্তঃশ্থিত 
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বীজে অবস্থিত থাকে সেই চক্রবীজ সন্বন্ধীয় ভাবে 'মনোবৃত্তির সম্পূর্ণ অধি- 
কার জন্মে।* মেসমেরিজম নামক ক্রিয়াতেও নির্দারণ-শক্তি এইরূপ 
আঁবদ্ধাবস্থায় থাকে কিন্ত এই ক্রিয়ায় আত্মার আদর্শস্থিত ভাব চক্রান্তর্গত 
বীজে আপনাপনি স্কূব্রিত না হুইয়া মেসমেরাইজরের কৌশল বলে বিকশিত 
হইয়া থাকো! 

অনেক সময়ে এমন ঘটে যে, যে স্বপ্ন দেখিলাম, তাঁহা এত পরিসর এবং 
উহার অংশ সকল পরস্পর .এরূপ সংলগ্ন যে নিদ্রীভঙ্গের পরও উহা সত্য 
দেখিলাম, কি স্বপ্ন দেখিলাম তাহা নির্বাচন করা কঠিন হয়। এই সকল স্বপ্ন 

: আমার কাছে নিতান্ত অমূলক চিন্তামাত্র বলিয়া বোধ হয় না। লেখকের 

: সৌভাগ্যক্ৰমে তাঁহার জীবনে একবার এইরূপ অতি চমৎকার ঘটনা 
সংঘটিত হইয়াছিল (সামান্য সামান্য অনেক সত্য স্বপ্ন হইতে উদ্ধার করা 
যায় কিন্ত এটা বড় বিস্ময়.জনক ) তাহার স্থুল বৃত্তান্ত পাঠকদিগকে উপহার 
দ্রিতেছি। 

৮1 একদিন স্বপ্রীবেশে বোধ হইল চা না অতি নিকট 
আত্মীয় ও বিশেষ শ্রদ্ধাভাজন বন্ধুর সহিত.ইতস্ততঃ. ভ্রমণ করিতেছি । (স্বপ্ন 
দর্শনের প্রায় এক বৎসরেরও অধিক পুর্বে আমার এই আতীয়ের মৃত্যু 
হইয়াছিল) ভ্রমণের প্রথম আরম্ভ শয়ন গৃহের নিকটবর্তী স্থানেই হইয়াছিল। 

* কিন্তু ক্ষনেক পরেই যেন আমর! এমন. এক স্থানে উপস্থিত হইলাম যে তাহ! 
জীবনে ইতিপুর্ব্রে কখন নয়নগোচর হয় নাই--হওয়ারও কোন জস্ভাবনা 
ছিল না। সে দৃশ্য সেই সময়েই সম্পূর্ণ নূতন দেখিলাম.। স্থানটী অতি 
মনোরম পরিষ্কার ময়দান-_গড়ের মাঠের মত-_খাসগুলি যেন মাথায় মাথায় 





* In the dreaming state, the functions of volition are suspended. In 
a dream we are conscious of making an effort, the effort is spontaneous. 
See Mansel’s Metaphysics Page 176. 


4+ In the state of Mesmerism the volition is suspended as in sleep. In 
dreaming the.mind follows the train of associations suggested by some 
leading idea. In mesmeric state the leading idea is conveyed from with 
"986 by the operator, instead of arising from within in the patients own 
mind. See the same Page 178. 


~ 
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সমান করিয়! ছাটা__মাঝে ম'ঝে বড় গাছ-_ছোট গাছ বা লতাপাতা কিছুই: 
নাই। স্থানে স্থানে ছোট ছোট পাকা ঘর, ঘরগুলিও বেশ পরিচ্ছন্ন। এই 
স্থানে যাইয়া মনে যেন বড় আনন্দ হইল, অনেকক্ষণ সেখানে বেড়াইলাম। 
আমার সহচারী মুক্তাত্বার সহিত এই দৃশ্য সম্বন্ধেই কথালার্ভী চলিতে: 
লাগিল, অনেক পরে স্বপ্ন শেষ ও নিদ্রাভঙ্গ হইল। স্থানটার চিত্র মনোমধ্যে 
পরিক্ষুট রূপে অস্কিত হইয়াছিল, বহু দিন পর্য্যন্ত ভুলিতে পারিলাম না (তখন 
স্বপ্ন সকল অমূলক চিন্তা মাত্র বলিয়াই বোধ ছিল )। এই স্বপ্ন দর্শনের প্রায়: 
২৩ বৎসর পরে Bengal central Railawy line (যশোহরের রেল লাইন), 
খুলিল। এবং সেই রেল পথে প্রথম আরোহী হইলাম । দমদমা গোর!" 
বাজার ষ্টেশন হইতে গাড়ী ছাড়িয়া কয়েক শত হস্ত মাত্র আসিলে রেল পথের 
দক্ষিণ পার্শ্বে একটা ময়দান দেখিতে পাইলাম ৷ দেখিবামাত্র একেবারে চম-- 
কিত হইলাম, সমুদায় স্বপ্ন কথাগুলি পরিস্কুট রূপে মনে আসিল। স্বপ্নে” 
আমি আমার-আত্মীয়ের মু্ডাত্মার সহিত এই স্থানেই ভ্রমণ করিয়াছিলাম।' 
এখানে আর কখন আসি নাই । আসিবার পথ বড় ছিল না। এই স্থানের 
নিকটবত্তঁ দমদমার বারিকের মধ্যস্থ যে পথ দির! আমরা ইতিপূর্বে যাতায়াত 
করিয়াছি সে পথ হইতে এ স্থান দেখা যায় না। তবে কি স্বপ্নে মুক্তাত্মার 
সহিত ভ্রমণ করার কথার কোন মূল আছে ? অনেক সময়ে শুনা যায় যোগীগণ' 
যোগবলে স্থুল দেহ ত্যাগ করতঃ সুস্ম. শরীর অব্লশ্বন পূর্ববক স্থানাস্তরিত 
হুইয়া থাকেন। আধুনিক 77505011% শীস্ত্রীনুশীলকগণ এরূপ বৃত্তান্ত অবি- 
শ্বাস করেন না। যোগবলে এরূপ হওরা কিছু মাত্র অসম্ভব নহে । কিন্ত প্রবল 
নৈকট্যবশতঃ আত্মার সম্পূর্ণ বেগবলে যে লিঙ্গ শরীর স্থূল দেহ পরিত্যাগ 
করতঃ অপর স্থানে যাইতে পারে না এরূপ কথাও নিতান্ত অসম্ভব ও অগ্রাহ্থ 
বলিয়া বোধ হয় না। ূ্‌ 

| শ্রীষ্ঠীদাস বন্দ্যোপাধ্যায় : 


'কালিদাসের উপমাঁ। 7৮7 
রঘুবংশে নবম সর্গের এক স্থানে বসন্তের বর্ণনা আছে। কুমারসম্তভবে সং্যমী- 
* শ্রেষ্ঠ ধ্যানর্ত মহাদেবের ধৈধ্যচ্যুতিষম্পাদনে উদ্যোগী কুইমায়ুধের 
সাহায্যাৰ্থে অকালে সমুভূত বসন্তের যে মূনোহারিণী বর্ণনা আছে, রঘু- 
বংশের এই বসন্তবর্ণন সেইরূপ ভ্বদয়গ্রাহী। . ভাষা, লালিত্য, বাক্যবিন্যাস- 
নৈপুণ্য, উপমাকোঁশল প্রভৃতি গুণে ইহা অতুলনীয় । অংশবিশেষ এখনকার; 
- মাৰ্জিত রুচির বিরুদ্ধ হইতে পারে-_বাদসাদ দিয়া আমরা কয়েকটা শ্লোক 
উদ্ধৃত করিলাম 

নয়গুণোপচিতাখিব ভুপতেঃ 
সছুপকারফলাৎ শ্রিয়মর্থিনঃ। 
- ! _অভিযয়ুঃ সরসো মধুসপ্ত তাম্‌ 
.  কমলিনীম়লিনীরপ্তত্রিনঃ ॥ | 
 শৌধ্যাদি গুণকর্ৃক উপচিতা সদুপকার * রূপ ফুলপ্রসবিনী রাজশ্রীর প্রতি; 
-_অর্িগণেরে ন্যায়, ধস্ত কর্তৃক সম্যক পৃষ্টা সরোবরে প্রক্ষ টিতা, কম্‌- 
লিনীর প্রতি ভ্রমর এবং হংস সকল ধাবিত হইল। 
বিরচিতা৷ মদুনোপবনশ্রীয়াম্‌ 
অভিনবা ইব পত্রবিশেষকাঃ। 
মধুলিহাৎ মবুদানবিশারদাঃ 
Ee , » কুরবকা রবকারণতাঁৎ যযুঃ ॥ 
বসন্ত কৰ্তৃক বিরচিত, উপবনলক্ষ্মীর অভিনব পত্ররচনার ন্যায় তীয় 
"মধুদানে বিশারদ তরুস্যুহ, ভ্রমরগণকে রব করাইতে লাগিল। ভ্রমরগণ মধু- 
পানে তৃপ্ত হইয়াই যেন মধুদাতা তরুগণের গুণগান করিতে আরস্ত করিল । 
অভিনয়ান্‌ পরিচেতুমিবোদ্যতা . ন 
- মলয়মারুতকম্পিতপল্পবা। 
অমদয়ৎ সহকারলতা মনঃ . ০ ae 
সকলিকা কলিকামজিতামপি ॥ te ae lg 
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কলিকাধিশিক্ট সহকারলতা অভিনয় অভ্যাসকরণ মানসেই যেন মলয়মারুত 
কৰ্তৃক hia হইয়া জিতেন্নিয় ব্যক্তিরও মনকে মস্ত করিতে লাগিল। 
শ্রুতিসুখত্ৰমরস্বনগী তয়ঃ 
কুসুমকোমনদবন্তরুচো ব্‌ভুঃ। 
উপবনাস্তলতাঃ পবনাহতৈঃ 
কিসলয়ৈঃ সলয়ৈরিৰ পাণিভিঃ | 
শ্রবণহৃখকর ভ্রমরবান্কারক্লপ সঙ্গীতকারিণী, কুসুমকোসমল দস্তকাস্তিবিশিষ্টা 
( হাস্যমুখী ) উপবনান্তলতা পবনকম্পিত কিসলয়ের দ্বারা লয়যুক্ত করসঞ্চা- 
লনের শোভা দেখাইতে লাগিল। 
শুশুভিরে ন্মিতচারুতরাননাঃ 
স্বিয়ইব প্লথশিঞ্জিতমেখলাঃ। 
বিকচতামরসা গৃহদীর্খিকাঃ : -” ** | 
মদকলোদরুলোলবিহঙ্গমাঃ ॥ 
বিকসিত পদ্শৌভী-_অব্যক্তমধুরগায়ী উদ্কলোল রিহজমসন্কল গৃহ- 
দীখিকা সকল, সুন্দর হাস্যমুখী লোলশিঞ্জিত LLL রমণীর ন্যায়, 
শোভা পাইতে লাগিল। | 
_ উপযযৌ তনুতাৎ মুখত! 
হিমকরোঁদয়পাওু মুখচ্ছবিঃ । 
সদৃশমিষ্টসমাগমনিববতিম 
বনিতন্বানীতয়া! রজনীবধূঃ ॥ 
খসন্তখর্া, চক্রোদয়ে পাতুবর্ণসুখচ্ছবি রজনীবধু, ব্য়সমাগমহুখে হতাশা 
 নিতার ন্যায়, খন্তুতা প্রাপ্ত হইল। 
উপচিতাবয়ধা শুচিভিঃ কণৈঃ - 
" অলিকদন্বষোগমুপেয়ুবী। 
সদৃশকান্তিরলক্ষত অঞ্জরী-- 
তিলকজালকজালকমৌক্তিকৈঃ ৷৷" 
গু রজঃসমুহে পুষ্টাবয়বা, অলিকদম্বযৌগপ্রাপ্তা তিলকৰৃক্ষোখিতা মঞ্জরী, 
ম্লীগণের অলকাছরণবিশেষে মুক্তার সদৃশ শোভা ধারণ করিল,। 


সা 
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গ্রথমমন্যত্তাভিরুদীরিতাঃ 
 প্রবিরলা-ইব মুগ্ধবধৃকথাঃ 
. সুরভিগন্ধিষু শুশ্রুবিরে গিরঃ 
কুন্ুমিতান্্ মিতা-বনরাঁজিষু॥ 


সুরভিগন্ধি, কুহ্মিত বনহ্থলীসমূহে কোকিলার পরিমিত প্রথম বাস্কার, মুগ্র 
বধূর প্রবিরল কথার ন্যায়, ক্রুত হইতে লাগিল fh, 
কুমারে_ j | 
২ চুতাস্ক,রাস্থাদ্কযায়কণ্ঠঃ 
পুংক্ষোকিলো যন্মধুরং কুকুজ । 
 মনস্থিনীমানবিঘাতদক্ষমূ 
তদের জাতৎ বচনং স্মরস্য॥ 


অলিভিরঞরনবিন্মনোহরৈঃ | 
কুসুম্‌পংক্তিনিপাতিভিরৃন্ধিতঃ | 
ন খলু শোভয়তি স্ম বনস্থলীম্‌ " 
ন্‌ তিলকস্তিলকঃ প্রমদামিব ॥ 


কুনুমশ্রেণীতে গতনশীল সুন্দর কঙ্জল কণার ন্যায় ভ্রমরগণ কর্তৃক চিহ্নিত 
- তিলক বৃক্ষ, প্রমদাকে তিলক রাগের ন্যায়, বনসথলীকে শোভিত করে নাই 
এমন নহে। 

কুমারে- টি. উদ 

| লগ্দ্বিরেফাপ্জনভক্তিচিত্রম্‌ 

মুখে মধুশ্রী তিলকং প্রকাশ্য! 
রাগেণ বালারুণকোমলেন:.... 
চুতপ্রবালোষ্ঠমলঞ্চকার ॥ 


বসস্তশ্রী, কজ্জল. রচনার ন্যায়; উপবিষ্ট ভ্রমরগণ কর্তৃক বিচিত্রীকৃত তিলক- 
বৃক্ষরূপ- তিলকরাগ- মুখে ধারণ করিয়া প্রভাত - 2 (নিসার চত 
সপ্রবালো্ঠ রঞ্জিত করিলেন ২. ২২ 
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হুতহুতাশনদীন্তি বনশ্রিয়ঃ . 

. প্রতিনিধিঃ কনকাতরণস্য যৎ। 
যুবতয়ঃ কুসুমং দধূরাহিতম্‌ 
তদলকে দলকেশরপ্শেলমূ্‌ ॥ 

কুমারে-- 8, 
| বর্ণপ্রকর্ষেসতি কর্ণিকারমূ 

হুনোতিনি্গন্ধতয়! স্ম চেতঃ।' 
প্রায়েণ সামগ্র্যবিধো গুণানাম্‌ . 
গরাজুখী বিশ্বস্থজঃ প্রবৃত্তিঃ | 

রঘুবৎশে বনত্ীর স্বর্ণালঙ্কারের প্রতিনিধি স্বরূপ কর্ণি কার কুসুম হুতহুতাশন- 
দীপ্তিতে রূপের ছটা বিকাশিত করিতেছে-_-নাযুকেরা অতি যত্রুসহকারে উহ! 
আহরণ করিয়! প্রণরিনীগণের অলকের অলঙ্কার নিৰ্ম্মাণ করিয়া দিতেছে। 
আর কুমারের কর্ণিকার কুসুম কেবল বর্ণের উৎকর্ষ মাত্র দেখাইতেছে, হায়! 
এমন সুন্দর কুসুমে গন্ধ নাই ! বিশ্বত্রষ্টী অনেক সুন্দর বস্ত স্থষ্টি করিয়াছেন 
কিন্তু একটীকেও সম্পূর্ণ গুণশাঁলী করেন নাই। পাঠক ছুইটী কবিতা তুলনা! 
করিয়া দেখিবেন-_একটী যৌবনসুলভ উচ্ছাসপূর্ণ সুখসজীত-অপরটা 
সংসারের অসম্পূর্ণতায় অসুখী বৃদ্ধের বিষাদ গীতি ।-_ 
.. রাবণের দৌরাসত্ম্যে পীড়িত দেবগণ বিষ্ণুর নিকট গমন করিলেন-- 

' তস্সিন্নবসরে দেবাঃ পৌলস্ত্যোপপ্ন,তা হরিম্‌ ৷ 
| অভিজগ্ম.শিদাঘার্তাঃ ছায়াবৃক্ষমিবাধ্যগাঃ ॥ 
গ্রীষ্মপীড়িত পথিকের! যেমন ছার়াবৃক্ষের নিকট গমন করে তদ্রপ । 
্বুন্ধপুগুরীকাক্ষৎ বালাতপনিভাৎশুকম্‌ ৷ 

দিবসং শারদখিব প্রারস্তসুখদর্শনম্‌ ॥ 

এই গ্োকে বিষ্ণুর সহিত শারদীয় দিবসের তুলনা কর! হইতেছে । বিষ্ণু 
প্ৰবুদ্ধপুণ্ডরীকাক্ষ_বিকসিত কমললোচন, বাঁলাতপনিভাৎগুক-_গীতাশ্বরধর, 
প্রারস্তসুখদর্শন--যোগীগণের সুখদর্শন । শারদীয় দিবসও প্রবুন্ধ পুণ্ডরীকাক্ষ 
-_বিকসিত কমল উহার লোচন স্বরূপ, ৰালাতপনিভাংশুক--বালসুর্য্যরশ্যি ' 


. . কালিদাসের উপমা । ২৭৭ 


উহার পরিধেয় বমনহ্বরূপ, প্রারস্তহুখদর্শন--প্রভাতে মনোহর । এরূপ সম্পূর্ণ 
উপমা সচরাচর দেখা যায় না।- | রী 
_ বাহুভিধিটপাকারৈ দিব্যাভরণভূ রি | 
< আবিভূতিম্পাহ মধ্যে 'পারিজাতমিবাপরম্‌ i 
- দ্বিব্যাভরণভূষিত শীখাসদৃশ বাহুচতুষ্টয়ে উপলক্ধিত ( is ) সমুদ্রমধ্যে 1" 
আবিভূ্তি ত দ্বিতীয় পারিজাত বৃক্ষের _ ন্যায়। 
বভৌ সদশনজ্যোহস্কা সা বিভোর্ধদনোদাতা। 
নির্ধাতশেষা চরণাৎ গঙ্সেবোর্ধপ্রবর্তিনী ॥ 
. বিষ্ণুর মুখনিঃস্থতা ত্তকান্তিসংযুক্তা সেই ( ভারতী ) চরণনিঃস্বতাবশিষ্টা 
উদ্ধপ্রবাহিনী গঙ্ধার ন্যায় শোভিতা হইল। 
. তেষাং দ্বয়োদ্ব়োরৈক্যৎ বিভিন ন কদাচন। 
: যথা বায়ুবিভাবন্্োঃ যথা চন্ত্ৰসমুদ্রয়োঃ n < 
উহাদের হুই হুই জনের ( রাম্লক্্মণের এবং . ভরতশক্রুন্নের ) ক্য, বায় 
'বিভাবনুর এবং চন্র-মমুদ্্ের সংযোগের ন্যায়, কখন বিভিন্ন হয় নাই। 
সুরগজইর দক্তৈ্ভগ্নদৈত্যাসিধারৈঃ 
- নয় ইব পণবন্ধব্যক্তযোগৈরুপাষৈঃ। 
হরিরিব ষুগদীর্দে পর্ভিরৎশৈস্তদীয়েঃ 
'পতি উর্বনিগতীনাং তৈশ্কাশে চতুর্ভিঃ ॥ 
দৈত্যগণের 'অসিধারব্যথকারী .দস্তচতুষ্টষের দ্বারা--ীরাবতের ন্যায়, . 
ফলসিদ্ধ্যন্ুমিতপ্রয়োগ সামপ্রস্ৃতি উপায় চতুষ্টয়ের দ্বারা--নীতির ন্যায়, 
এবং যুগপন্দীর্ঘথ বাহুচতুষ্টয়েরু সারা বির ন্যায়, বিষ্ণুতেজাংশসম্ভূত সেই 
সুত্র চতুষ্টয়ের দ্বারা--রাজরাজ দশরথ শোভা পাইয়াছিলেন | 
.. হরধনুর্ভর্সে'রুই পরশুরাম মিথিলার পথে রামের সন্মুখে উপস্থিত হইলেন | 
' ইনি শান্ত ব্ৰাহ্মণকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াও ক্ষত্রিয়ের ন্যায় উ্দ্থতাব।, | | 
| পিত্র্যমংশমুপবীতলক্ষণং | 
.মাতৃকঞ্চ ধনুরূজ্জিতৎ দধৎ। 
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যঃ সসোম ইব বর্্বদীধিতিঃ , 
সদ্ধিজিহর ইব চন্দনদ্রমঃ ॥ | 
উপবীত চিহ্নিত পিত্র্যাংশ এবং ধনুরুর্িত মাতৃকাংশ ধারণ করায় 
খিনি (ভার্গব ) চন্দ্রমতযুক্ত তে ন্যায় এবং সর্পবেষ্টিত চন্দনতরুর ন্যায় 
প্রতীয়মান।, | 
পরশুরাম রানে 
ECE TE মে 
তন্নিহত্য-বহুশ: শৃমৎ গতঃ। 
সুপ্তসৰ্প ইব দণ্ডঘট্টনাৎ 
রোষিতোহস্মি তববিক্রমশ্রবাৎ |. 
ক্ষত্রিয়েরা অপকারহেতু আমার বৈরি-_অনেকবার উহাদের নিধনসাধন 
. করিয়া আমি শমতাকে প্রাপ্ত হইয়াছিলাম; কিন্ত সম্প্রতি তোমার বিক্রম 
- শ্রবণে দণ্ডতাড়িত সুপ্তসর্পের ন্যায় রুষ্ট হইয়াছি। 
| বিদ্ধিচান্তবলমোজসা হরেঃ 
বরং বহরতীজি য়া 
খাতমুলমনিলো নদীরযৈঃ - 
পাতয়ত্যপি মৃদুত্তটদ্রময্‌ ॥ '' 
জানিও, তুমি যে হরধনু ভঙ্গ করিয়াছ বিষ্ণুর তেজে উহা! হৃতসার ছিল। 
নদীর বেগে উৎখাতমূল তটবৃক্ষকে সামান্য বায়ুও পাতিত করিতে পারে। 
তাবুভাবপি পরস্পরস্থিতৌ | 
বর্ধমান পরিহীনতেজসৌ | 
, পশ্যতি স্ম জনতা দিনাত্যয়ে 
পার্ধাণৌ শশিদিবাকরাবিব ॥ 
সেই পরম্পরাতিমুখী বঙ্দমানতেজসম্পন্ন (রামকে) এবং হীনপ্রভ 
(ভার্মবকে ) লোকে পূর্ণিমার দিবাবমানে চন্দ্র ও স্যের ন্যায় দেখিল । 


—__-———। 


বসন্ত । 

নীরষ শীতের গৃহে. আজি কে গায়িল গান, 
মেলিয়া অলস আখি চমকি’ উঠিল প্রাণ! . 
: নব কিসলয়ে সাজি’ পরাণে উছাস বয়ে 
তরুকুল ওঠে জাগি বিচিত্র নিশান লয়ে). - 

শীতল মলয় বায় 

জুধীরে বহিয়া .যায়, 
নিশাসে নিশাসে করে ভূতলে সুরভি দান__ 
' : নীরস শীতের গৃহে আজি কে গায়িল গান! 


৮ 


. অলস শয়ন ত্যজি’ পাখীরা জাগিল সব. - 
কোথা হ'তে ভেসে. এল কতকি-যে সুধারব ; 
নন্দনের পথ ভুলে 
সমীরণে ছলে-ছুলে 
স্বপনে ভাসিয়ে এল কোকিলের কুহু তাঁন-- - 
নীরস শীতের গৃহে আজি কে গায়িল গান! 


সুদূর নিকুপ্জ হতে শুনিয়ে এ কা'র বাণী, 

আলে করি'-বনালয় ফোটে ফুল রাশি রাশি ; 
সুবাসে মোহিত অলি 

ফুলে ফুলে পড়ে ঢলি” .. ৃ 

প্রজাপতি করে সুখে ফুলে ফুলে মধুপান -- 

নীরস শীতের গৃহে আজি কে গায়িল গান ! 
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: নবীন তৃণের বনে হরিনী পিল আখি) 
তটিনী গারিল ধীরে, - 
জোছনা হাসিল নীরে, ee 
চাদের বদন হ'তে. হিমছায়া অবসান: 
নীরস শীতের;গৃহে আজি কে গায়িল গনি! . 


"শীর্ষ শীতের গৃহে আঁজি কে গায়িল গান, এ 
১. মেলিয়া অলস আখি চমকি’ উঠিল প্রাণ! 
| আকাশে নবীন রবি, : 8 
প্রান্তরে নবীন ছবি, 
: নবীন নবীন সরি; নবীনে ভুবিল-প্রাণ- ৪2৭ 
রদ রা কে গারিল গান! ২ 


টান নলিনী হরষ মাধি',' . . jt ./- 


_' নৰক আত ik 


শীস্তি। 
প্রথম পরিচ্ছেদ ! 


দিন ষায়। একটি দুইটি করিয়া জীবনের কত দিনই চলিয়া গিয়াছে আঁজি- 
কার দিনও যায়। দিন যায়, আবার দিন আইসে; কিন্ত যে দিনটি যায় 
সেটি আর আইসে কি? সেটি আর আইসে না) এ কথা কেনা বুঝে, কেনা 
জানে? কিন্ত বল দেখি প্রতিদিন সৃর্ধ্যদেবের অস্তগমন, বা সায়ংসন্ধ্যার 
সমাগম দৃষ্টে সংসারের কয় জন ইহা মনে করে? দিন তো যাঁয়_আজিকার 
দিনও চলিল ; কিন্তু বল দেখি প্রতিদিন, যাইবার সময়ে, আমাদিগকে কি 
বলিয়া যায়? সায়ংকাঁলের বিহঙ্গম কুজন, অস্তোন্ুখ দিবাঁকরের আর্ত 
লোচন, তামসী নিশার অগ্রদূতীগণের অপান্দ দৃষ্টি, আমাদের বলিয়া দেয় না 
কি,__“হে মানব, এ ভবরঙ্গ ভূমে তুমি যে কয়দিনের জন্য লীলা খেলা! করিতে 
আসিয়াছ তাহার একটি দিন অদ্য কমিয়া গেল।” এ চৈতন্য__এ অবশ্য- 
ভাবী সহজ জ্ঞান যদি মানবের থাকিত, প্রকৃতির এই দৈনন্দিন উপদেশ 
যদি মানব প্রণিধান করিত, তাঁহা হুইলে মানুয এত দিনে দেবত্ব লাভ করিত- 
এবং সংসার শান্তি ও পুণ্যের নিকেতন হইত । 
কিন্ত আমরা বলিতে বসিয়াছি, দিন যায়। পুণ্য-সলিলা ভাগীরথীর 
বিশাল বক্ষ তেদ করিয়া দেশ বিদেশের কতই নৌকা চলিতেছে । -হেলিতে 
ছুলিতে ছোঁট বড় কতই তরণী গঞ্জাবক্ষে ভাসিতেছে।. সন্ধ্যা হইলে 
নৌকায় নৌকায় প্রদীপ জলিল। সেই আলোকের প্রতিবিন্ব জলে পড়িয়া 
জলম্‌ধ্যে প্রকাণ্ড আলোক-রেখা বিরচিত হইল । নৌকা ছুটিতেছে-_জল- 
মধ্যে সঙ্গে সঙ্গে তাহার আলোকাভাও ছুটিতেছে। জলমধ্যে অগ্নি খেলি- 
তেছে, কীপিতেছে, ছুলিতেছে ও ছুটিতেছে। দুই বিধন্মাঁ জড়ের অদ্ভূত 
মিলন! ঝির বির করিয়! বারিকণা-সুস্সি্ধ নির্মল বসস্ত বায়ু বহিতেছে। _ 
১ অদ্য পূর্ণিমা! আকাশে তারা-দল-সন্বে্টিত শশধর, গারিষদ ও অনুচর 
১ 


২৮২ . প্রচার! j 
পরিবৃত নরপতির ন্যায় বিকসিত। সন্নিহিত গ্রামের দেবালয় . হইতে. 
দেবারতির বাদ্য-ধ্বনি সমুখিত ও নি্ৰ্বিত্ হইল ৷ EON 
নৌকা হইতে দুইজন মাৰি সমস্বরে গীত ধরিল,_ -- 

“ও যে চন্দন কাঠের লা, 

ডূবেও ডোবে লা, 
ট J S TTA ela 

কি মধুর, কি অপূর্ব, কি হৃদত্দ্বকর ! সেই অপূর্ব গীত-ধ্বনি 'জাহ্নবীর। 

খেলিতে খেলিতে, সেই চন্ত্রমার সুনিৰ্ম্মল .কররাশির সহিত মিশিতে: 
মিশিতে তথায় অভূতপূৰ্ব্ব সৌন্দর্য্য সংগঠিত করিল! সেই ক্ষেত্রে তখন 
বন্দরে তুন্দরে সৌন্দর্য্য সষষটির সুন্দর সম্মিলন হুইল । অন্দর শশধর, অন্দর 
নকষত্রপুপ্ত, সুন্দর আলোকমালা, সুন্দর, চন্দরকররাশি, সুন্দর নাঁবিকসঙ্গীত;. 


৬ 


হুন্দর জাহ্নবীজল, সুন্দর ব্সস্তানিল। বিধাতা সকলকে এই সকল সৌনর্ধ্, . 


সম্ভোগ করিবার সমান ক্ষমতা দেন নাই 17 যে ভাগ্যবান তাহা. ভোগ করিতে: - 
অক্ষম, তিনি আপনার চিত্ত সেই মোঁহকর রাজ্যে ছাড়িয়া দিয়া অবাক ইরা 


রহিলেন। 


গুর্ক্দিনী নারীর ন্যায় পণ্যভার সমাকুলিত রি চলি-- 
তেছে। এ জগতে যাহার. বোঝাই হান্ধ। তাহার চাল চলনও হান্কা। হান্কা, 


নৌকা সকল ফর ফর করিয়া চলিতেছে । কিন্ত সকল নোঁকার কথায়, 


আমাদের কাজ কি? সম্মুখে, ওর যে, নৌকাখানি ধীরে ধীরে যাইতেছে . 


তাহাতে যে পুরুষ ও স্ত্রী বসিয়া আছেন, তাহাদের কথাই আমরা. এক্ষণে 
বলিব। সেই নৌকার আরোহী রমাপতি বন্দ্যোপাধ্যায় এবং তাঁহার পত্রী: 
সুকুমারী .দেবী। রমাপতির বয়ন .২৩২৪ এবং সুকুমারীর বয়স অষ্টাদশ 
অতিক্রম করিয়াছে বোধহয় না। 'কাঁটোয়া নামক গ্রামে রমাঁপতি- মাসিক, 


পঁচিশটি টাকা-মাত্র বেতনে স্কুল মাষ্টারি করেন। এরূপ” অবস্থার. 


মোকে.পরিবার লইয়া কর্মহানে থাকে না। কিন্ত কোন দিকে. আর কেছ: . 


আপনার লোক. না থাকায় বমাপতি, সুকুমারীকে ফেলিয়া বিদেশে যাইতে : 
অক্ষম।-: এই 'যুগ্বলে' বিধাতার পুর্ব সম্মিলনকৌশল অপূর্ব: পরিস্ষুট-- 


VV 


শাস্তি । ২৮৭ 
০ আমি মরি তাহাতে কোন ক্ষতি নাই, কিন্ত 
দয়াময়, এই কর যেন আমার ও দেবতা, আমার ওঁ গুরুর গুরুর কোন বিপদ. 
নাঘটে। আমার মত একটা ক্ষুদ্র পিপীলিকার মরা. বাঁচায় সংসারের কোন 
 ক্ষতিবৃদ্ধি হইবে না, কিন্তু ভক্তব্সল দয়াময়, আমার ও দেবতা অসময়ে 
সংসার ত্যাগ করিলে তোমার রাজ্যের অনেক ক্ষতি হইবে । হে মধুস্থদন, 
প্রেমে যাহার হৃদয় পূর্ণ-তিনি যদি থাকিতে ন! পান তবে সংসারে থাকিবে 
কি:? হে বিপন্নবান্ধব, এ অধম নারী তোমার চরণে আর কখন কোন ভিক্ষা . 
চাহে নাই। তুমি কাতরের সহায়, আজি তুমি এ অধর্ম নারীকে এ ভিক্ষা 
- দিবেনা দয়াময়? দিবে, দিবে, অবশ্যই দিবে ।” | 
তাহার, পর রমাপতির দিকে ফিরিয্ সহুমারী তাঁহার চরণরেণু মস্তকে- 
গ্রহণ করিয়া বলিলেন,_ . 
" আমার সৰ্ব্বস্ব, তুমি তো মরিতে পাইবে না। যিনি এই ভবনদীর 
প্রধান কর্ণধার আমি মেই দয়াময় হরির চরণ ধরিয়া কাদিয়াছি। তিনি 
: তোমাকে রাখিবেনই রাখিবেন। আমাকে: তুমি যত, ভালবাস তাহা স্মরণ 
করিয়া দেখ আমার কোন্‌ প্রার্থনা তুমি কবে না-শুন? এই অস্তিমকালে 
হে স্বামিদেব, তোমার চরণে আমার এক প্রার্থনা আছে। তুমি তাহা রক্ষা 
করিবে জানিলে আমি হাসিতে হাসিতে মরি। আমি মরিয়া যাওয়ার পর 
_ তোমাকে আবার বিবাহ করিয়া সংসারী হইতে হইবে। ” 
_. রমাপতি তখন সুকুমারীকে সঙ্গেহে প্রাণ ভরিয়া আলিঙ্গন করিয়া, বলি- 
লেন”৮_ - . 
« চল সুকুমারি, নৌকার ছাতের উপর গিয়া যাহা বলিতে, হয় বলিব গুন।” 
তাহার পর উভয়ে আলিক্জনবদ্ধ হইরা বাহিরে আসিলেন। তখন রমা- 
পতি বলিলেন, 
«শুন দেবি, টিরাজা তবু রা তোমার, 
উপাসনা করিয়াছি । আজি-যদি তোমারই ম্রণ হয় তাহা হইলে, আমি: 
তোমাকে ছাড়িয়া বাঁচিতে পারিব কেন? এই তোমাকে ধরিয়া দাঁড়াইয়া 
ত রহিল যদি এখনই নৌকা ভূবে; তাহা হইলে জানিও, যতক্ষণ পর্যন্ত 
আমার দেহে শেষ নিশ্বাস বহিবে ততক্ষণ পৰ্য্যন্ত - তোমাকে বীচাইতে য় 


সি 


২৮৮ প্রচার | 
করিব। ,কিন্ত তাহাতেও যদি তোমাকে বীচাইয়। উঠিতে না পারি; সুঁহা 


হইলে জানিবে তোমারও যে গতি আমারও সেই গতি ।” 


সুকুমারী একটা উত্তর দিবার, ইচ্ছা করিলেন কিন্ত তখনই একটা অতি. . 
‘ ভয়ানক বাত্যা আসিয়া নৌকা ডুবাইয়া দিল।.. নিহিত মুখের কথা মরেই, 


. বহিয়া গেল। 


নৌকা তো ডুবিয়া গেল, কিন্ত কোথায় EEE SET কুমারী I. EE 


 যে--খ যে রমাপতি সেই তরঙ্গায়িত জাহ্ৰী-বক্ষে হুকুমারীকে পৃষ্ঠে লইয়া 


সাতার দিতেছে । কখন জল তাঁহাদের উপর দিয়া চলিতেছে, কখন তাঁহারা 


জলের উপর দিয়! চলিতেছেন। নিবিড় অন্ধকার চারিদিক ছাইয়া ফেলি-, নি 
য়াছে। কোথায় কোন্‌ দিকে যাইতেছেন তাহা রমাপতি জানেন না৷ ' 


প্ৰবল ঝড়ে ও খর-শ্রোতে কখন বা তাহাদিগকে ডুবাইয়| দিতেছে, কখন বা. 
ভাসাইয়া লইয়া যাইতেছে। অনবরত জলোচ্ছনস তাহাদের মুখে আসিয়া 
লাগিতেম্ছে ও. উদরস্থ-হইতেছে। তথাপি রমাপতি পুর্ণ উদ্যমে সকল: 
বিদ্ের সহিত ঘোর যুদ্ধ করিতেছেন। তাহার পৃষ্ঠে যে ভার রহিয়াছে 
তাহার কল্যাণকামনায় তিনি কোন বিপদকেই বিপদ বলিয়া মনে করিতে- 
ছেন না। কিন্ত সকল বিষয়েরই সীমা আছে। মানব দেহের ক্ষমতাঁদিরও ' 
একটা সীমা আছে সন্দেহ নাই। বহুক্ষণ এইরূপ বিজাতীয় শ্রমে রমাপতি 
নিরতিশয় ক্লান্ত হইয়া ks সুহুমারী তাহা বেশ বুঝিতে পারিয়া : 
বলিলেন, , 

j « আমাকে ছাড়িয়া দেও, হয় ত আমিও সভার দিতে পারিব।” - 

হাঁফাইতে হাঁফাইতে কাতর স্বরে রমাপতি বলিলেন, 

:« কাহাকে ছাড়িয়া দিব? তোমার ও শরীর ? মরণের পর। ”, 

কিন্তু ক্রমশই রমাপতি অধিকতর ক্লান্ত ও অক্ষম হুইয়া পড়িতে লাগিলেন।' 
তখন সুকুমারী অন্য উপায়াভাবে কৌশল করিয়া রমাপতির পৃষ্ঠাশ্রয়. ত্যাগ ' 


করিলেন এবং তখনই ডুবিয়া গেলেন। তৎক্ষণাৎ প্রায় রুদ্ধশ্বাস রমাঁপতি - 


“সুকুমারি,স্থকুমারি” শব্দে চীতকার করিয়া সেই স্থলে ভুবিয়া গেলেন। অচির-' 
কাল মধ্যে সুকুমারীকে লইয়! রক্গাগতি পুনরায় ভাঁসিয়া উঠিলেন এবং পাছে: ০ 
তুকুমারী আবার ফাঁকি দেন, এই আশঙ্কায় তাহার প্রকোষ্ঠ আপনার দস্ত * 


শান্তি । ২৮৯ 
দর ধারণ করিলেন। কোমলাজীর হস্ত দত্তাঘাতে, কাটিয়া 
গেল এবং সেই ক্ষতমুখ হইতে দরদরিত ধারায় কুধির প্রবাহিত হইয়া 
ভাণীরথী নীরে মিশিতে লাগিল। সুকুমারী 'রমাপতির' পৃষ্ঠত্যাগ করিবার 
জন্য কোন প্রকার বল প্রয়োগ করিলেন না । তিনি বুঝিতেন, এসময়ে জোর 
করিলে, রমাঁপতির জীবনের এখনও যদ্দি কোন আঁশ! থাকে তাহাঁও আর 
থাকিবে না। রমাপতি ক্রমে নিতান্ত অবসন্ন হুইয়া পড়িলেন এবং সময়ে 
সময়ে সুকুমারীর সহিত ড্‌বিয়া পড়িতে লাগিলেন। শরীর 'আর বহে না 
হাত আর উঠে না, পা আর নড়ে না, নিশ্বাস আর চলে না। * ভিডি 
লেন, আর রক্ষা নাই। তখন তিনি বলিলেন,_- 

“সুকুমারী, আর বাঁচাইতে পারিব না। তোমারও যে গতি, আমারও? 
তিনি যেই কথা কহিতে গেলেন দেই: তাঁহার দত্তমধ্য হইতে অুকু- 
মারীর হস্ত খুলিয়া গেল! তখনই স্ুকুমারী আবার জলে ডুবিয়া 
গেলেন। সঙ্গে সঙ্গে রমাপতি নিউ সিনা গ্রহণ করিয়া জলে ডুব 
দিলেন ।, 
এদিকে ঝড় একটু ধামিল; মেঘ ক্রমে ক্রমে চির যাওয়ায় আকাশ 
মণ্ডল আবার পরিষ্কত হইতে লাগিল। ক্রমে চন্দ্র ও তাঁরা উকি দিতে দিতে 
বাহির হুইয়া পড়িলেন এবং জাহ্কবী-বক্ষ আবার, চন্্রকরোজ্জল হইয়া 
হাসিতে লাগিল। পরিবর্তনশীলা প্রকৃতি দেবী আবার শোভামরী সুন্দরীর 
_ বেশ ধারণ করিলেন। আকাশ বেশ খোলসা হইয়াছে এবং আর কোন 
বিপদের আশঙ্কা নাই দেখিয়া ছুই এক খানি মি লগী উঠাইয়া, কাছি 
'খুলিয়া, গা ভাবাইয়া দিল। 
রমাপতি ভাসিয়! হি ৷ কিন্তু কোথায় হী? ? পতি মা সাধ্যমত 
উচ্চস্বরে ডাকিলেন,_ 
“ তুকুমারী; সুকুমারী ! ” 

কিন্ত কোথায় সুকুমারী ? 

. আবার-রমাপতি ডুবিলেন এবং আবার উঠিয়া ডাকিলেন, 

. « সুকুমারী, সুকুমারী ! ” 
' “কিন্ত কোথায় সুকুমারী ? ” 

২ 


২৯০ প্রচার । | 
তখন আন্ত, ক্লান্ত, মর্ম্মাহত, রুদ্ধশ্বাস রমাপতির চৈতন্য দিন 


এবং তাঁহার শেষ নিশ্বাস শ্বাসনলী ত্যাগ করিল । 

কিছু দূরে একখানি নৌকা আস্বিতেছিল। তদুপরিস্থিত লোকেরা তাহার 
শন্দ শুনিয়া স্থির করিল এই ঝড়ে -বাহাদের নৌকা ভুবিয়াছে তাহার মধ্যে 
. তিনিও একজন । তাহারা দ্রুত আসিয়া তাহাকে আপনাদের নৌকায় তুলিল 
এবং বহু কৌশলে হুশ্রুযায় তাহাকে আবার চেতন করিল। চৈতন্য লাভের 
অঙ্গে সঙ্গে রমাপতি চীৎকার করিয়া উঠিলেন,__ 

“ সুকুমারী, সুকুমারী 1” 2 

কিন্তু কোথায় সুকুমারী ? . ৪৪ 

তখ্বন রমাগতি একে একে নৌকার তাবৎ লোকের মুখের দিখে চাহিলেন। 
দেখিলেন, তাহাদের মধ্যে সুকুমারী নাই। তখন কেহ তাঁহার অভিপ্রায় 
বুঝিতে পারিবার পূর্বেই তিনি গন্গপ্রবাহে ঝাঁপ দিয়া পড়িলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে দুইজন নাবিকও জলে পড়িল এবং শীন্রই তাহাকে উঠাইয়! আনিল। 
এবার নৌকার লোকের! তাঁহাকে ধরিয়া রহিল। তিনি চীৎকার করিতে 
লাগিলেন 2 

“ সুকুমারী, সুকুমার ! ” 

কিন্ত কোথায় সুকুমারী ? 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ ৷ 


হুকুমারীকে হারাইয়াও রমাপতির মরা হইল না। তাঁছার যে অবস্থ! 
তাহাতে বাঁচিয়া থাকা কেবল বিড়ম্বনা এবং মৃত্যু তাহার তুলনায় পরম 
সুখ। অনেক শক্র মিলিয়া তাহাকে সে সুখ ভোগ করিতে দিল নাঁ। 
যেখানে মৃত্যুর নামে হৃৎকল্পা উপস্থিত হর, মৃত্যু সে স্থলে অগ্রেই উপস্থিত। 
যেখানে মৃত্যু দেখ! দিলে আত্মীয়বর্গ শোকে আকুল হইবে, রোদনে ও 
আর্তনাদে বন্তুধা প্লাবিত হুইবে, জীবিত স্বজনগণ যাঁতনায় অবসন্ন হইবে, 
সেখানে মৃত্যু, তত্বরের ন্যায়, অলক্ষিত ভাবে সমাগত হুইয়া সর্বনাশ সাধনে 
তৎপর । আর যেখানে মানব মৃত্যুকে শান্তিনিকেতন বলিয়া জ্ঞান করে, মৃত্যুর 


শাস্তি । - ২৯১ 


নিস্ডনি লালায়িত, সেখানে শত সাধনাতেও মৃত্যুর দেখা নাই। মৃত্যুর নিমিত্ত 
লালায়িত রমাপতি মরিতে পাইলেন ন!। সুকুমারীকে হারাইয়াও “তাঁহাকে 
বাচিয়া থাকিতে হইল। অনেক শক্র আঁত্মীয়ত৷ করিয়া যাতনা-ক্রিষ্ট 
রমাপতিকে মরিতে দিল না। . | ‘- 
যে নৌকা আসিয়া রমাপতিকে আগন্ন মৃত্যুর হস্ত হইতে উদ্ধার করিল 
তাহাতে রাধানাথ চট্টোপাধ্যায় নামে এক প্রভূতধনসম্পন্ন অতি অমায়িক 
স্বভাব ব্যক্তি আপনার দলবল সহ আরোহী ছিলেন। সেই রাধানাথ বাবু 
ও তাঁহার অনুগত জনেরা রমাপতিকে ছুঃসহ যাতনার হস্ত হইতে অব্যা- 
হতি লাভ করিতে দিলেন না। তিনি অতি যত্বে রমাপতিকে সঙ্গে লইয়া 
. হালিসহরে- আসিলেন। সেখানে রাধানাথের অতি প্রকাণ্ড বাসভবনে রমা 
পতি অধিষ্ঠিত হইলেন। তাঁহাকে প্রকতিস্থ ও বিনোদিত করিবার নিমিত্ত 
রাধানাথ নান! সুব্যবস্থা করিয়া দিলেন। তাঁহার স্বভাবের কোমলতা, 
অবস্থার নিতান্ত হীনতা, বিপদের যৎ্পরোনাস্ত্ি প্রগাঢ়তা, সংসারে স্বজন- 
বিহীনত! প্রভৃতি তাঁহার প্রতি রাধানাথের অমিত স্নেহ আকর্ষণ করিল। 
রাধানাথ তাহাকে পুভ্রবাৎসল্যে পালন করিতে লাগিলেন এবং তাহার 
অপরিসীম শোক কথঞ্চিৎ মন্দীভূত ও প্রশমিত হইলে তাঁহাকে পুনরায় 
বিবাহি'ত করিয়া সংসারী করিয়া দিবেন সংকল্প করিলেন। নিয়ত তাহার 
সঙ্গে সমবয়স্ক সদালাপী লোক এবং শরীর রক্ষার্থ ঘ্বারবান ফিরিতে লাগিল, 
" ব্লাধানাথ ও তীঁহার ব্রাহ্মণী, তিনি না খাইলে, আপনারা অন্নজল ত্যাগ করি- 
বেন ভয় দেখাইয়া. তাঁহাকে যথাসময়ে আহার করাইতে লাগিলেন, অধ্যয়নে 
তাঁহার অনুরাগ ছিল জানিয়া রাশি রাশি নৃতন পুস্তক তাঁহার জন্য সমানীত 
হইতে লাগিল, সংগীতে মানব মন মুগ্ধ হয় বিশ্বাসে তাহারও বিশেষ ব্যবস্থা 
করা হইল, সংক্ষেপতঃ একদিনে একবারে মরিতে ন! দিয়! তাহার নিত্যমৃত্যুর 
বিশেষ আয়োজন করা হইল। সুকুমারী হারা হুইয়াও রমাপতি বাচিয়া 
বহিলেন। | | 
কিন্ত তোমরা যাহাই বল, সকল কাণ্ডেই বিধাতার অতি আশ্চর্য্য বিধি 
আঁছে। শোক, যতই কেন কঠোর হউক না, তাঁহার নিবারণ পক্ষে সময় 
- অমোঘ মহোঁষধ। তীব্র শোক--অপরিসীম প্রেমাস্পদের বিয়োগজনিত 


এ 


২৯২ "প্রচার 
হুঃযৃহ: জালা হৃদয়ে যে অনগনেয় অঙ্কপাত করে তাহার বিলোপ 7. 


কালের সাধ্য নাই। কিন্ত শোকের পরুষতা, দিনে না হউক মাসে, মাসে | 


না-হউক বৎসরে, অবশ্যই মন্দীভূত, হইয়া আইসে।. উপদেশ. বা শিক্ষা 


সর্বত্র শোকের প্রখরতা নষ্ট করিতে সক্ষম নহে।, তাহা হইলে, 


« জাতন্ত-হি গ্ুবো মৃত্যু ক্রৎ জন্ম মৃতস্ত চ। - i 
তম্মাদপরিহাধ্যেহর্থে ন ত্বৎ শৌচিতুমহ সি ॥”* নন 
স্বয়ং ভগবানের এই মহৃতুপদেশ ৰিদ্যমান থাকিতে লোকে শোকে বিহ্বল 
হয় কেন নু... 
দেখিতে দেখিতে বৎসর অতীত রি ৷ রমাপতি কুমারী হারা ও | 


এই সুদীর্ঘ কাল অবিচ্ছেদে মৃত্যুযাঁতনা ৮০০ জীবন নি 


আসিতেছেন।. 

তাহার ব্যবহার, তাহার সততা, তাহার বিদ্যা, তাহার শোক, তাঁহার রূপ 
সকলই তাহাকে তাহার আশ্রয়দাতার পরিবার মধ্যে আত্মীয় হইতেও আত্মীয় | 
করিয়া তুলিল। ক্রয়ে ক্রমে রমাপতি যেন সেই পরিবারের -মধ্যে প্রধান 


ব্যক্তি হইয়া উঠিলেন।, তাহার সেহবন্ধনে সামান্ত ভৃত্য হইতে গৃহস্কামী 


পৰ্য্যন্ত এবং সামান্তা দাসী হইতে গৃহিণী ঠাকুরাণী পৰ্য্যন্ত সরুলেই বদ্ধ হইয়া 
পুড়িলে্। - সেই রিশাল পুরীর: সর্ব-ভাগই- তাহার . নিমিত্ত উন্মুক্ত ; সেই 
বিপুল রিভব হার সুখ সম্বিধানে নিয়োজিত,.সেই অগণ্য দাসদাসী তাহার 
প্রীতি সমুৎপাদনে সচেষ্টিত, এবং সেই গৃহস্বামী তাহার সন্তোষ. সংসাধনে -- 
ব্যতিব্যস্ত। হে অনাথ নাথ, ইচ্ছাময়, হরি !. তোমার একি কৌশলময় 
ব্যবস্থা? তুমি. ‘একদিকে মারিতেছ, আর একদিকে রাখিতেছ এবং এক 
দিকে ভাঙ্দিতেছ,. আর.এক দিকে গড়িতেছ। ছে নারায়ণ, তুমি-রাখিলে 


তাহাকে -মারে কে? তুমি মারিলে তাহাকে রাখে কে? হে: সচ্চিদানন্দ 
পুরুষোত্তম, এসংসারে কেবল তুমিই সার.ও সত্য । - কবে সে দিন-হইবে 


যখন আমরা অমেয় শোকে বা বিপদে; সীম কে বা আনন্দে তোমার নায় 
স্মরণ করিতে ভুলিব না? ০ 26 EEE 4 কু ৪45 





লীগ লগ লাক 


“পোঁড়ামুখো পাখি ! পড়িতে পারেন না, 'কিছু না, কেবল ক্যা ক্যা ক্যা 
ভাল করিয়া কথা কহিতে পারিস তো ভাল, নহিলে তোকে আজি আর 
ছোলা দিব না৷” রা 
_ একটী ইন্দীবরাননা, দ্বাদশবর্ধীয়া, পরমানন্দরী বালিকা আপনার সুবৃহৎ, 
- সমুজ্বল কাকাতুয়। পক্ষীর দাড় হাতে লইয়া তাহাকে এইরূপে তিরস্কার 
. করিতেছিলেন। পাখী এ তিরস্কারের মরন বুঝিল কিনা তাহা আমর! বলিতে 
পারি না। কিন্ত সে আবার চীৎকার করিয়! উঠিল, 
“ক্্যা-ক্যাক্য।”? 
"৭ মা গো, কাণ ঝালা পাল! করিয়া দিল। থাক্‌ তুই আমি চলিলাম। » 
- এই বলিয়া সেই সুন্দরী কাকাতুয়ার দাড় তাহার শিকে ঝুলাইয়া দিয়! 
সে দিক হইতে যেমন ফিরিলেন অমনই সন্মুখে এক দেবকাস্তি যুবকমূর্তি 
তাহার নয়নে পড়িল । যুবককে দর্শন্মাত্র বালিকা আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া 
তাহার দিকে ছুটিয়া আসিল। যুবক সুন্দরী বালিকাকে জিজ্ঞাসিলেন”_ 
« তুরবালা, আজি আর তবে আমার অঙ্গে বিবাদ হইবে না বোধ হয়। 
আজিকার ঝোঁক কেবল পাখীর উপর-_কেমন ?” 
_: তুরবালা উত্তর দিল; 
“তা বই কি? রমাপতি বাবু, আজি আপনার সঙ্গে ভারী ঝগড়া করিব 
ঠিক করিয়া আছি।” 
_ এই বলিয়! বালিকা অতি আদরের সহিত রমীপতি বাবুর হাত ধরিয়া 
তত্রত্য এক খানি সুন্দর কৌচে. বসাইল এবং আপনিও তাহারই একদিকে 
বসিল । 
" এই স্থানে বলিয়! দেওয়া আবশ্তক যে এই হুন্দরী বালিকা রাধানাথ বাবুর 
একমাত্র সন্তান। তাঁহার বিপুল বিভব, এবং নানা স্ুখৈশ্বর্যের একমাত্র 
অধিকাঁরিণী । ুর্বাঁলা অবিবাহিতাঁ। রাধানাথ ও তাঁহার ব্ৰাহ্মণী যেরূপ 
পাত্র পাইলে কন্যার বিবাহ দিবেন স্থির করিয়া আছেন, তাহা সহজে মিলে 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


২৯৪ প্রচার 


না। পাত্র অতি রূপবান, সুশীল, শান্ত ও বিদ্বান হওয়া চাই, নিঃস্ব, ঝা 
শ্রর, ও নিরবলন্বন হওয়া চাই) তাহার আর কেহ আপনার লোক না £কে. 
এবং সুরবালাকে কখন পিতৃগৃহ হইতে আর কোথাও লইয়া যাইতে না চাঁছে 
এমন পাত্র চাই। এরূপ অষ্টবজ্র সংমিলন সহজ নছে। সুতরাৎ বিবাহ- 
যোগ্য বয়স উত্তীর্ণ হইতেছে, তথাপি ভুরবাঁলার বিবাহ হইতেছে না। 

আমনে উপবেশন করিয়া রমাপতি বাবু বলিলেন, 

« আজি আমার এমন কি দোষ হইয়াছে যে ভারী ঝগড়া না করিলে 
চলিবে না ?” সুরবালা বলিলেন, | 


“ দোষ আজি একটা নাকি? সারাদিন পরে বিকালে একবার দেখা দিয়, 


জিজ্ঞাসা করিতেছেন, এমন কি দোষ হইয়াছে ?” আজি এত দৌষ রতি 
যে উপরি উপরি তিন দিন ঝগড়া না করিলে চলিবে না? 

রমাপতি বলিলেন, 

আরম্ভ কর তবে__-দেরি কেন? যখন ঝগড়া না করিলে চলিবে না ঠক 
করিয়া তখন আর দেরি করিয়া কাজ কি? আমি প্রস্তত। ” 

বালিক! বলিল,_ | 

অমন করিয়া ঠা্ট। করিয়া উড়াইয়া দিলে চলিবে না-_হ11৮ 

র্মাপতি বলিলেন, ' 

« তা কি চলে? তুমি আর্ত কর, আমি বাঁধন দিতেছি । % 

বালিকা ঝগড়া করিতে পারিল না। এমন করিয়া কখন কি ঝগড়। করা 
যায়? ঝগড়া শাস্ত্রে জুরবাল! হুপণ্ডিতা হইলে যাহার সহিত ঝগড়া করিতে 
হইবে তাহার সহিত এমন করিয়া পরামর্শ করিতে আসিত না। তখন 
সরবালা অতি চেষ্টায় মুখের সমস্ত হাসি লুকাইয়া: যতদূর সাধ্য গভীর 
হইয়া এবং কণ্ঠস্বর বিশেষ ভারী করিয়া বলিল, 

“ আচ্ছা আচ্ছাঁ_আঁজি হইতে আপনার সঙ্গে আমার আড়ি ৷” 

বালিকা আড়ির প্রগাঢ়ত। বুঝাইবার জন্য দক্ষিণ হস্তের অঙ্গুষ্ঠ আপনার 

* চিবুকে স্পর্শ করাইয়া মুখ ফিরাইল। সুতরাং শীস্্ান্থমারে আড়ি সাব্যস্ত 

হইয়া গেল। | 

পাকাপাকি রকম আড়ি হইল দেখিয়া রমাপতি বলিলেন, 


শান্তি । 5 
আমি বাচিলাম। অনেক দিন না কীদিয়া আমার প্রাণ বড় অস্থির 
" হইয়াঁছ । এখন তুমি যদি ছুই তিন দিন কিছু না বল্‌ তাহা হইলে আমি 
একটু কীদিয়া বাচি।” 

ভ্রবাল! ফিরিয়া বসিল। তাহার কৃত্রিম গাস্তীর্ঘ্য ধীরে ধীরে বদন হইতে 
তিরোহিত হইল । তখন প্রকৃত গাজীর্ঘ্যের রেখা সমূহ সেই বালিকার বদন- 
মণ্ডলে প্রকটিত হইল। ক্ৰমে তাহার চক্ষু ঈষৎ জলভারাকুল হইল। তখন 
সে বলিল, 

« রমাগতি বাবু, চিরকালই কি কাঁদিতে হইবে? এ কাদার কি শেষ নাই? 
আপনার যতই কষ্ট হউক, আপনাকে আমি আর কখনই কীদিতে দিব না। 
আপনি যদি আর কীদেন দেখিতে পাই তাহা হইলে আমি এবার জলে 
ডুবিয়া মরির ৷” 

রমাপতি সঙ্গেহে বলিলেন, 

. “ছি স্থারো, ও কথা কি বলিতে আছে ? তোমার কথায়-_আমি তো কানন 
ছাড়িয়া দিয়াছি। হয জায়েজ তা হা 

সুরবাল! বলিল,-- 

" কাদিবেন না যেন; কিন্ত আমি দেখিতে পাই সারাদিন আপনি বড়ই 
কাতর থাকেন। আপনি খান কেবল আমাদের দাঁয়ে, শয়ন করেন কেবল 

আমাদের জালায়, কথাবার্তা কন আমাদের কেবল দৌরাত্ম্য, আমাকে পড়া 
_ বলিয়া দেন ছাড়িনা বলিয়া। আমি সারাদিন দেখি আর ভাবি দুঃখে আপ- 
নার প্রাণ ফাটিয়া যাইতেছে। আপনার সেই অবস্থা দেখিয়া আমি কতদিন 
লুকাইয়া লুকাইয়া কীদি।” 

কথা সমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে বালিকার উজ্জ্বল, আয়ত লোচনগ্বয় হইতে স্থুল 
অশ্রবিন্দ সমূহ ঝরিতে লাগিল। হুরবালা অঞ্চলের কাপড় দিয়া বদন 
আবৃত করিলেন। ধন্ত সে মানব যে শোকে এরূপ সহানুভুতি গায় ! 

তখন অতি কোমলতার সহিত রমাঁপতি সুরবালার মুখের কাপড় খুলিয়া 
তাহার মুখ মুছাইয়া দিলেন এবং অতি প্রীতিময় স্বরে বলিলেন, 

ll না সুরো না__আমি আগে যেমন ছিলেম এখন তো! আঁর' তেমন নাই। 
তোমার স্রেহ, তোমার দয়া এখন আমাকে সকল দুঃখ ভুলাইয়া দিতেছে। 


২৯৬ | প্রচার! 


আমার এখন কত পরিবর্তন হইয্নাছে তাহা কি তুমি দেখিতে পাও £ 
তোমার হাসি কান! এখন আমাকে হাসাইতে কীদাইতে আরম্ভ করিয়াছে। 
তোমার ভালবাসা ক্রমে আমাকে সকলই ভুলাইয়া দিতেছে!” 

জুরবালার মুখে হাসি আসিল। কিন্ত তিনি অন্ত কোন কথা বলিবার 
. পুর্বেই সেই সুবিস্তৃত প্রকোঠ মধ্যে আর ছুই ব্যক্তি প্রবেশ করিলেন। 
সেই ছুই জনের মধ্যে যিনি পুরুষ তিনিই রাঁধানাথ। উজ্জ্বল ও উন্নত ললাট, 
পরিপুষ্ট দেহ, আয়ত লোচন, গৌর বর্ণ, তাহার সুপরিণত কলেবরের শ্রী প্রকাশ 
করিতেছে । তাঁহার বয়স ৪০ ছাড়ায় নাই; কিন্ত মাথায় রজত সুত্রবৎ পক্ধ- 
কেশের ঘটাটা খুব বেশি । সঙ্গে তীহার অন্ধের, যষ্টি, অন্ধকারের আলো, 
ভবনদীর ভেলা, সাগর সেঁ চা মাণিক, বুড়া বয়সের সন্বল ভুবনৈশ্ববী-_রাধা- 
'নাথের ত্রাঙ্মণী। ভূবনেশ্বরীর বয়স ৩৫ ছাড়ায় নাই। রূপে ও গুণে ভুবনে 
শ্বরী অতুলনীয়!। এই প্রৌঢ় প্রৌঢ় দল্পতীর সমাগমে ঘরের শ্রী ফিরিয়া 
গেল। ' যাহারা নবীন নবীনার শোভায় বিমোহিত, তাঁহারা হয়ত এ মন্দ- 
ভাগ্য গ্রস্থকারকে নিতান্ত বৃদ্ধ বলিয়া মনে করিবেন এবং যত্পরোনাস্তি অর- 
সিক বলিয়া গালি দিবেন। কিন্তু তাহা হউক, আমি আবার বলিতেছি, সেই 
প্রো প্রৌঢ়ার পূর্ণাঙ্গ সমূহের যে সুপরিণত শোভা তাহার তুলনাস্থল অতি 
বিরল। 

রাঁধানাথ আসিয়াই জিজ্ঞাসিলেন,_- | রি 

“ একি সুরো, তুমি কীদিতেছিলে নাকি ?” হরবালা দৌড়িযা পিতার 

নিকটস্থ হইয়া বলিলেন,_- 
- “দেখ দেখি বাবা, রমাপতি বাবু আজিও কীদিতে চাহিতেছেন। মা 
তুমি তো আর কিছু বল না। তোমার কথাই কেবল উনি শুনেন। ” 

- ভুবনেশ্বরী বলিলেন,-- 

“ তুই যেমন পাগ্লী, তোকে তেমনই ক্ষেপায়। রমাপতি কীদিবে কি 
দুঃখে ? কেন বাবা» তুমি আবার কীদার কথা বল Ld 

রমাপতি-বলিলেন্‌,_ 

“ না মা, আপনি সুরোর কথা শুনিবেন না।” 

ভুবনেশ্বরী বলিলেন,=- 
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| তাত তোমাকে একবারও দেখিতে পাই নাই। কালি 

k- বড় মাথা ধরিয়াছিল বলিয়াছিলে, আজি কেমন আই? তুমি 
এদিকে আসিয়াছ শুনিয়া তোমাকে দেখিতে আসিলাম। * 

রাধানাথ বলিলেন,_- 

“ আর আমি আসিলাম স্রোকে এক খবর দিতে। সুরো যদি সন্দেশ ' 

খাওয়ায় তবে বলি। ” . 

সুরে ব্যস্ত হইয়া! বলিল, 

«“ কি বাবা, কি বাবা?” 

রমানাথ বলিলেন, 

* রমাপতি, সম্প্রতি তোমার, আমার, স্থুরোর এবং গৃহিণীর যে ছবি প্রস্তুত 
করিতে দিয়াছিলাম, তাহ! আজি আসিয়া পৌছিয়াছে। তোমরা দেখিবে, 
চল ৷’ 

যাতি ডি জিলা ২: 

“ কোথায় আছে বাবা?” 1. 

পিতা উত্তর দিলেন, 

« তোমার জন্যই আসিয়াছে, টিকার হইয়াছে” 
সুরবালা মহাহ্লাদে রমাপতির হাত ধরিয়া টানিয়া লইয়া চলিল। - 
ভুবনেশ্বরী দেবী একটু দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, — 

নল “ রমাপতি যদি আমাদের ছেলে হইত।” | 
Hal sR - 
“ কেন রমাগতিকে কি এখনও আপনাদের ছেলে বলিয়া লওয়া যায় না ” 
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সীতা গ্রহণজন্ত প্রজাবর্গ রামের অপবাদ করে, রঘুকুলে কলঙ্ক রটিয়াছে 
শুনিয়া যশোধন রাম অনুজগণকে বলিলেন £_- | 
| রাজর্ঘিবংশস্ত রবিপ্রস্থতেঃ 
উপস্থিতঃ পশ্তাত কীদুশোহ্যমূ। 
মত্তঃ সদাচারশুচেঃ কলঙ্ক£ 
পয়োদবাতাদিব দর্পণস্য ॥ 
মেঘ বায় হইতে দর্পণের ন্যায়, আমা হইতে এই শুদ্ধাচারসম্পন্ন রবিপ্রস্থত 
রাজর্ষিবংশের কীদৃশ কলঙ্ক উপস্থিত হইল দেখ। 
পৌরেষু সোহহুং বহুলীভবস্তমূ 
অপাং তরজেঘিষ তৈলবিন্দুমূ। 
সো, ন তৎপুর্কমবর্ণমীশে 
আলানিকৎ স্থান্থমিব দ্বিপেন্রঃ॥ 
হস্তী যেমন বন্ধনস্তত্ত সহ করিতে পারে না তেমনি আমি জলজোতে 
একবিন্দু তৈলের ন্যায় পৌরজনমমুহে ক্রমশঃ সন্বর্ধনশীল এই অপবাদ সহ 
করিতে সমর্থ হইতেছি না । 
লক্ষণ সীতাকে বনে পরিত্যাগ করিবার জন্য ভাগিরখীতীরে উপস্থিত । 
গরোনি য়োগাদছ্ধনিতাং বনাস্তে 
সাধবীৎ তুমিত্রীতনয়ে! বিহাস্তন্‌ 
অবার্যতেবোখিতবীচিহ্ত্তৈঃ 
জঙ্কোহু হিত্রা স্থিতয়া পুরস্তাঁৎ ॥ 

' গুরুর নিয়োগান্যাযী--সাধ্বী বনিতাঁকে বনাস্তে পরিত্যাগী সুমিত্রাতনয় 
অগ্রেস্থিত জহ্কুর দুহিতা কর্তৃক উত্থিত তরন্বরূপ হস্তদ্বার যেন নিবার্তি 
হইতে লাণিলেন। | 

দারুণ নির্ববাসনবার্তা শ্রবণে সীতা মুর্চ্ছিত হইলেন। 
ততোভিষঙ্গানিলবিপ্রবিদ্ধা 
প্রভুশ্তমানাভর্নপ্রস্থনা। 
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স্বমূর্তিলাতপ্রকৃতিৎ ধরিত্রীম্‌ 
লতেব সীতা সহসা জগাম ॥ 
অনস্তর অভিষজ্জর্ূপ অনিল কর্তৃক অভিভূতা, আভরণরূপ প্রস্থন বিকীর্ণ- 
কারিণী লতার ন্যায় সীতা স্বীয় শরীরের আকররূপিনী--ধরিত্রীতে পতিতা 
হইলেন 
সীতা, ছুঃখকাতরা, লতা অনিলতাড়িতা। সীতার আঁভরণ সমূহ 
স্থলিত হুইয়া পড়িতেছে, লতার, প্রস্থনসমূহ বিচ্যুত হুইয়া পড়িতেছে। 
ধরিত্রী সীতার জননী, লতা পৃথিবী হইতে উদ্ভূতা। 
মহারাজ রামচল্রের অশ্বমেধ যজ্ঞে বালীকি নিমন্ত্রণে আসিলেন। সঙ্গে 
লব এবং কুশ শিষ্যদ্বত্ব আসিল ।- লবকুশের রামায়ণগানে রামের দভাসদগণ 
নিস্তব্ধ 





তদগীতশ্রবপৈকাগ্রা সংসদশ্রুমুখী বভৌ। 
হিমনিষ্যন্দিনী প্রাতঃ নির্বধাতেব বনস্থলী ॥ - 
তাহাদিগের সঙ্গীত শ্রবণে একাগ্রচিত্তা এবং অক্রমুখী সভা, প্রভাতে 
শিশির বর্ষিণী বায়ুসঞ্চারশুন্তা বনস্থলীর ন্যায় হইল। 
রামের দুই পুত্র কুশ এবং লব। নী ভীত 
রাজা হইলেন। ভরতের ছুই পুত্র, পুক্ধল এবং তক্ষক, পুক্ষলাবতী এবং 
তন RTE পুত্র, অঙ্গদ এবং চন্রকেতু, 
কারাপথের অধীশ্বর হইলেন। এবং শক্রুদ্বের ছুই পুত্র শত্রুখাতী এবং 
সুবাহু, যথাক্রমে মথুরা এবং বিদিশা শাসন করিতে লাগিলেন। অযোধ্যা 
"নগরীতে রাজা রহিল না-শ্রীতরষ্ট হইয়া উহা ক্রমে জনশৃন্ত অরণ্যে পরিণত 
_ হুইতে লাগিল। দেখিয়া সেই অনাথা অযোধ্যা নগরীর অধিষ্ঠাত্রী দেবতা 
একদিন কুশীবতী নিবাসী মহারাজ কুশের নিকট গমন করিলেন নিশীথ 
সময়ে যখন দীপসমূহ নির্বাণোন্মখ, প্রাণীগণ নিদ্রাভিভূত, চতুর্দিক নীরব, 
নির্জন--মহারাজ কুশ প্রবুদ্ধ হইয়া শধ্যাগৃছে প্রোষিতভভূর্কাবেশধারিণী 
অনৃষ্টপূর্বা এক মনোহারিণী রমণীমুর্তি দেখিলেন = 
অথানপোঢ়ার্গলমপ্যগারম্‌ 
ছায়ামিবাদর্শতলৎ প্রবিষ্টাম্‌ ৷ 


৩55 ০, প্রচার) 


সবিস্ময়ো দাশরথেস্তনুজঃ রি / | 
ৰ প্রোবাচ পূর্ববান্ধবিস্থষ্টতন্নঃ ॥ 
- . 'আদর্শতলে ছায়ার ন্যায় অনুদ্ঘাটিত অর্দলযুক্ত গৃহে প্রবিষ্টা সেই রমণীকে 
দাশরখিপুত্র শয়্যা হইতে অর্দ্ধাঙ্গ- উত্থিত. করিয়া: সবিম্ময়ে জিজ্ঞাসা . 
কলিন: | 
লব্বান্তরা সাবরণেহপি-শেহে 
-যোগপ্রভাবো নচ লক্ষ্যতে তে.। . 
- -  বিভর্ষিচাকারমনিরতানাম্‌ 
: রর সবণালিনী হৈমমিবোপরাগযূ॥ 
.- কা ত্বং শুভে.- 
জী হিমন্কত উদে ন্যায়, aE teen Sa BEC | 
" যোগপ্রভাব তোমার -কিছু দেখিডেছি না, কিন্ত অৰ্গুলিবিশিষ্ট নেই | 
লাভ করিয়াছ ! হে শুভে! . তুমি কে ?: 
7 কুশ অবোধ্যায় .আসিয়া. কার ন এ পরা 
শালিনী হইয়া উঠিল। . "-; 
| :" সামমন্বরাসংশ্রয়িডিস্তরস্ৈঃ 
- শালাবিধিস্তস্তগটতৈশচ নাগৈঃ। | 
পুরাবতাসে রিপনিস্থপণ্যা, " 
: "" "সর্বাঙ্গনদ্ধাভরণেব নারী ॥ -  -- 
 শ্বশালায় সংস্থিত তুরগগণে, হস্তিশালায় যথাবিধি i স্তম্ভে বন্ধ 
হস্তিসমূহে এবং বিপণিমালায় সুসজ্জিত ্রয়রিক্রয় জব্যসমূহে শোভিতা 
: সেই পুরী সৰ্ব্বাচ্গে আভরণধারিনী নারীর ন্যায় শোভা ধারণ করিল। 
:* এক ‘দিন নিদাঘ সময়ে কুশের অনস্তঃপুরসুন্দরীগণ স্রযুপ্রবাহে 
‘বায্নি-বিহারে প্রবৃত্ত ।- কুগ . নৌকা - হইতে . উহাদের: জলক্রীড়! 
+ দেখিতেছেন। ' পার্শ্ববর্তিনী চামন্ব্যজনকারিযীকে রাজ! সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন ৮₹- - S 





৯৯ 


পশ্যাবরোধৈঃ নারি 
নি 
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সন্ধ্যোদয়ঃ সাত ইবৈষ বর্ণস 
পুষ্যত্যনেকৎ সরয্ুপ্রবাহঃ ॥ র 
দেখ আমার শত শত গলিতাঙ্গরাগ অবরোধসুন্দরীগণ . কর্তৃক বিলোড়িত 
এই সরযপ্রবাহ সমেঘ সন্ধযাসমাগমের ' ন্যায় . নানারূপ বর্ণ বিকশিত 
করিতেছে। ১. 
অমী শিরীষপ্রসবাঁবতংসাঃ তে 
প্রভরংশিনো বারিবিহারিধীনামৃ। ... 
পারিপ্নবাঃ আ্রোতসি নিয়গায়াঃ, 
- শৈবাললোলান্‌ ছলয়ভ্তি মীনান্‌ ৷ - 
- এই সকল বারিবিহারিণীগ্ণণের অঙ্গভ্রষ্ট শিরীষপুপ্পের কর্ণভূষণ স্রোতে 
ভাসমান জলনীলীলোভী মৎস্যগণের ভ্রম সম্পাদন করিতেছে। 
আবৰ্ত্তশোভানতনাভিকান্তেঃ 
___ ভক্কো জবা ছবন্দচরাস্তনানামূ। 
.  জ্লাতানি রূপাবয়বোপমানা ' 
; ন্যদূরব্তীনি বিলাসিনীনাম্‌ ॥ রি 
| নিাভিরীর_আবর্তশোভা ভ্রর তরঙ্গ, স্তনদ্বয়ের চক্রে বাক যুগল, le 
বিলাসিনীগণের রূপাবয়বসকলের উপমান বস্তুসমূহ নিকটবত্তা হুইয়াছে। 
অনস্তর কুশ নৌকা হইতে অবতরণপূর্ববক -সেই মরণের সহিত 
--বারিবিহারে প্রবৃত্ত হইলেন. . 
ত নৌবিমানাদবতীত্ রেমে | 
বিলোলহারঃ টা এ 
- স্কদ্বাবলগ্ৌদ্ধ তপঘ্িনীকঃ 
| ..- করেণুভিরন্য ইব দ্বিপেন্সরঃ॥'- f 
তিনি নৌকাবিমান হইতে অবতরণ পূর্বক, চান বাহিত বয়ে 
উৎপাটিত নলিনী সংলগ বন্য হস্তীর ন্যায়, চঞ্চলহারযুক্ত হইয়া তাহাদের 
- সহিত ক্রীড়া করিয়াছিলেন। : .- yh 
. ততো নৃপেণানুগতাঃ ন্তিয়স্তাঃ ১ 
ভাজিষণ্‌ না সাতিশয়ৎ সি ॥ 


২৩০২, | প্রচার। ' 
প্রাগেব মুক্তা নয়নাভিরামাঃ | f 
প্রাপ্যেন্সনীলং কিমুতোন্যুখম্‌ ॥ 
তদনত্তর প্রকাশনশীল রাজা কর্তৃক মিলিত! হইয়া সেই স্ত্রীগণ সাতিশয় 
শোভিতা হইল ৷ মুক্তা সহজেই টা প্রীতিকর--আবার যখন টনি 
ইন্্রনীলের সহিত যুক্ত হয় তখন আর কথা কি? 
তেনাবরোধ্প্রমদাসখেন 
বিগাহমানেন সরিদ্বরাৎ তামৃ। 
আকাশগন্গারতিরপ্দরোভিঃ 
বৃতে। মরুত্বানন্থযাঁতশীল্‌ঃ ॥ . 
অন্তঃপুরসন্দরীগণের সহিত নদীশ্রেষ্ঠ সরঘূতে বিগাহনশীল ডি 
কুশ কর্তৃক অপ্দরাগণ পরিবেষ্টিত, মন্দাকিনীবারিবিহারী ইন্দৰ অনুকৃতশ্রী 
হুইয়াছিলেন। 
বারিবিহারকালে কুশের হস্তস্থিত দিব্য বলয় স্থলিত হুইয়া সরধূতে পতিত 
হয়! অন্ুচরবর্গ অনেক অনুসন্ধানে উহা! না পাইয়া নিবেদন করিল 
হ্ৰদাত্তবাসী কুমুদ নামক নাগ উহা অপহরণ করিয়াছে। নাগ ব্ধার্থে কুশ 
হুদমধ্যে অস্ত ০০৮০০০০০০৪০ হ্ৰদ হইতে 
উথ্খিত হইল । 


* 


তস্মাৎ সমুদ্রাদিব মথ্যমানাৎ 
: উদ্ধুত্তনক্রা্ সহসোন্মমজ্জ। 
লক্ষ্েব সাদ্ধং সুররাজবৃক্ষ রী 
কন্যাৎ পুরস্কত্য ভুজঈরাজঃ ॥ 
মথ্যমান সমুদ্র হইতে লক্ষ্মীর সহিত সুরবাজের পারিজাত বৃক্ষের ন্যায় 
সেই ক্ষুভিতগ্রাহ হৃদ হুইতে কন্যাকে অগ্রে করিয়া নাঁগরাজ কুমুদ সহসা 
_উথিত হইলেন। | 
কুমুদ্ধতীকে কুশ বিবাহ করিলেন । 
কুশ কুলোচিত প্রথান্ুসারে ইজ্রের সাহাধ্যার্থে এক দুর্জয় দৈত্যকে 
সংগ্রামে বধ করেন এবং তিনিও সেই দৈত্যকর্তৃক : নিহত হুন। জী 
কুশের সহমৃতা হইলেন । 


- কালিদামের উপমা! ৩০৩ 


তং স্বসা নাগরাঁজস্ত কুমুদন্ত কুমুদ্ধতী। 
\ অন্বগাৎ কুমুদানন্দং শশাঙ্কমিব কৌমুদী | - 
কৌমুদী, কুষুদানন্দ শশাস্কের ন্যায়, নাগরাজ কুমুদের ভগ্নী কুমুদ্বতী তাহার 
€কুশের ) অনুগমন করিলেন। 


\ 


পিতার অকাল মৃত্যুপ্রযুক্ত রাজ! ধ্রুবের পুত্র সুদর্শন অতি শৈশবাবস্থাতেই 
রাজ্যে অভিষিক্ত হন। 
নবেনুনা তন্নভসোপমেয়ম্‌ 
শাবৈকসিংহেন চ কাননেন। 
রঘোঃ কুলং কুট অলপুক্ষরেণ 
তোয়েন চাপ্রৌটুনরেন্দ্রমাসীৎ ॥ 
বাঁলকনৃপ ( যুক্ত ) রঘুকুল নবেন্দুশৌভী আকাশের, একমাত্র সিংহশাবক 
শৌভী কাননের,এবং কুট অলাবস্থপক্কজশে।ভী জলাশয়ের উপমেয় হইয়াছিল। 


“ রঘুর উনবিংশ” বিখ্যাত জিনিষ । সেই উনবিংশ স্বর্গে “উনবিংশ শতাব্দী” 
সুলভ আচার সম্পন্ন রাজা অগ্িবর্ণের কীর্তিকলাপের বর্ণনা । এ বর্ণনা বড় বৈচিত্র্য 
ময়ী, ললিত, হৃদয়স্পর্শী এবং প্রা্তল-_কিন্ত নিতান্ত কুরুচিসম্পন্ন। উৎকৃষ্ট 
উপমা ইহাতে অনেকগুলি আছে ; কিন্ত একটীও উদ্ধৃত করিবার মত নহে । 

ীমদ্যব্যসনাশক্ত রাজা যৌবনাবস্থাতেই উৎকট ক্মারোগগ্রস্ত হইয়া দিন 
দিন ক্ষয় প্রাপ্ত হইতে লাগিলেন। 
ব্যোম পশ্চিমকলাস্থিতেন্দ বা 
পক্ধশেষমিব খ্বৰ্ম্মপন্থলম্‌ ৷ 
রাক্তি তৎকুলম্ভুৎ ক্ষয়াতুরে 
বামনার্চিরিব দীপভাজনম্‌ ॥ 

রাজ! ক্ষয়াতুর হইলে সেই (রঘু ) কুল স্বল্পমাত্র কলাবশিষ্ট চন্্রমুক্ত আকা- 
শের ন্যায়, পঙ্ষাবশিষ্ট গ্রীষ্মকালীন জলাশয়ের ন্যায় এবং অক্গপশিখ দীপা- 
ধারের ন্যায় হইল। ও 

ৰ ৷ স ত্বনেকবনিতাসখোপি অন 
পাবনীমনবলোক্য সন্ততিমৃ। . 


৩০৪ প্রচার! 


বৈদ্যযত্বপরিভাবিনং গদম্‌ ! 
ন প্রদীপ ইৰ বায়ুমত্যগাৎ ॥ 4 
অনেক বনিতার সখা হুইয়াও সেই অগ্িবর্ণ পৃতকারী সন্ততি না দেখিতে 
দেখিতেই--বায়ু প্রদীপের ন্যার-বৈদ্যযত্বপরিতবকারী রোগকে অতিক্রম 
I করিতে পারিলেন না। | | 





গিরিমুলে- সন্তাপী ৷ 
মাধুর্ষ্য জড়িত তরু, মাধুর্যে জড়িত লতা, 
" ক্ষুদ্র নদী ছোটে গান গেয়ে, ॥ 
তপে রত শৈল গুলি; অজ্ঞানে রয়েছে বসি, 
প্রশান্ত কল্গনা সুখ পেবে। 
ফুলের হৃদয় হ'তে শান্তির নিশ্বাস বয়, 
উল্লাসে বিহ্জ করে গান, 
স্পর্শময়ী স্তব্ধতার আনন্দে সিহরে তনু: 
সংগীত অনৃত করি পান। 
শুক্ষ কে, দগ্ধ চিতে, প্রকৃতি তোমার দ্বারে 
এসেছি মা শান্তির কারণ, । 
চরণ পরশ করি শোক তাপ গ্লানি মোহ | 
| বহিতেছে ফাটিয়া নয়ন। 
এমন সরল ভাবে এ জীবনে এক দিন 
পারি নাই অশ্রু ফেলিবারে ! 
সরল শিওর মত অগুর সরল চিত 
অকস্মাৎ কে দিল আমারে! 
ছুঃখ নাই--সুখে ভরা হৃদয় আমার আজ, 


ছুঃখে-স্থখ করে আবাহন -- ূ 
আপন সোদরে যেন না দিলে হর্ষেরি ভাগ 
তাঁহার হরষ অকাঁরণ। 


গিরিমূলেসন্তাপী | 


তাই আজ এত সুখে স্মৃতির আলেখ্য পানে 


অনিমিষে চাহিতেছে প্রাণ । 
সুখে দুঃখে জড়াজড়ি দুঃখে সুখে গলাগলি 
এ আনন্দ মরি কি মহান্‌ ! 
শীতের অন্তিম কালে সরস বসন্ত স্পর্শে 
শীত যথা হয় মধুময়, 
সুখের পরশে আজি মুমূর্যযাতনা রাশি 
মাধুর্য্যেতে ঢেকেছে হৃদয় ।., 
গিরিশ্রেণী, পুষ্পরাজি, লতিকাবেক্টিত তরু, 
নিরমল নিঝর বাহিনি, | 
ক্ষুদ্র অঙ্গে অনন্তের পরিষ্কার সংক্ষেপনী 
সুরময়ি বন বিহ্ষিনি ! 
এই স্থানে হৃদয়ের অতি প্রিয় সখা মোর 
কত দিন একাঁকী আসিয়া, 
সৌন্দর্য্যের চলস্তোতে' হৃদয় উচ্ছাস তার 
| দিয়াছিল যতনে ঢালিয়! ৷ 
' সেই স্বর, সেই ভাষা, . দেই হাসি, দেই আশা, 
ূ তোমাদের সরস অন্তরে 
লুকান যদ্যপি থাকে, - শ্যামল হৃদয় খুলি 
৷ একবার দেখাও আমারে। 
প্রত্যেকের মুখ পানে, যেই আখি ফিরাতেছি 
অনুভূত হতেছে সে সব”দ_ | 
সেই হাসি, সেই. ভাষা; স্থির নয়নের উরি, 
ভোগযোগ্য প্রাণের বিভব ।. 
ছায়ার ছবিটি মোরে, দেখাইয়া কাজ নাই, 
"_ শোনায়ো না স্বপনের গ্রান। 
অজানা হৃদয় রাজ্যে, কোথা সে রবির কর, 


কোথা সেই স্নেহ-মাখা প্রাণ ? 


৪ 


প্রচার।. 


হৃদয় বালির বনে, চারুতায় পরিপূর্ণ, 
মমতা শিশির রাশি তার, 


"স্বার্থ পিপাসার মাতি, সকলি করেছি পাঁন, 


তাই বহে নয়নের ধার। 
বিব্‌সনা৷ প্রতিধ্বনি ! - বিজন-চাঁরিনি নদি! 
স্বরপানে নিরতা সতত, 


-সখার কণ্ঠের স্বরে - একবার গাও গান 


অভিলাষ হউক জাগ্রত। ূ 
স্তরীভূত বিশ্বৃতির-_. নাম বুঝি মৃত্যু হবে. 
স্মৃতি শুধু আবদ্ধ পরাণ, . 


স্বৃতির বিকৃতি সনে মৃতের আবদ্ধ প্রাণ 


দিন দিন পায় পরিত্রাণ 

শান্তির চরণ স্পশি : প্রকৃতি তোমার.কাছে 
কহিতেছি হৃদয়ের কথা, 

প্রাণের মাঝারে মোর স্মৃতির যে জাল! আছে 
না যায় জীবনে যেন ব্যথ!। 


_ এই প্রাণে সেই প্রাণে যে যোগ তখন ছিল, 


এখনও তেমতি যেন থাকে, 2 


- পঞ্চত্বে মিশায়ে গেলে .  ধুলার বিগ্রহ মোর 


এই প্রাণ পায়.যেন তাঁকে। 
কোন স্তরে রম্য বন , লখার সুষমা লয়ে 
করিয়াছ সমাধি রচন! ?-- 


«সই স্থানে একবার নয়ন মুদিয়া বসি; 


বিশ্লেষণ, করিব যাঁতনা। 


প্রতিধ্বনি তোরে আজ মধুর যাতনা রাশি. 


দুঃখে সুখে করাইৰ পান, | 
আনন্দের স্মৃতি লন এতদিন ছিলি.তুই; 
আজ. শোঁন্‌ বিষাদের গ্যন। 


/ 


সিপাহিযুদ্ধে ভারতবাসীর পরোপকারকাহিনী। ৩০৭ 


কাদিতে কীদিতে ঘবে চির ঘুমে হব ভোর, 
\ তোর মনে রবে স্থমৃতিছায়া; ৃ পু 

প্রাণের সহিত তুই অবশ্যই মিশাইবি 
ধরিব নূতন যবে কায়া। 

মধুর লহ্রী লীলা, শান্তির বিমল সুধা; 
হৃদয়ের মাঝারে পশিষ়া-_ 

. বিষাদেরে আবাহন, যতনে এনেছে করি-- 
তাই প্রাণ উঠেছে জাগিয়া, 

রম্য বন! সৌম্য গিরি: মিষ্ট ক বিহ্জিনি! . 
প্রেমময়ি তটিনি সুন্দরি ! 

তোমাদের কাছ হতে হতেছি বিদায় আজ 

দারুণ যাতনা'বুকে-ধরি। 

মাধুর্যের চলজ্রোতে ছুই বিন্দু প্রণয়ের 
স্বার্থহীন নিরমল জল, | 

যখন তখন এসে . বর্ষণ করিয়া যাব, 
স্নান চিত্ত হইবে উজ্ব্বল। | 





সিপাহিযুদ্ধে ভারতবাসীর পরোপকারকাহিনী | 


ইন্গরেজের শিখিত ইতিহাসে প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায় যে, কেবল ইজ- 
রেজের বাহুবলে ও ইন্গরেজের রণকৌশলে ভারতবর্ষ অধিকৃত হইয়াছে 
ইন্গরেজ বিজেতা, ভাঁরতবাসী বিজিত, এই কথাটা এখন প্রায় সকলের 
মুখেই শুনিতে পাওয়া যায়। ইন্তরেজ-ও ভারতবাসীর মধ্যে যখনই কোন 
বিষয়ে সংঘর্ষ উপস্থিত. হয়, তখনই ও কথার বলে. ইন্গরেজের সর্বপ্রকার 
প্রধান্য স্থাপনের চেষ্টা করা হইয়া! থাকে। কিন্তু ইতিহাস প্রতিপন্ন করি- 


t 


৩০৮ - প্রচার। 


তেছে, ইঙ্করেজ ভারতবর্ষের বিজেতা নহেন.। ভারতবাসীরাই. আপনাদের 
দেশ আপনারা অধিকার করিরা, ইন্গরেজের হস্তে সমর্পণ কর্ধায়াছে। 
সুতরাং ইঙ্সরেজ বিজেতা বলিয়া, কখনও আত্মাভিমান প্রকাশ করিতে পারেন 
না--ভারতবাসীকে বিজিত বলিরাও দ্বণা ও অবজ্ঞার চক্ষে চাহিয়া দেখিতে 
পারেন না। আজ কাল অনেক ইঙ্গরেজ এ বিষয় স্বীকার করিয়া আপনা- ' 
‘দের উদারতার পরিচয় দ্রিতেছেন। ১৮৫৭ অব্দের সিপাহিযুদ্ধ একটি প্রধান 
স্মরণীয় ঘটনা। . কিরূপে ওঁ যুদ্ধের উৎপত্তি হয়, কিরূপে ‘উহার বিকাশ 
দেখা যায়, কিরূপে উহা সংহারিশী মূর্তি বিস্তার করিয়া চারিদিক শোণিতে 
রঞ্জিত করিয়া ফেলে, শেষে ইংরেজ কিরূপে ও ভয়ঙ্কর বিপ্লব.হইতে রক্ষা 
পাইয়া আপনাদের প্রাধান্য স্থাপন করেন, তাহ! অনেক প্রতিহাসিক দ্বণা, 
ক্রোধ, বিশ্ময়.ও প্রীতির সহিত বর্ণনা করিয়াছেন। . এস্থলেও অনেক ইঙ্গরেজ 
ইতিহাসের প্রকৃত সন্মান রাখিতে পারেন নাই। অনেক ইংরেজ কোন 
ভয়ঙ্কর ঘটনার বর্ণনা করিতে গিয়া, ভারতবাঁসীদিগের পাশৰ প্রকৃতির চিত্রই 
বেশ করিয়া আকিয়াছেন। কিন্ত তাহাদের স্বজাতির অনেকে যে এরূপ . 
কার্যে আপনাদের নিষ্ট,রতার একশেষ দেখাইয়াছেন, তাহা চাগ্রা দিতে 
সঙ্কুচিত হন নাই। সুখের বিষর, সমদর্শাঁ ইঙ্রেজ ওঁতিহাসিকও এইরূপ 
একদেশদিতার প্রতিবাদ করিরাছেন। সিপাহিযুদ্ধের সময়ে দিল্লীর ঘটনা- 
প্রসঙ্গে একজন.সহ্ৃদয় ইন্গরেজ স্পষ্ট লিখিয়াছেন যে, “নাম মাত্র খীষ্ট _ 
ধর্মাবলম্বী বিজেতারা ইউরোপের যুদ্ধে নগরসমূহ যের্ূপে উৎসম্ন করিয়া. 
ছিলেন, তাহার যে লোমহ্র্ষণ চিত্র ইতিহাসে রহিয়াছে, তাহার তুলনায় 
দিয়ীর উপস্থিত সময়ের দৌরাত্ম্য ও নিষ্ট,রতার বিবরণ যে অধিকতর ভয়ঙ্কর, 
সে বিষয়ে সন্দেহ. আছে” বজ্ততঃ সে সময়ে ইন্সরেজ ও ভারতবাসী 
উভয়ই উত্তেজনার আবেগে নিষ্ঠ'রতার পরিচয় দিষ্বাছিল, উন্মত্ত ভারতবাঁসী 
যেমন ইঙ্ঈরেজের বিনাশ সাধনে উদ্যত হইয়াছিল, কোমলপ্রকৃতি ভারত- 
বাসী তেমনি মূৰ্ত্তিমান দয়া স্বরূপ হইয়া নিরাশ্রয় ইন্গরেজের প্রীণরক্ষ। করিয়া- 
'ছিল। এ বিষয়ে নিয়শ্ৰেণীর নিরক্ষর ভারতবর্ষারগণ, পর্য্যন্ত আত্মস্বার্থে 
জলাঞ্জলি দিয়া যেরূপ দয়া.ও কোমলতার পরিচয় দিরাছিল, তাহার জগতে 
তুলনা রহিত। ভারতবাসী সহায় না হইলে ইঙ্করেজ-.ভারতে আধিপত্য 


‘ সিপাহিযুদ্ধে ভারতবাসীর পরোপকারকাহিনী। ৩০৯ : 
স্থাপন করিতে পারিতেন না-_-আর 'ভারতবাসীরা আশ্রয় না দিলে ইঙ্গরেজ 
. কখনও৯১৮৫৭ অব্দের:ভয়ঙ্কর ঘটনা হইতে পরিত্রাণ পাইতেন না'। এই 
পরোপুকীরকাহিনী বিবৃত করিলে অনেক লাভ, আছে. ‘আমাদের দেশের 
যাহার! কেবল ইঙ্ররেজের গ্রন্থে বিদেশীদিগের কৃত উপকারের কথা পড়িয়া 
আমোদিত.হন, 'স্বদেশীয়দিগের এই :জলস্ত সদয়: ব্যবহারের : কাহিনীতে 
তাহাদের. আত্মসম্মান :ও ' আত্মাদরের আবির্ভাবরহইবে। আর যঁছারা 
ভারতবাসীদিগকে ক্ষুদ্র প্রাণী ভাবিয়া, নিরস্তর নিপীড়িত ও নিজ্ঞাতি করিয়া 
রাখিতে ইচ্ছা! করেন, তীহারাও-বুরিবেন-ষে; এক. সময়ে এই : ক্ষুদ্র প্রাণীর 

২, মহাপ্রাণতায়-ও.অনস্ত করুণায় তাঁহারা ভারতে -তিগ্িয়া থাকিতে পারিয়া 
. ছিলেন।.. এজন্য ই .সকল কাহিনী. এ স্থলে ক্রমে বিবৃত হইতেছে । 

‘ উন্মত্ত দিপাহিগণ' যখন দিল্লী আক্রমণ: ও..অধিকার . করে, তখন দিল্লীর 
ইউরোপীয়েরা উপায়ান্তর -না দেখিয়া, পলায়ন করিতে থাকে।' পলায়ন . 
সময়ে ইহাদের হূর্দীতির -একশেষ হয় । এই সময়ে ৩৮ গণিত ‘পদাতিক- 

"দলের একজন আফিসর আপনাদের-পলায়ন বৃত্তান্ত এইরূপ লিখিয়াছেন।-_- 
“আমরা তাড়াতাড়ি পলায়নের উদ্যোগ করিতে লাগিলাম। বিশ্বস্ত 
মিপাহিরা "তাহাদের আফিসরদিগকে  'শীপ্র শীঘ্র পলাইয়া নিরাপদ স্থানে 
যাইতে কছিল।- এমনকি তাহারা আপনাদের কুটারেও বিপন্ন - আফিসর- 
_'দিগকে আশ্রয় দিতে চাহিয়াছিল। * *-আমরা দৌড়িতে লাগিলাম। 
অবশেষে পরিশ্রান্ত'হইয়া একটি বৃক্ষের তলায়..বসিয়া পড়িলাম। কয়েক, 
. মিনিট বিশ্রামের ;পর আবার চলিতে . আর্ত করিলাম । এই সময়ে চন্দ্র 
উঠিয়াছিল। সৈনিকনিবাস অগ্নিশিখায, আচ্ছাদিত হইয়াছিল। জলস্ত 
হুতাশনের প্রভাবে 'রাত্রিতেও দিবসের স্ায় আলোক বিকাশ পাইয়াছিল।. 
আমরা সমস্ত রাত্রি" এইরূপে হাটিয়া. অতিবাহিত করিলাম। কিয়দ্দ,রে 
॥ মাটীর একটি ভগ গৃহ ছিল।- আমরা সকলে সেইখানে গিয়া বুকাইলাম। 


এই সময় কয়েক জন - ব্রাহ্মণ আপনাদের কার্ধ্যে যাইতেছিলেন। ইহারা : | 


 আমাদিগকে-এইর্প কদর্য স্থানে লুক্কায়িত.'দেখিয়া, আমাদের সকলকেই ' 
তাহাদের পল্লীতে লইয়া আসিলেন এবং সকলকেই: চপাটি ও দুগ্ধ দিয়া 
_ অন্তুপ্ত করিলেন।.. কিছুক্ষণ পরে, আমরা 'ই'হাদের সাহায্যে. -পদব্রজে 


- ৩১০ রা প্রচার.। 


যমুনার একটি শাখা পার হই। ** পথে এক দল গুজর আমাদের ছুরা-: 
বস্থার গুকশেষ করে। শেষে কয়েকজন পরহঃখকাতর দ্রয়াপর-/রাহ্মণ 
আমাদিগকে ভিকানামক একটি পরীতে লইয়া আইসেন। ইহারা বিশ্রা- . 
মের জন্য আমাদিগকে খাটি! দেন এবং আহারের জন্য আমাদের সন্মুখে : 
রুটি ও ডাল আনিয়া উপস্থিত করেন 'পল্ীবাসীরা নিরক্ষণ হইলেও 
আমাদের সহিত বড় সদয় ব্যবহার করে। * * কিন্ত একদল উত্তেজিত 
লোক হঠাৎ আসিয়া আমাদের - দুরবস্থা ঘটায়। এই সময়ে একজন 
সন্ন্যাসী আমাদের প্রতি বিশেষ, অনুগ্রহ প্রদর্শন করেন। তিনি আমা- 


দিগকে তাঁহার গৃহে লুকাইয়া ব্বাখেন। দিল্লী হইতে পলায়নের দুই দিন _. 


গরে একজন ভারতবর্ষায় আমাদের সাহায্যার্থ মিরাটে সংবাদ লইয়া, 
যাইতে উদ্যত হয়। ফরাষী ভাষায় একখানি পত্র লিখিয়া ও ব্যক্তির 
হস্তে দেওয়া হয়। * * এই পত্র পহু ছিলে মিরাট হইতে ছুইজন সৈনিক 
পুরুষ ত্রিশজন অশ্বারোহী সৈন্য লইয়৷ আমাদের--সাহাধ্যার্থ উপস্থিত হুন 
হিতে হরির নিসার হার মরে ১ 
উপনীত হই ।” ‘ 

-- সন্তরান্ত হিন্দুমহিলাগণও উপস্থিত সময়ে অসহায় ane a 
বিপদ হইতে রক্ষা করিয়াছেন। বু'দীর রাজার ধর্ম্মপরায়ণা বনিতা এই 
শ্রেণীর রমণীগণের 'অগ্রগণ্যা। কুঁদীরাজ ফিপাহিদিগের সহিত জন্মিলিত- 
হইয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। এদিকে তাহার দয়াশীল! পত্তী শুনিতে 
পাইলেন, ইউরোপীয়গণ দলে দলে নিহত হইতেছে! যে সকল কুলকন্যা 
ও শিশু সন্তান এক সময়ে সুখ সৌতাগ্যে লালিত হইয়াছিল, তাহারা. এখন. 
খাদ্য বিহীন ও বস্তু বিহীন হইয়া, আশ্রয় স্থানের অভাবে দিবসের প্রচণ্ড 
রৌদ্র ও রাত্রির দুরস্ত হিমের মধ্যে নিকটবর্ভাঁ জঙ্গলে পড়িয়া রহিয়াছে। 
এই শোচনীয় ছুর্গীতির সংবাদে কামিনীর কোমল হৃদয় দারার্দ্র হইল। 
" খুঁদীর অধীশ্বরী স্বামীর অজ্ঞাতসারে বিশ্বস্ত লোক দ্বারা নিজ ব্যয়ে অরণ্য 
'স্থিত নিরাশ্রয় ইউরোপীয়দিগের নিকট আহার্ধ্য ও পরিধেয় পাঠাইতে 
_লাগিলেন। ওঁ সঙ্গে পাদুকা প্রভৃতি অন্যান্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যও প্রেরিত 
হইতে লাগিল।, বু'দীর অধিপতি যুদ্ধে গিয়াছিলেন, সুতরাং, শত্রুপক্ষের: 


.সিপাহিযুদ্ধে ভারতবাসীর পরোপরারকাহিনী { :৩১১ 
প্রতি পত্বীর এই. সদ্ব্যবহার তাহার গোচর ' হইল নাঁ। রাজমহিষীর, 
'সাহান্ধ্য নিরাশ্রয/ইউরোপীয়গণ ্স্থ শরীরে দি্লীস্থিত.ইন্গরেজ সেনানিবাসে 
উপস্থিত হইল। রাহী যথা! সময়ে সাহায্য নী .করিলে ইহাদের অনেকের, 
প্রাণ নষ্ট হইত ॥ এইরূপ সাহায্য দানে যে, আপনার প্রাণ হানির সম্ভাবনা 
আছে, তাহা রাীজানিতেন। কিন্তু তাহা জানিয়াও,- তিনি হৃদয়ের ধর্ম্ 
হইতে বিচ্যুত হইলেন না।: হিতৈষিণী নারী বিপন্নের সাঁহাঘ্য করিয়া 
হিতৈধিতার গৌরব রক্ষা করিলেন : কিন্ত এই. হি তৈষিতা, সদাশয়তা ও 
উদারতাই রাণীর; প্রাণনাশের: কারণ, হইল। বু'দী রাজের -প্রত্যাগমনের ' 
কিছুকাল পরে রাযীর গরলোক প্রাপ্তি হয়! এই -ঘটনার অব্যবহিত পরে 
রাজাও ইন্গরেজ “সেনাপতি স্যার .হিউরোজের. সহিত যুদ্ধে -নিহত হুন। 
কি. কারণে রাণীর হঠাৎ মৃত্যু হইলঃ-তাহা , ভালরূপে -জানা যায় নাই। 
অনেকে অন্দেহ করেন, ঝুঁদীর অরণ্যস্থিত অসহায় 7 সাহায্য 
করাতে রাজার আদেশে রাণীকে বধ করা হয়। | 

সিপাহি যুদ্ধের পুর্বে একটি ভারত মহিলা.অযোধ্যায় একজন ভি 
সেনার পরিবার মধ্যে ধাত্রীর কার্ধ্যে নিযুক্ত হইয়াছিল। সেনাপতি আধানার ' 
সন্তান দিগকে ইংলণ্ডে পাঠাইয়াছিলেন, কেবল: একটা কুড়িমামের শিশু 
তাঁহার নিকটে ছিল। যুদ্ধের সময় উক্ত ধাত্রীর প্রতি এই- শিশুটির প্রতি- 
পালন ভার. সমৰ্পিত হুয়। - একদ! প্রাতঃকালে ধাত্রী শিশুটিকে লইয়া 
বেড়ীইতেছিল, এমন সময়ে. চারিদিকে উত্তেজিত. সিপাহিদিগের ভয়ঙ্কর 
রুলরব- শুনিতে পাইল। - কোলাহল: -শ্রবণে সে. দ্রুতবেগে গৃহে আসিয়া 
শুনিতে পাইল, সিপাহিগণ- সম্পত্তি: লুঠিয়া. লইতেছে .এরৎ ইউরোগ্গীয় 
বালক, বৃদ্ধ বনিত! সরুলকেই মৃত্যুমুখে গাতিত করিতেছে ‘প্লেহময়ী ধাত্রী 
শিশুটিকে স্থানান্তরে প্রচ্ছন্ন রাখিবার আর সময় পাইলনা; আপনার' বন্তে 
তাড়াতাড়ি তাহাকে সম্পূর্ণরূপে “আচ্ছাদিত; করিয়া গৃহের. এক প্রান্তে 
চাপিয়া রাখিল এবং সাহসে ভর করিয়া'১তাহার .সম্ম থে. বসিয়া রহিল ৷ 
কিয়ৎক্ষণ পরে সিগাহিরা সেই গৃহে প্রবেশ করিয়া ধাত্রীকে কহিল, « আমরা : 
বিদেশী বালক, যুবক, বৃদ্ধ, ‘সকলকেই বধ: করিব, শিশুটি কোথায় -অগ্রে . - 
শীগ্র বাহির করিয়া দাও” । ধাত্রী শিশুর সন্বন্ধে বাঙনিষ্পভি- করিল না, 
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কেবল নিজের সম্বন্ধে ' দয়া প্রার্থনা করিতে লাগিল। সিপাহিগণ এই 
প্রার্থনার সম্মত হইল না, কহিল, “ বালকটিকে বাহির করিয়া নু দিলে 
নিশ্চয়ই- তোমাকে দণ্ড গ্রহণ- করিতে হইবে ”। অসহায় ও বিপন্ন সন্তান 
ধাত্রীর পশ্চাদ ভাগে বস্ত্াচ্ছাদিত ছিল। ধাতী ইচ্ছা. করিলেই তাহাকে 
সিপাহির হস্তে সমর্পণ করিয়া, আপনাকে আসন্ন বিপদ হইতে রক্ষা করিতে 
পারিত। কিন্ত অণুপম হিতৈষিত! তাহাকে এই নৃশৎস কীঁধ্য হইতে বিরত 
করিল। ধাত্রী শিশুর সম্বন্ধে কোন কথা কহিল না, ০০৬ 
আপনার জন্য করুণা! প্রার্থনা করিতে লাগিল! 

একজন সিপাহি জিজ্ঞাস্য বিষয়ে ধাক্রীকে নিরুত্তর দেখিয়া, সক্রোধে 
তাহার বাহুতে তরবাঁরির আঘাত. করিল। আহত স্থান হইতে রক্তধারা অনর্গল 
নির্গত হইতে লাগিল। ধাত্রী নীরবে এই 'আঘাত- সহ করিল, রক্ষাধীন 
বালক কোথায় আছে, কহিল না। ঘাতকের উত্তোলিত অসি উপর 
পরি তাহার দেহে পতিত হইতে লাঁগিল। অসহায় অবলা আপনার 


: .. বাহুদ্বারা তরবারির নিদারুণ আঘাত হইতে 'মস্তক রক্ষা করিতে লাগিল। 


'ক্রমে তাহার সমস্ত দেহ ক্ষত বিক্ষত ও রুধিরে প্লাবিত হইয়া উঠিল। অবলা ' 
আর সহিতে পারিল না, হতচৈতন্য হইয়া ভূমিতে পড়িল। এ দ্বিকে 
সিপাহিরা লু$নাসয়ে স্থানান্তরে প্রস্থান করিল। দ্েহময়ী ধাত্রীর প্রাণাধিক 
স্নেহের ধন রক্ষাকারিণীর পার্শ্বে নিরাপদে বস্তাচ্ছাদিত রহিল। 

ধাত্রী যংজ্ঞালাভ করিয়া, শিশুটিকে লইয়া আপনার বাঁটীতে উপস্থিত 
হইল, এবং লোকে ইংরেজ বালক বলিয়া মনে করিতে না পারে, এই অভি- 
প্রায়ে উহার গায়ে এক প্রকারের রঙ্গ মাখাইয়া দিল। কিছুদিন পরে সে 
শুনিতে পাইল, তাহার প্রভু ও প্রভুপত্বী, উভয়েই লক্ষৌ নগরে আছেন। 
এই সংবাদ শুনিষ। বিশ্বাসিনী পরিচারিকা, শিশুটিকে লইয়া .তথায় উপস্থিত 
' হুইল এবং প্রীতিপ্রফুর হৃদয়ে প্রভু ও গ্রভুপত্ীর হস্তে তাহাদের হৃদয়রঞ্ন 
স্নেহের পুত্তলী সমর্পণ করিল। সেনাপতি, ও তাহার বনিতা, আহ্লাদ ও 
কৃতজ্ঞতার সহিত শিশুটিকে গ্রহণ পূর্বক, শান্তি স্থাপিত 5 
সমুচিত পুরস্কার দিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। 

আহত স্থান ভাল্রূপে গুদ্ধ না হওয়াতে ধাত্রী লক্ষৌ হইতে আপনার 


সিপাহিযুদ্ধে ভারতবাসীর পরোপকারকাহিনী { ৩১৩ 


ধাসগ্রামে .প্রত্যাবৃত্ত হয়। যতদিন সিপাহিরা লক্ষৌ অবরোধ করিয়া 
রাখিয়াছ্থিল, ততদিন সে এ স্থানেই অবস্থিতি করে। ইহার পর উক্ত নগর 
শক্রর আক্রমণ হইতে বিমুক্ত হইলে ধাত্রী অনুসন্ধান করিয়া জানিল, 
তাহার প্রভু ও প্রভুপরত্বী, উভয়েই আক্রমণের সময় হত হইয়াছেন। যাহাকে 
মেশরীরের শোণিতপাত করিয়া আসন্ন মৃত্যু হইতে রক্ষা করিয়াছিল এবং 
অপরিসীম সাহস -ও দৃঢ়তার সহিত, লুক্কায়িত রাখিয়াছিল, সে অপরাপর 
অনাথ শিশু সন্তানের সহিত ইঙ্গলণ্ডে প্রেরিত হুইয়াছে। . 

১৭৬৫ অবে এই সদাশয়া মহিলা অযোধ্যার ডেপুটি কমিশনরের গৃহে 
_ধাত্রীর কার্যে নিয়োজিত ছিল। অনেকেই. তাহার নিকট উক্ত: ঘটনার 
বিবরণ শুনিয়াছেন এবং অনেকেই তাহার, শরীরের ক্ষত স্থান দর্শন করিয়া 
ছেন। এর ক্ষতখুলি তাহার অসীম সাহস,'. অবিচলিত ডি 'অপরিমেয় 
বিশ্বাস-ও অলৌকিক দয়ার গৌররস্থচক .অমূল্য ভূষণন্বরূপ ছিল। এই 
গৌরবকাছিনী .বলিবার সময়ে তাহার মুখমগুলে কোন প্রকার গর্বের চিহ্ন 
লক্ষিত হইত না । জিজ্ঞাসা করিলে সে নিরতিশয় বিনয়নঅ্রভাবে সকলের, 
নিকট উহ ব্যক্ত করিত। | 
J টিতে ডি করেন, তাহাদের 
মধ্যে কয়েক জন বল্পভগড় নামক স্থানে উপনীত হইয়াছিলেন। বল্লভগড়ের 
রাজা রাত্রি দ্বিপ্রহরের সময় পলাঁতকদিগকে -কহেন যে, ৫* জন সোয়ার 
তাঁহাদের. বিরুদ্ধে আসিতেছে। তিনি ইহা কহিয়া! পলাতকদিগকে পরিচ্ছদ 
পরিবর্তন করিয়া, ভূত্যের বেশে তাঁহার দুর্গে আসিয়া. থাকিতে পরামর্শ দেন। 
নিরাশ্রয়- ইউরোপীয়গণ এই পরামর্শ অনুসারে দুর্গে প্রবেশ করেন। দেখিতে 
দেখিতে ৫০ জন অশ্বারোহী সৈনিক পুরুষ.তীর বেগে তথায় উপনীত হুয়। 
রাজার ভূত্যের! তাহাদিগকে কহে মে, ইঙ্গরেজগণ সেম্থান হইতে চলিয়া 
 গিয়াছে। অশ্বারোহী সৈনিকদল এই কথায় দুর্গ হইতে প্রস্থান করে। 
ইহার পর বিপন্ন ইঙ্গরেজগণ স্ত্রীলোকদিগের ব্যবহার্ধ্য গোষানে ৬ মাইল 
অতিক্রম করিয়া একটি পল্লীতে উপস্থিত হুন। এই সময়ে রাজার শ্যালক 
তাহাদের রক্ষকত্বরূপ ছিলেন। উক্ত পরী হইতে তাঁহারা যখন প্রস্থান: 
করেন, তখনও বল্লভগড়ের সদাশয় রাজা তাহাদিগকে লইয়া যাইবার জন্য 
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৩১৪ .. প্রচার। 
কয়েকটী উট দেন। একটী বিশ্বস্ত লোক রাজার আদেশে তাঁহাদের রক্ষক 
স্বরূপ হুইয়া যাইতে প্রস্তুত হয়। এতদ্ব্যতীত রাজা মিবেল নামক, একজন 
ইক্সরেজকে কতকগুলি ঘোড়া এবং খণ স্বরুপ দুই শত টাকা দেন । ‘হিতৈষী 
রাজার হিতৈষিতাগুণে বিপন্নগ্ণণ নিরাপদে অভীষ্ট স্থানে উপনীত হন। পথে 
ইহাদের, পরিচালক ও .রক্ষকগণ ইহাদের সহিত যথোচিত সদ্ব্যবহার 
করিয়াঁছিল। শক্রপক্ষ নিরস্তর ভয়. দেখাইলেও ইহারা নিরাশ্রয়দিগকে 
আশ্রয় দিতে কাতর হয় নাই। ৮.১ দু 

" ইন্দরেজের লিখিত বিবরণে ভু্তভোগীদিগের বর্ণিত ছুখেকাহিনীতে বরভ-. 
গড়ের রাজার এইরূপ হিতৈষিতা ও পরোপকারিতার. চিহ্ন জাজ্জল্যমান 
রহিয়াছে । কিন্ত ইঞ্গরেজ বিচচরকগণ শেষে রাজদ্রোহিতার সন্দেহে এই 
হিতৈষী ও পরোপকারী রাজ:র ফাসীর আদেশ দিয়াছিলেন। যিনি 
আপনাকে বিপদাপন্ন করিয়াঁও বিপন্ন ইন্গরেজদিগকে রক্ষা করিয়াছিলেন 
ইস্রেজের অধিকারে. ইঙ্গরেজের আদেশে শেষে ফাঁসীকাষ্ঠে তাহার প্রাণ 
বায়ুর অবসান হইয়াছিল! .. . [ক্রমশঃ] 


মহাশক্তি 1 


এই জগৎ কেবল মাত্র একটী মহতী শক্তিদ্বারা অনুপ্রাণিত হইতেছে? 
সে শক্তিটী কি, বা কোথা হুইন্ডে উৎপন্ন, সে বিষয়ে. আমরা সবিশেষ 
অনুসন্ধিৎস্থ নই ) কিন্তু তাহার র্যাপকতা যে অত্যন্ত প্রশস্ত'তাহার প্রভূত 
নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে। এই শক্তি কতকটা (কাধ্যকারী) Physionl 
কতকটা জ্ঞানকারী (৪য০১1০71)। প্রথমটা বাহ জগৎকে, দ্বিতীয়টী অস্তর- 
জগৎকে শাসন করিতেছে । মনুষ্যশরীর স্থূল ও সুস্ম -উভয়গুণ বিশিষ্ট 
বলিয়াই মন্ুষ্যদেহরাজ্যে উভয় শক্তিরই বিকাশ দৃষ্ট হয়। স্থুল শরীরের 
উপরে কার্যকারী শক্তি (152168] 1০709) টী কার্য করে, -সুক্ম শরীরটীর 
' উপর জ্ঞানকারী (psychical 10795) কার্য করে। কাজে কাজেই আমাদের 
দেহের যে যে স্থানে কেবলমাত্র জানের (0০801958095) বিকাশ দেখিতে 


সর 


মহাশক্তি ] : ১৫ 
পাই সেই সেই স্থানে যদিও উভয় শক্তিরই কার্ধ্য গৃড়ভাবে বিদ্যমান, রাহি 
য়াছে, জ্ঞাপি কোন অনৃষ্টনিয়মবশে কৃৎশক্তির (Physical fore) কাৰ্য্য 
টুকু দেহে গ্রাস করিয়া! চিৎ্শক্তির- (Psychic force) কাৰ্ধ্যটুকু প্রকাশ করি; 
ইহাতেই আমাদের শুদ্ধ জ্ঞানের উৎপত্তি, ইহাঁতেই 0958010889888 
without £00600এঞর উতৎপক্তি। তদ্রপ যেখানে শুদ্ধ কৃত্শক্তির (Phis- 
09] £০:0৩) কার্য্য বিকাশিত হ্য় 'সেই' খানেই Motion without con: 
scioUNeSS এর উৎপত্তি দেখিতে - পাই । শেষোক্ত কার্ণ্যফলগুলিকেই 
মনোবিজ্ঞান reflex actions অর্থাৎ, 80006829008, actions কছে? 
“বস্তুতঃ আমাদের সমস্ত জ্ঞানকৃৎ ও অজ্ঞানকৃত কাঁধের কারণ এই. ছুইটীর 
একটী বা উভয়টাই- হইবে। যেখানে কোনটাই 'বিকাশিত হয়না সেই 
স্থানেই উভয়শক্তির গুণ বিনাশ্রাপ্ত হুয়। ‘অন্যত্ৰ নয়। 

অদৃষ্ট শক্তিটী, কোন অদৃষ্ট নিয়মবৰ্শ্ে বাহ্য ও অস্তৰ্জ গং, উভয়েই চালিত 
করিতেছে। এই শক্তিটীর কিছুতেই বিনাশ, নাই কিন্ত ইহার অসংখ্য 
রূপান্তর ও ভাবাস্তর পরিরৃষ্ট হয়। একাংশে ইহার বিনাশ দৃষ্ট হইলে 
অপরাৎশে ইহার বিকাশ দৃষ্ট হইবে;।,- ইহা কোন কোন স্থলে অলক্ষিতভাৰে 
কোন কোন স্থলে প্রকাশ্যভাবে 'কাধ্য করে। যাহা হউক, ইহার বিনাশ নাই. 
বলিয়াই ইত্রাজিতে এই মল সুত্র নাম Conservation. of Energy ঝা 
শক্তির অক্ষয়ত্ব। ইহার প্রধান আবি্ধর্া মহাত্মা Newton | পরে বহুশাস্তর- 
ববি তীক্ষবুদ্ধি 03618085166 ইহাকে বিশেষ পরিণতাবস্থায় আনয়ন করেন,। 
তিনিই প্রথমে বলিয়াছিলেন “ Conseryation of energy holds not only 
In our 0: 0106 system ;. but “also: in. the distant doubler 


stars * ba 


| Every great deed of which history tells us. 
every mighty [সওম which‘art can represent, every picture of . 
“manners, of civie arrangements; of the culture of peoples of 
“distant lands or Of remote times seizes and. interests it even Hf 
there is no exact scientific connection: among them.’ | 
উপরি উক্ত কথাগুলি, কতদূর সত্য তাহাই প্রতিপন্ন করা আমাদের বর্তমান 
“প্রবন্ধের উদ্দেশ্য। বিষয়টা অতি বিস্তীর্ণ ও অভিজ্ঞতাসাপেক্ষ। এক্ষণে, 


৩১৬ " গ্রচার। 
প্রথম জিজ্ঞাস্য এই, এই শক্তি ছারা আমাদের শরীর কিরূপে চালিত 
হয়। "শরীরের উপর মনের আধিপত্যের ‘কথা ছাড়িয়া দিলেঞ দেখিতে 
পাই আমরা পরিশ্রমের পর ক্লান্তি ও অঙ্গশৈখিল্য অনুভব করি, কলহের 
গর দৈহিক বৈকল্য অনুভব করি, ইত্যাদ্দি। এগুলি হইবার আর কিছুই 
কারণ নয়, কেবল একমাত্র ও শক্তির অপুর্ব কার্ধ্যকারী ক্ষমতা । শারীরিক 
বা দৈহিক ফলগুলি এত অনায়াসলভ্য ও অনায়াসবোধ্য যে: তাহার উদাহরণ 
ও ব্যাখ্যা বেশী আবশ্যক করে না। কিন্ত আর এক প্রকার দৈহিক 
' ক্রিয়া আছে যেগুলি আন্তরিক বা আভ্যন্তরিক। যেরূপ আহারের দ্বারা 
ক্ষুধা নিবৃত্তি করি, ওঁষধের দ্বারা রোগের শাস্তি করি, ইত্যাদি । এস্থলে বক্তব্য. 
এই যে আমরা দৈহিক যন্তাদির সমস্ত. বিষয়ই অতি সামান্য বা অসম্পূর্ণ 
ভাবে জ্ঞাত আছি বলিয়া আভ্যস্তরিক কোন প্রয়োগেই আমাদের তাদুশ 
বিশ্বাস নাই-অন্ততঃ না থাকাই উচিত। : 04519 বলিয়াছেন “4. Physi- 
tian 33 one Who pours inedivine, of which he knows little, into a 
body, of which. he knows less’? | বাস্তবিক আমরা আহার, পথ্য, ওঁষধের 
বিষয়ে যে প্রকার ক্ষ বিচার করিয়া থাকি সেরূপ করা" জ্তি বুদ্ধির.” কাজ । 
অথাৎ আমরা. সমস্ত বিষয়ে এইরূপ করিয়া .খাকি যেন আমরা শরীরের 
আভ্যন্তরিক ক্রিয়াপ্রণালী বিশেষ রূপে, অবগত আছি! এরূপ কর! 
কোন মতেই বুদ্ধিমানের কাজ নর্র। আজ আমরা শুদ্ধ শক্তিটীকে আশ্রয় 
করিয়া সমস্ত-কার্ধ্যানুষ্ঠান করিব_-বেখানে দেখিব ও শক্তির বিপরীত, ভাবে 
বিকাশ. হইবে সেই স্থলেই এ কাৰ্য্যে নিবৃত্ত হইব, অন্যত্র নয় । এইরূপ 'অন্ু- 
ষ্ঠানে আমাদের শরীর সন্বন্ধে বিশেষ অভিজ্ঞতা! লাভ করিতে পাঁরি। এস্থলে 
অধিক না বলিয়া পরে আমরা উদাহরণ দ্বারা এই বিষয়টা আলোচনা করিব: 
প্রত্যেক কার্যে ও প্রত্যেক চিস্তাবিলুতে ইহার কার্য্যকারিতার উদ্দাহরণ 
পাওয়া যায়। প্রত্যেক মনোবৃভিতে, প্রত্যেক স্বাভাবিক প্রবণতায়, 
(natural tendency) প্রত্যেক হৃদয়োহিত স্বাভাবিক ভাবে ইহার আভাস 
পরিৃষ্ট হয়। ইহাতৈও প্রতীয়মান হইতেছে বিষয়টা কত বিস্তীর্ণ, কত 
মহান্‌ । সেই জন্যই ক্রমশঃ আমরা ইহার এক একটা কথা উপলক্ষ করিয়া” 
ধীরে ধীরে যৃৎকিঞ্চিং লিখিয়া যাইব। 


তিল 


০ মহাশক্তি। রি ৩৫ 


“দ্বিতীয় জিজ্ঞাস্য এই, ইহা দ্বারা মন কি প্রকারে চালির্ত হয়। মানুষে 
মানসিক বৃত্বিগুলি পরিণতির - জন্য পরণ্পরের সাহায্য আকাভক্ষা করে 


. বৃত্তিগুলি একদিনে গরিণৃতাবস্থায় আসেনা প্রথমতঃ অবস্থাচক্রে কিয়ং 


পরিমাণে গঠিত:হুইয়া পুনরায় চঞ্চল ও তরল অবস্থা "হইতে ক্রমশ দৃঢ় ' 
প্রকৃত পরিণত অবস্থায় উপস্থিত.হয়। -এই মানসিক বৃত্তির সঙ্গে শারীরিং 
পরিণতি সম্তবে নাঃ তজ্জন্য শারীরিক সুখ, স্বচ্ছন্দ, অগ্রান্থ করিয়াযে সম 
মানসিক উন্নতির সময়, সেই যৌবনের প্রারস্তেই মনের স্ফ,রণ আবশ্যক 


: এই ক্ষরণ সহজে হয় না ষলিয়াই, নানা প্রকার অবস্থাঁচক্রে দূর্ীয়মা 


হইতে, নানা প্রকৃতির .লোকের্‌, সহিত মিশিতে, মানবের স্বাভাবিক " 
অস্বাভাবিক - নানা প্রকার, 'ভাবগ্রতিক পর্যবেক্ষণ করিতে শিক্ষা করা উচিত 


এই. সময় বাঁহিক দেহের সৌন্দর্যে মোহিত না হইয়া আন্তরিক সৌন্দং 


শিক্ষা করা. উচিত |. দেহের . অুখান্বেষণে রত না হইয়া হৃদয়ের অন 
সুখান্বেষণে বান হওয়া উচিত। সামান্য, দেহৈর কষ্ট অগ্রাহথ করিয 


. "মানসিক বিকার -ও ব্যাধি হইতে শিক্ষা 4১৪ ঢা করা উচিত দে 
রামপ্রসাদ বলিয়াছেন el 


রা এমন করোনা সুখের আশা, 

০41 দি অভয় পদে ল লৰে বাসা। - 

" ওরে সুখেই দুঃখ খেই সুখ্‌ ডাকের কথা আছে ভাষা, 

মন ভেবেছ কপট ভক্তি কোরে পুরাইবে আশা, 

.. লবে কড়ার কড়া তম্য কড়া এড়াবেনা রতি মাসী. 
অতএব, যখন, মানসিক উন্নতিই_ আমাদিগের অধিকতর বান্থনীয়, তখ. 

শারীরিক সুধেচ্ছাকে আপাততঃ তত প্রশ্রয় দেওয়া উচিত নহে। মান 
সিক শক্তির, অদ্ভুত বিকাশ শারীরিক শক্তির বিকাঁশকে আচ্ছন্ন করে ন! 
এদিকে শরীরের ক্রিয়া মনের উপর নির্ভর করে। এই দুইটী বাক্য আপা 
ততঃ বিকুদ্ধভাবাপন্ন. হইলেও তাহাদের মধ্যে একটী বড়. চমৎকা? 


সামঞ্জস্য আছে। . অবশ্যই একটী আর, একটার কিয়দংশে অধীন: 
০ ্‌ 
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একটী অপরটী কর্তৃক চালিত হয়, অথচ ুইটীই স্বাধীন। যেমন অন্ধ ও খণ্জ 
উভয়ে চলিতে টা হইলেও অন্ধের স্কন্ধে খঞ্জ আরোহণ করিয়পথ- 
প্রদর্শন করিলে অনায়াসেই কার্ধ্য নির্বাহ হয়, তদ্রপ এই দুইটী বাক্য 
পরস্পর বিরুদ্ধ হইলেও যুক্তকার্ধ্যে কার্যফলের কোন প্রকার হানি হয় না। 
তবেই দেখা গেল মনকে ও শরীরকে এই 'শক্তিটী অম্পূর্ণ নিরপেক্ষভাবে 
শাসন করিতেছে। মনের কাধ্যগুলি 6৮০1০ ০:০০ টী দ্বারা সম্পাদিত 
হয়, আর দেহের কাৰ্্যাবলী Physical force টী দ্বারা সম্পাদিত হয়! আর 
এই দুইয়ের পরস্পর সাহায্যে যে শক্তিতন্মাত্র উৎপন্ন হয় তাহা দ্বারাই: 
জগতের কার্য সম্পাদিত হর। জগতের কতকগুলি কাধ্যের কারণ আমরা 
সহজবুদ্ধিতে নির্দেশ করিতে সক্ষম নহি। এই গুলিই অনৃষ্ট-বশে হইয়া! 


থাকে বলিয়া আমরা বিবেচনা করি। বাহু জগত্রেকার্ধ্যাবলীর ফল ও - 


কারণ নির্দেশ কর! সর্বকালে মানুবের সম্ভব নর। তবে যতদুর পারা যায় 
ও গিয়াছে তাহাতে অনুমান করা হাইতে পারে যে এই শক্তির কায বিশ্ব- 
জনীন (U॥i৮০r৪৪))। বাস্তবিক আমাদের ও ধারণা, এই যে, এইরূপ একটা, 
শক্তির অস্তিত্ব স্বীকার করিয়। কাৰ্য্য প্রণালীর অবস্থা ও গতি নির্ণয় করিলে 
যখন জগতের সমস্ত কার্য্যকারণতত্ব গ্রাপ্তল ও বিশদ হইয়া আসে, যখন 
ঈশ্বরের সত্তা বিষয়েও এতন্বারা কনতকটা প্রতীতি জন্মায়, তখন তাহা 
স্বীকার না করিব কেন? যখন. এই শক্তিটাই সমস্ত, জগৎকে নিজবশে 
রাখিয়াছে ও স্বেচ্ছায় পরিচালিত করিতেছে, যখন ইহার ক্ষয় নাই, বিনাশ 
, নাই, যখন ইহা! এক ও অদ্বিতীয়, কেবল রূপাত্তর-ও ভাবাস্তর ভারী, 
মাত্র, তখন এই শক্তিকেই ঈশ্বর বলিয়া! হৃদয়ে বিশ্বাস করিনা কেন ? যখন 
"দুল সুস্ম, গুরু লঘু, ক্ষুদ্র বৃহৎ, শারীরিক, মানসিক, পার্থিব ও "অপার্থিব 
সমস্ত বৃত্তিকেই এই অবিনশ্বর, অক্ষয়, অচিন্ত্য শক্তি অনুশাসিত করিতেছে; 
যখন অভিজ্ঞত! দ্বার! জ্ঞাত হই যে ঈশ্বরের কাধ্যও কতকটা এইরূপ তখন" 
এই অদ্বিতীয় শক্তিটীকে ঈশ্বর বলিতে হানি কি? অন্ততঃ ঈশ্বর ফে. 
অলক্ষিতভাবে এই শক্তি দ্বারা জগ প্রণোদন করিতেছেন, কিন্বা এই 
শক্তিই যে ত্রশ্বরিক শক্তি তাহা বলিতে হানি কি, বিশেষতঃ যকালে 
এই শক্তিটীর অমংখ্য রূপাস্তর বা ভাবান্তর প্রত্যহ আমাদের সম্মখে পরিদৃশ্য- 
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মান রহিয়াছে, তখন এই এক একটী রূপান্তরকেই ও ঈশ্বরের রূপান্তর বলিয়া 
মনে, করিনা কেন ? কেন আমরা হিন্দুর তেত্রিশকোটা” দেবতার 
উপর তাদৃশ শ্রদ্ধা আস্থা ও বিশ্বাস করিনা? তেত্রিশকোটীও সামান্য কথা। 
ইহার .কোঁটী কোটা রূপান্তর ঈশ্বরের শক্তির পরিচয় প্রদান করিতেছে । 
সেই সমস্তগুলি বর্ণনা করা আজ কাল আমাদের সাধ্যাতীত। প্রাচীনধষি- 
গণ বিশেষ বহুদশী হুক্ষদ্রশশী ছিলেন বলিয়াই তাঁহারা তেত্রিশ কোটী 
দেবতার রূপ বর্ণনা বাঁ উল্লেখ করিয়া গিয়ীছেন। কিন্ত বাস্তবিক তেত্রিশ 
কোটীর পরিবর্তে কোটী কোটী রূপ হইলেও ঈশ্বরের রূপ বর্ণনা রণ হয় না। 
যখন অদৃষ্টবাঁদ, প্রারশ্চিত্ততত্ব, প্রভৃতি গুরুতর aks এই একটা মাত্র 
শক্তির বলেই মীমাংসিত হইতেছে, তখন এই শক্তিই বে ঈশ্বর নয় তাহা 
রে বলিবে? মানুষের সুখ দুঃখ, সম্পদ বিপদ, a চক্রপথে পরি- 
ভ্রমণ করিতেছে। অনভ্যস্ত পাপ করিলেই শাস্তি আছে, অস্তরে অন্তরে 
তজ্জনিত বিষম যাঁতন। আছে 1. উচ্চ হইলেই নীচ হইতে হয় নীচ হইলেই 
উচ্চ হওয়া যায়। এই সমস্ত অলৌকিক ঘটনা যে এই একমাত্র 
উশ্বরিক শক্তিদ্বারা সংঘটিত হইতেছে ইহার আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 
এক্ষণে এইরূপ আপাতদৃষ্টিতে অলৌকিক ঘটনাগুলি কিরূপে সংঘটিত হয় 
" তাহা আমরা নানা বিষয়ক উদাহরণ দ্বারা একে একে প্রমাণীকৃত করিব। 
বাস্তবিক-ইহা নিঃসংশয়িতরূপে প্রমাণ না হইলেও Induction র্যা ইহার 
সত্যতা স্বীকার করিতে বাধা কি? ৮ 

আমাদের একটা ডাকের কথায় আছে “ছোট হুবি ত বড় হ, বড় হবি ত 
ছোট হুঃ এটী একটী বিশেষ সারবান কথা । একদিকে আধিপত্য বা সম্পদ 
আকাজ্া করিলে অপর দিকে প্রকারাস্তরে বিপদ বা স্বার্থত্যাগ অবশ্যস্তাবী। 
একটা গর্ভ পরিপূর্ণ করিতে হইলে অপর স্থানের মৃত্তিকা আবশ্যক। নিক্তির 
এক দিক্‌ বুলিয়া পড়িলে অপর দিকটী উচ্চ হয়। ইত্যাদি। এই প্রকার 
যুক্তি অবলম্বন করিয়া আমরা মনে করিব যে সুখেই আমাদের এই শক্তির 
বিকাশ, দৃঃখেই ইহার হাস বা বিনাশ । আমরা পদে পদে দেখিতে পাই যে 
পরিশ্রমই ভাবী পুরস্কারের, ও আলস্যই যাবতীয় অনিষ্টের মূল কারণ। কারণ 
একটী জীবনে এ শক্তির যে অংশটুকু মনুষ্যের উপর কার্য্য করে তাহার কিয়- 
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দংশ পরিশ্রমন্ধপে ব্যয়িত হয়, অর্থাৎ পরিশ্রমটীই ও শক্তির হাস ও বিনাশ, 
, সেই হেতু'্পরে ইহার ফল হুইবে ও শক্তির বিকাশ অর্থাৎ সম্পদ অথবা 

সুখ। তন্দ্রপ আলস্য পরিশ্রমের বিপরীত ভাব বলিয়া উহার ফলও বিপরীত 
হইবার কথা । আমাদের মতে অহঙ্কারদমন, প্রায়শ্চিত্ত প্রভৃতি পরকালে না 
হইয়া ইহজন্মেই হইয়া থাকে, কারণ মৃতদেহে এই শক্তির কার্খ্য- 
কারিতা ততদূর প্রবল নয়। এমন কি কিছুই নয় বলিলেও হয়। তবে 
যদি প্রেতাত্মার অবিণাশিত্ব স্বীকার করা যায় তাহা হুইলে জীবনাত্তেও 
ফল অনুভূত হয়। সেই জন্যই আত্মার অস্তিত্ব স্বীকার করিলে পরকাল 
স্বীকার করিতে হয়, নচেৎ নয়। তবে সমস্ত 2৪৪০০ গুলি যাহাদের ইহ- 
জীবনে হইয়া উঠে না তাহাদিগকেই আবার পরকালে কষ্ট ভুগিতে হয়। সেই 
কষ্ট ভোগ করিবার জন্যই মরণান্তে প্রেতরূপে তাহারা কখন কখন মেই 
যন্ত্রণাফল ভোগ করিয়া খাকে। তাই বলিয়াই কি পুণ্যাত্বা লোকের প্রেত 
ৃষ্ট না হুইয়া গাপীর প্রেত দৃষ্ট হইয়। থাকে ? . 

. [ক্রমশঃ ] 


৪ পার 
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(২) আমাদের দেশে, এমন কিযে দেশে ভাষার প্রচলন আছে, সেই 
দেশেই, একটী কথায় আছে “সবুরে মেওয়া ফলে” ( English version: — 
Patience is bitter but its fruits are sweet , | এটীর অর্থ আর কিছুই 
নয়, কেবল ধৈর্ষ্যে যে পরিমাণে মানসিক বলের ও শক্তির প্রয়োজন তাতে 
পরে সেই পরিমাণে সেই বলের কার্য্য ও ফল অবশ্যই দৃষ্ট হইবে। আগা- 
ততঃ কিয়ৎ পরিমাণে শারীরিক ও মানসিক ত্যাগস্থীকার করিলে, পরে তাহার 
ফল অতি সুস্বাদু হইবারই কথা, কারণ ও শক্তির অনুরূপ পরিমাণ ( Equiva- 
1০7) পরে সুস্বাদু ফলে পরিণত হইবে। একটী পাঠ একশত বার 
আবৃত্তি করিলে যে ফল হয়, একবার কাগজে কলমে করিলে ঠিক তদনুরূপ 
ফল হয়। ইহার অর্থ এই যে একশত বার পড়িতে যে শক্তি আবশ্যক হয় 
একবার মাত্র লিখিতে তত টুকুর প্রয়োজন, অতএব দুইয়েরই ফল সশান। 
( এম্থলে আমরা শ্রুতধরের কথা বলিতেছি ন!) এই জন্যই আমরা. যৌবন- 
প্রাপ্ত লোকদিগকে বারম্বার বলিয়! আসিতেছি যেন তাঁহারা এককালে সুখ- 
পক্ষে নিমজ্জিত না হন। এই সময় সুখাস্বাদ করিলে তাহার বিষময় ফল পরে 
পরিলক্ষিত হইবে সুখের দোলায় দোলায়মীন থাকিলেও, অন্ততঃ ইচ্ছাপূর্বরক 
একটু কষ্টের স্বাদ গ্রহণ- করিবে । মানুষ সৰ্ব্বদাই: দুঃখ পরিত্যাগ করিয়। 
. সুখান্বেষণেই রত হয় বটে, কিন্তু স্বাভাবিক নিয়মবশে, মনুষ্যজীবন সমভাবে 
সুখ্দুঃখময়। নিরবচ্ছিন্ন সুখ এ জীবনে মরীচিকাব। এই জগতে অধি- 
কাংশ লোকই ছুঃখটুকু ছাকিয়া সুখটুকু আস্বাদন করিতে ইচ্ছা করেন, 
দুঃখকে স্বকরে আলিঙ্গন করিতে কেহই ইচ্ছা করে ন!। কেবলমাত্র তিনটা 
শ্রেণীর লোক ছুঃখকে প্রধান শিক্ষা বলিয়া জ্ঞান করে।* কোনটী স্বাভাবিক 
‘তাহা আমরা বিশেষ যত্ব করিয়াও স্থির করিতে পারি নাই। বাস্তবিক জগতে 
‘ থাকিয়া ভাল আশা করা কেবল আশা মাত্র । সেই তিন শ্রেণীর লোক এই *-- 
(ক) যাহারা ভোগে ও ভোগাভিলাষে পরিতৃপ্ত হইয়াছে, দুঃখের নানাপ্রকার 


ঙ 
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সুমিষ্ট ফনগ্রহণ ও আস্বাদন করিয়াছে, ইহার যাবতীয় আনুষঙ্গিক ব্যাপার 
বিশিষ্টরূপে পরীক্ষা ও নিরীক্ষণ করিয়াছে বেরি খে বিতৃ্চ হইয়া ক্ষণে 
এক প্রকার বাহনজ্ঞান রহিত ৷ 

খে) যাহার! সন্তোষ শিক্ষা করিয়াছে নং যাহাদের কিছুতেই কষ্ট নাই, 
বেগ নাই, চাঞ্চল্য নাই, কি সুখে কি দুঃখে, যাহারা সর্বত্রই সমান আনন্দ 
অনুভব করিয়া থাকে। 

গে) যাহারা এরূপ অবস্থায় পতিত হুইয়া বিজাতীয় উৎকট সুখের ফল 
অন্দর্শন করিয়া সুখে এক প্রকার বিতৃষ্ণ হইয়াছে। ইহারা সর্বদাই স্থিরনেত্র 
ও সুক্ষেদরশা, ইহারা সর্বদাই দেখিয়া শিক্ষা লাভ করে। ইহার! নিজে জুখজিত 
ন! হইলেও অপরের কথা ও বৃত্তান্ত স্মরণ করিখা একপ্রকার জয়ী হইয়াছে । 
এইরূপ শিক্ষালীভের ফল পরে বেখাঁন যাইবে । ইহাতে বিশেষ বুদ্ধি, 
তীক্ষতা, দূরদর্শিতা, ও অভিজ্ঞতার প্রয়োজন। . এক্ষণে ধৈর্ঘ্যশিক্ষার 'ছুই 
একটী দৃষ্টান্ত দিব। আমাদের নবীন! যুবতীর ও নর্য যুবকগণ অধিকাংশ 
সময়ই নভেল ইত্যাদি সুখ ও সহ্জপাঠ্য . পাঠে ব্যয়িত ক্রিয়া থাকেন। 
নভেল পঠন ছুই প্রকার_€১) আমোদের জন্য (২) শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা 
লাভের জন্য. প্রথমটীতে কিছুই ফল নাই, কারণ তাহাতে ধৈধ্যের আবশ্তক 
করে না।. দ্বিতীরটীর ফল অতি উত্তম ও মধুর, কারণ তাহাতে বিশিষ্ট শ্রম, 
শক্তি, বিবেচনা ও মস্তি্ষচালনার আবশ্তক। প্রথমটীর ফল এক প্রকার 
মানসিক বিকার মাত্র। দ্বিতীয়টীতে মনঃসংযোগ, ধৈর্য আবশ্যক করে 
বলিরাই ইহার ফল মানসিক উন্নতি ও শিক্ষালীভ। প্রথমটাতে এই গুলি 
প্রয়োগ করিতে হয় না বলিয়াই রূপ পাঠের ফলোদয় কিছুমাত্র হয় না, 
পাঠের কাধ্যকারিতাঁ বিশেষ উপলব্ধ হয় না। আবার দেখ, ধর্মোপাজ্জনের 
পথে কত বিদ্ব, কত বিপত্তি, কত আশঙ্কা, কত লজ্জা, কত সংশয়, 
কত কষ্ট। এইগুলিকে জয় করিতে যে শক্তির প্রয়োজন ঠিক তাহার 
অনুরূপ শক্তির বিকাশ পুণ্য-ফলরূপে সঞ্চিত হয়। এই শক্তির 
এবস্থিধ স্ফরণই জীবনের প্রধানতম ও প্রিয়তম লক্ষ্য। পাপকর্নে 
বাধা নাই, ব্যাঘাত, নাই বরং উপস্থিত আমোদ আছে ও উৎকট 
আকাজ্ষা আছে, এই জন্যই ইহার ভবিষ্যৎ এত শৌচনীর। এই জন্যই 
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₹ হস্কারের ক্ষয় হয়, গরিমার পতন হয়; কামের ফলভোগ হয়, উচ্চাশার 
্যাাতুহয়।.: 
এক্ষণে রনী সম্পদ বিপদ, আত্মার, 
অভিমান প্রভৃতি বিষয় সম্বন্ধে আমাদের মন যৎকালে একই প্রকার 
নিয়মবশে বাহজগতের ন্যায় চালিত হইতেছে তখন সুখ দুঃখ ইত্যাদি 
.মহ্ষ্যেরই বা কতটা অধীন আর-অদৃষ্টেরই বা কতটা অধীন ? এ প্রশ্নের 
উত্তরের আমরা .কিয়ৎ্পরিমাণে পুর্বে আভাস দিয়াছি। এক্ষণে বলিব 
যে, যে সুখ্‌ শরীরকে হখী করে তাহা মনুষ্যের অর্থাৎ কৃত্শক্তির ( Physical, 
40299) অধীন। আর যে সুখ মনকে সুখী করে তাহা চিৎশক্তির (Psychioal- 

' force ) অধীন। এই Psychic force’ আমাদের জ্ঞান (Consciousness) 
উৎপাদন :করে বলিয়াই আমর! 'শারীরিক কষ্টকে দুরে ঠেলিয়া মানসিক 
হুখের আকাজা! করি। আমরা সচরাচর দেখিতে পাই স্থখ দুঃখ ক্রমশঃ 
আমাদের শরীরে, অভ্যস্ত হুইয়া '' যায়। অপরের স্বাভাবিক হৃদরভেদী 
ক্রন্দন দর্শনে আমরাও নয়নজলে অভিষিক্ত হই; আবার শিশুর স্বাভাবিক 
মধুর হাসি দর্শন “করিয়া আমাদের মনে অপার আনন্দ আসিয়া 
জুটে। এরূপ" হয় কেন? যখন "ও অদ্বিতীয় শক্তিটী একবারে হঠাৎ 

কার্য না করিয়া ক্রমশঃ ধীরে ধীরে কাৰ্য্য করে, তখনই আমাদের প্রকৃত 

' অভ্যাস, আরম্ভ হয়। আর যখন সহসা আসিয়া ইহার প্রচণ্ড কার্য্যকারিণী 

"শক্তি দেখাইতে যায়, তখনই আমাদের হৃদয়ে এক একটা উচ্ছ.সের স্বজন হয়। 
যে শক্তি শিশুর /হাঁসিটা- উখিত করিতেছে তাহা এত স্বাভাবিক নিয়মে . 
কাৰ্য্য : করিতেছে যে, তাহার এক অংশ আমাদের হুদয়তন্ত্রীকে বাজাইয়া . 
দেয়-তাহাতেই আমাদের এরূপ আনন্দ উপস্থিত হয়। যাহার হৃদয় নাই, - 
মমতা নাই, প্রেম নাই, সহানুভূতি নাই, তাহার মন ও শক্তি দ্বারা আকৃষ্ট 

' হুইতে পারেনা. বরং" বিকৃত ভাবে কার্য্য করিয়া হিংসা প্রভৃতি নিকৃষ্ট বৃত্তির 

উদ্রেক: করায় ।..সে হৃদয় স্বাভাবির হৃদয় নয়। আজ কাল একপ্রকার 
সভ্যতার গুণে-এই হুদ ক্রমশঃ নিস্তেজ হইয়া যাইতেছে আজ কালকার 
সভ্যতালোকে আলোকিত হৃদয়ে মমতা, দয়! শৃন্ত হইয়া পড়িতেছে। 

' আজ অভ্যাগত, "অতিথি মুষ্টিভিক্ষা. পায় না, আজ অর্থ দিয়া ভাসা ভাস 
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পরোগপকার হয়, কিন্ত হৃদয় দিরা পরোপকার অতি বিরল! আজ ধনীর 
. মানই দান, গরীবের মান ছাই--তাহার! জাজ সমাজের একঘরে । তাই কি 
মেকলে (Ma০৭ul৭y) বলিয়াছেন “As civilisation gradually adfances 
poetry begins necessarily to decline. 

এইরূপ হইবার বিশেষ কারণ আছে। আমরা সচরাচর হটাত 
অনায়াসেই আয়ত্ব ও উন্নত করিতে পারি। '-এটী বাহিক শক্তি বলিয়া 
আমরা সাধারণ বাহিক নিয়মে, প্রত্যক্ষ প্রণালীমতে পরিণত করিতে সমর্থ 
হুই। উপযুক্ত আহার দ্বারা, উপযুক্ত অভ্যাস দ্বারা, উপযুক্ত ব্যায়াম দ্বারা, 
উপযুক্ত সদবনুষ্ঠান দ্বারা, আমর! কৃৎশক্তির অতি সহজেই উন্নতি সাধন করিতে 
পারি, কিন্ত চিৎশক্তির উন্নতি তত সহজে হয় না। সেটী আত্তরিক শক্তি, 
তাহার ভিতর অনেক গৃঢ় কাণ্ড নিহিত আছে। কার্য্যদ্বারা তাহার বাঁহিক 
স্কুরণ বা বিকাশ হয় না। কি উপায়ে তাহার উন্নতি ও পরিণতি হয় আমরা 
সবিশেষ তাহা অবগত নই । কিন্ত ও সমস্ত অবক্তব্য উপায়গুলি গুরুর 
সাহায্য ব্যতিরেকে শিক্ষা করা, বহু শ্রমনাপেক্ষ। বাস্তবিক চিত্শক্তির 
উন্নতিকল্পে উপযুক্ত গুরু ও দেশ কাল পাত্রের প্রয়োজন, সেই জন্যই আমরা 
বলিতেছিলাম ক২শক্তির স্ফ,রণ যত শীদ্র হয়, চিৎশক্তির স্কুরণ তত শীগ্র 
হয়না। 

উনবিংশ শতাব্দীর বাহিক উন্নতিবিধান করিতে--আঁহারের তদ্বির, বসন 

ডূষণের পারিপাটয, স্কুল, কালেজ, পাঠশালা, আশ্রম, রাস্তা ঘাট, রেল, ডাক, 
ত সভা, সমিতি, সম্বাদ ও সাময়িকপত্র, স্তীশিক্ষা ও স্ত্ীস্বাধীনতা, বক্তৃতা 
ইত্যাদির জন্য চিৎশক্তির কিছুই -প্রয়োজন নাই । এ গুলি পার্থিব 
উন্নতি, এগুলি অর্থের দ্বারা বিস্তীর্ণ হয় ও প্রাপ্ত হওয়া যায় | আবার যে 
প্রকার উন্নতি কেবলমাত্র অর্থের দ্বারা লাভ হুয় তাহাই পার্থিব উন্নতি 
আজকাল নব্য বাবুরা যে উন্নতির জন্য কণ্ঠস্বর বহির্গত করিয়া থাকেন তাহা 
পার্থিব উন্নতির আদর্শ। স্বগীয় উন্নতির চরমসীমায় ভারতবর্ষ এককালে 
উঠিয়াছিল। মে উন্নতি অন্য দেশের পক্ষে অভিনব বোধ হইলেও ভারতের 
পক্ষে নয়। আজ কালের বশে ও অভ্যাসের দোষে, সে উন্নতি আর উন্নতি - 
বলিয়া গণ্য হয় না বলিয়াই হউক, কিন্বা অন্ত কারণেই হউক, এ উন্নতির “ 
Ll 


যা 
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ক্রমশঃ হ্রাস হইতেছে। অদ্যাপি যৎকিঞ্চিৎ দৃষ্ট হয় তাহাও লোক বিশে- 
ষের মধ্যে । সম্প্রদায় বা জাতিবিশেষের মধ্যে সে উন্নতির আদূর আমরা 
কই দৌঁখিতে পাই ? শেষোক্ত উন্নতির আদর নাই বলিয়! ও পূর্ব্বোক্ত উন্নতির 
শ্রীৃদ্ধি দেখিয়াই মেকলে বলিয়াছেন “যে দেশে পার্থিব উন্নতি প্রবেশ করি- 
য়াছেসে দেশ হইতে হৃদয় চলিয়া গিয়াছে, উন্নত গভীর ভাব সে দেশ 
হুইতত অস্তহিত হইয়াছে। দয়া মায়া সে দেশের বক্ষঃস্থল পরিত্যাগ করিয়া 
গিয়াছে, সে দেশের অন্তঃসারবস্তা কিছুই নাই ”। 
€(৩)। অঙ্কশান্ত্রে বলে “1০000 adapts itself to motion” 
অর্থাৎ গাড়ীখানি প্রথমে ' চালাইতে ঘোড়ার যতটুকু কষ্ট হয় শেষে তত 
হয় না, ক্রমশঃ গতি সহজ হুইয়া আইসে।' এইরূপ misery adapts 
itself to progressin this world অর্থাৎ সংসারধাত্র! নির্বাহ করিতে 
হুইলে কষ্ট ক্রমশঃ অভ্যস্ত হইয়া যায়, যদিও প্রারস্ভে অত্যন্ত কষ্টদায়ক . 
হইয়া উঠে। যাহার হৃদয় স্বাভাবিক, তাহার হৃদয় স্বাভাবিক ভাবে 
আবিষ্ট হইলে স্বাভাবিক শক্তিদ্বারা পরিচালিত হয়। এই হেতু স্বাভা- 
বিক কার্ধ্যাবলী অভ্যাস দ্বারা অনায়ত্ত থাকে না। ধর্মসন্বন্বীয় সমস্ত কার্ধ্য 
স্বাভাবিক বলিয়াই সে গুলি আয়াসসাধ্য। ঈশ্বর লোক বিশেষকে 
বিভিন্ন প্রকার বৃত্তি ও প্রবৃত্তি দ্বারা ভূষিত করিয়া সুজন করিয়াছেন সত্য, 
কিন্তু সেই সেই বৃত্তি গুলির সম্যক্‌ পরিচালনা করিলেই সেইগুলি 
সফলতা প্রাপ্ত হয়, নচেৎ হর না। এই বৃত্তিগুলির ক্কুদ্তি স্বাভাবিক নিয়মে 
হয় ও সমস্ত ধর্মকীর্ধ্য ও প্র বৃত্তিসাপেক্ষ বলিয়াই সমস্ত ধর্মুহি অভ্যাসদ্বার। 
লব্ধ হইতে পারে। . | 
(৪) আমাদের বাহিক ও আত্তরিক ভেদে ছুইটী স্বতন্ত্র প্রকৃতি 
আছে। সামাজিক কঠোরতায় ও সামাজিক নীতি পদ্ধতির (etiquette) 
সুদৃষ্টীস্তে মানুষের অন্তরে যে ক্ষণিক ভাবমূলক প্রকৃতির উৎপত্তি 
হয় তাহাই বাহিক প্রক্ৃতি। অবশ্যই আত্তরিকের সহিত ইহার 
বহুল পরিমাণে সন্বন্ধ থাকিলেও ওঁ সমস্ত ব্যবহারিক ক্রিয়া! দ্বারা সেই সমস্ত 
ভাবের পরিণতি ও স্ফুর্ভি হয়। আস্তরিক প্রক্কতিটা স্বভাব ও কতকটা! 
হস্কারজীত। অবস্থাভেদে প্রথমটার পরিবর্তন আছে কিন্তু শুদ্ধ অভ্যাস 


৪২৬ শ্রচার | 


ব্যতীত, অন্য “কোন শক্তিদ্বার৷ দ্বিতীয়টার পরিবর্তন নাই, ও সম্ভবও নয় 
আত্তরিক প্রকৃতি বাছিক প্রকৃতিটীকে কখন কখন চালিত করে, কিন্ত সকল 
সময় নয়, কারণ সময়ে সময়ে শেষোক্রটিই বেশী প্রবল হইয়া উঠে। আগরিক 
প্রকৃতিটী নিজবশে রাঁখিবার জন্য শিক্ষার প্রয়োজন। বাহিক ও আত্তরিক 
প্রয়োগভেদে শিক্ষাও আবার দ্বিব্ধি-_—Practical ও Theoretical | মন 
যাহা ইচ্ছা! করে, শরীর যদি তাহা সম্পন্ন করিতে পারে, তাহা হুইলেই শিক্ষার 
সম্পূর্ণতা হইল ৷ শিশুগণ ইচ্ছাসত্বেও একটা রমণীয় দ্রব্য ধরিতে পারে না, 
কারণ শিশুদের উভয় শিক্ষাই অসল্ূর্ণ। শুদ্ধ ₹॥e০৮ei০৪] শিক্ষার দোষ 
এই যে মনের ভাব মনেই বিলীন হুই্রা যায়, বাহিরে তাহার ক্ষরণ হয় না। 
_ লোকে জানে “ কখনও মিথ্যা কথা কহিওনা”-_ইহাতে দোষ আছে তাহাও 
বিশেষরূপে জানে। কিন্ত তথাপি মিথ্যা কয় কেন? কারণ তাহাদের 
এ বিষয়ে চ506181 শিক্ষা হয় নাই। যে বালক বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
বর্ণপরিচয় ১ম ভাগ অধ্যয়ন করিয়াছে, সেই ত অধিকাংশ নীতিবাক্য হৃদয়- 
হম করিয়াছে, কিন্তু তাহা কার্ধ্যে পরিণত করিতে পারে কয় জন ? যদ্যপি 
কাহারও একটী অসৎকার্যে মতি হয় তাহা হুইলে তাঁহার সেই কুমতি শুদ্ধ 
শিক্ষা ও দৃষ্টান্ত দ্বারা ফিরিলে বা ফিরাইলে যত উপকার হয়, কার্ধে্য (Praoti- 
9৪1] ) অর্থাৎ. নিজের অভিজ্ঞতার বলে ও নিজে সেই অসৎকার্ধ্যের 
- ফলতোগ ক্রিয়া ফিরিলে বা ফিরাইলে তাহার অপেক্ষা শতগুণ.উপকার দর্শে। 
সেই জন্যই ইংলণ্ড প্রভৃতি দেশে দেশপর্ধ্যটন (continental 6০০1) শিক্ষার 
অংশ বলিয়া পরিগণিত হয়। কারণ ইহাতে কার্য্যতঃ অনেক শিক্ষা ও 
অভিজ্ঞতা লাভের বিশেষ সুবিধা আছে। আমাদের একটা কথায় আছে-- 
| একবার যোগী; দুবার ভোগী, ্‌ 
তিন বার হ’লেই, হ’ল রোশী। 
অর্থাৎ লোকে একবারমাত্র পাপকরিলে তাহাকে যোগী বলা যাইতে: পারে, 
দুইবার পাপ করিলে পাপের ভোগ হইল বটে কিন্তু প্রকৃত পাপী নাম হইল 
না। তিন বার পাপ করিলেই আর নিস্তার নাই, ও কাধ্যটা তাহার রোগের 
মধ্যে হইয়া গেল--সে কখনও আর এ পাপ পরিত্যাগ করিতে সমর্থ হইবে- 
না। ইহার কারণ এই যে একটা লে'ক একবারমাত্র পাপ করিলে সে একটা ' 


মহাশক্তি । ৩২৭ 


অবৈধ শক্তির বশ্যতা! স্বীকার করিল। কিন্ত পরে তাহার জ্ঞানোদয় 
হইল্ট্‌ তাহা হইতে উদ্ধার পাইবার নিমিত্ত যেটুকু ধৈধ্য.ও আত্বত্যাগ 
আবশ্যক তাহ! যদি করে তাহা হইলে ও ধৈর্যের ফলস্বরূপ সে পরে 
ততোধিক সাধু হয়। কারণ যদি সে এককালেই অধর্মা না করিত তাহা! 
তাহাকে আর ধৈর্ধ্য প্রকাশ করিতে হইত নাঁ। তাহা হইলে সেই 

শক্তির ততটা আবশ্যক হইত না, তাহা হইলেই তাহার যোগী নাম সার্থক 
ইতি বার প্রলোভনে পড়িয়া উত্তীর্ণ হইতে পারিলে যোগী নামের 
আরও সমধিক সার্থকতা হয় বটে, কিন্ত তখন তাহাকে ভোগী বলিতে 
হুইবে। কিন্তু তিনবার প্রলোভনে পড়িলে, মনুষ্যের এরূপ দৃঢ় মানসিক 
শক্তি নাই যে তদ্বারা সে সেই প্রলোভন হইতে উত্তীর্ণ হইতে পারে, 


. তখন সে একবারে রোগী অর্থাৎ পাপব্যাধিগ্রস্ত হইয়। পড়িল। এইরূপ 


বারম্বার পাপ করিলে সেই শক্তিটা ধৈর্ধ্যশক্তিটীর উপর বিশেষরূপ আধিপত্য 
করিয়া বসে, তখন তাহার উদ্ধারের পথ কন্টকারৃত হইয়া পড়ে। 
তাই 91197910979 বলিয়াছেন “ Best men are moulded out of faults” | 
তাই, নিজে শিক্ষার গুণে ভাল হইলে উত্তম) অন্যের দেখিয়া চরিত্রসংস্কার 


করিলে উত্তমতর; নিজের ফলভোগ দ্বারা শিক্ষাপ্রাপ্ত হইলে উত্তমতম। 


কারণ শেষটীতেই Practical শিক্ষার চুড়ান্ত হইল 1 Theoretical শিক্ষার 


প্রয়োগ আমাদের মনোবিজ্ঞানে ( Philosophy ), আর Practical শিক্ষার 


প্রয়োগ সাহেবদের ডাক্তারী বিদ্যায় (Medical ৪০i০n০6) ও আঁমাঁদের হিন্দুর 
কাধ্যকলাপে। সেই হেতু Bin বলিয়াছেন “morality is a department 
of practiceorit is a knowledge applied to pratice or useful 
ends, like medicine or politics.” 

(৬)। আজকাল আমাদের দেশে হোমিওপ্যাথি চিকিৎসার বিশেষ 
আদর দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু অনেকের ইহার প্রতি ভক্তি ও শ্রদ্ধা 


, নাই। নাখাঁকিবারই কথা। ওুষধের ক্রমানুযায়ী তেজঃৰৃদ্ধি ইহা সহজে 


কে বিশ্বাস করিবে? সাধারণতঃ লোকে জানে মাত্রানুসারে ওষধ কার্ধ্য 
করে। কিন্ত আমাদের সম্প্রতি ইহাতে সম্পূর্ণ বিশ্বাস জন্গিয়াছে। 
হোমিওপ্যাথি চিকিৎসার আবিষ্ষর্তী ডাক্তার হানিমান সমস্ত অন্কশান্ত্রবিৎ 


৩২৮, .... গ্রগার। 


পণ্ডিতগণকে জিজ্ঞাসা করিয়াছেন যে, কোর্ন দ্রব্য স্বাভাবিক অবস্থা হইতে 
কোন শক্তির দ্বারা রূপান্তরিত হইলে তাহার তেজ বদ্ধিত হয় টিনা? 
আমরা আমাদের সামান্ত সুত্র (principle ). ধরিয়া দেখিলে বুঝিতে পারিব 

যে বাস্তবিক হানিমানের ওঁধধের-ক্রমপ্রণালী একেবারে ভ্রান্ত নয়। স্বাভা- 
বিক অবস্থায় একটী দ্রব্যের পরমাণুগুলির মধ্যে কোন প্রকার শক্তিই বিকাঁ- 
শিত হয় না কিন্ত তাহার উপর বাস্িক কোন শক্তি প্রয়োগ পূর্বক পরমাণু 
গুলির মধ্যে বিচ্ছিন্নতা -করিলে সেই শক্তিটী গুপ্তভাবে ও বজ্মতে 
নিহিত থাকে, পরে তাহা দেহের ভিতর প্রকাশ পায়। ' এই হেতু লঙ্কা : 
কি অন্য ভ্রব্যকে যতই পরমাগুসাৎ করা যায় ততই তাহার কটু আস্বাদন . 

বৃদ্ধি পায়। এইটাই হোমিওপ্যাথি চিকিৎসার মূল সুত্র-_ইংরাজীর strains ও 
৪7০5565 কৃতকট। এইরূপ, অন্ততঃ এই গুপ্ত শক্তির বিকাশ strain ও-৪695৪ 
নামক অধ্যায়ের অন্তত বলিলেও বেশী ক্ষতি হয় না। 

(৭)। দৃ়সন্কপ্প এত বলবান্‌ কেন? আমরা কতক পরিমাণে দেখা : 
ইয়্াছি, মানুষ সন্ধল্গুণে নিজের ও পরের উপর আধিপত্য করিতে অক্ষম 
হয়। সঙ্কল্প না থাকিলে আমরা কোন কাজই করিতে পাইতাম না । একটু 
বাঁধা দেখিলে ভীত হইতাম, একটু বিদ্বঃদেখিলে পশ্চাদৃপদ হইতাম, লোকের 
বিদ্রপে জড় হইয়া! পড়িতাম, তাহা হইলে আর আমাদের কাধ্যকারিণী 
শক্তি কোথায় থাকিত? অতএব Intensity ০4 will এবং অর্থাৎ দু 
সঙ্কল্পের এত ক্ষমতা কেন? আমরা এই সন্ধল্প দ্বারা প্রবল যথেচ্ছাচারী 
রিপুগণকে দমন করিয়। রাখিতে পারি-_এই রূপে সেইগুলি, ভুপ্রণালী পরিগ্রহ 
পূর্বক, সম্মুখে ধাবমান হইয়া সঙ্কল্সপ্ূপে অন্তদিকে পরিণত হয়। এই 
সন্কন্সের কত ক্ষমতা তাহা একটী প্রবন্ধে দেখান যায় না। তবে আমরা 
শুদ্ধ দেখাইব যে অন্যের বিশ্বাসটা এই সন্বন্ধে কতদূর আবশুকীয়। 
আমরা বলিয়াছি অন্যের ইচ্ছার আর একজনকে বশীভূত করিতে গেলে 
শেষোক্ত ব্যক্তির বিশ্বাস (8:0৮) আবশ্যক । যে শক্তি প্রথম- ব্যক্তিকে 
শাসন করিতেছে সেই শক্তিই বা তাহার কোন অংশ সঙ্কল্পরূপে অন্য 
দিকে চালিত হইয়! দ্বিতীয় ব্যক্তিকে শীসন করিতেছে । তবেই প্রথমের, 
সন্ধল্ বি দ্বিতীয় ব্যক্তির বিশ্বাসের বল প্রাপ্ত হয় তাহা হইলে ইচ্ছান্তব্ধপ 


মহাশক্তি । ৩২৯ 


ফল পাওয়া যায়। কিন্ত দ্বিতীয় ব্যক্তির বিশ্বীসরূপিণী শক্তি না থাকিলে 
প্রথমটীরু স্কল্ররূপিণী শক্তি তাহার সহায় না হুইয়া তাহার কতকটা প্রতি- 
কুলে গিয়া দাড়াইল। তাহা হইলেই সঙ্কল্প শক্তির একটু হ্রাস হইয়া কাধ্য 
পক্ষে একটু অন্তরায় হুইয়া উঠে। এই রূপ বিশ্বাস থাকিতে সঙ্কল্প না 
থাকিলে একটু শক্তি হাস হইয়া যায় তাহার ফল ও তদনুযারী শুভ বা ইচ্ছা- 
মত হয় না। আমাদের স্বস্ত্যয়ন, যজ্ঞ প্রভৃতি এই নিয়মানুযায়ী হইয়া 
থাকে । যাজকের সঙ্কল্প ও যজমানের স্থির বিশ্বাস বা ভক্তি এই উভন্বে 
মিলিত হুইয়া ঈপ্দিত ফল প্রদান করে। কিন্ত আজকাল ষাজকেরও সঙ্কল্প 
- নাই, যজমাঁনেরও ভক্তি নাই, কাযে কাঁষেই ফলও তদ্রপ হইয়া থাকে । 
যাহা হউক ইহাতে প্রতীয়মাণ হইতেছে যে একদিকে শুদ্ধ সন্ধল্স কিন্বা শুদ্ধ 
ভক্তি থাকিলেও ঈপ্সিত ফলের অর্দেক লাভ করা যায়। কারণ একটা মাত্র : 
শক্তিই যংকালে বিভিন্নরূপ ধারণ পূর্বক একজনকে ইচ্ছা রূপে এক জনকে 
ভক্তিরূপে শাসন করিতেছে তখন তাহার অংশের দ্বারা আংশিক ফল লাভ 
করিব নাকেন? এই শক্তির আর একটী বিশেষ গুণ আছে। যদ্যপি সন্কল্র- 
কারী ও ভক্তিদায়ী এই ছুইএর মধ্যে শ্রদ্ধা, ভক্তি, ভালবাসা কিম্বা অন্য 
কোনরূপ অবিচ্ছেদ্য বন্ধন থাকে তাহ! হইলে এই শক্তি আরও বেশী কার্ষ্য- 
কারী হয়; কারণ এই নূতন শক্তিটা আবার সেই ছুইএর শক্তিটাকে অধিকতর 
_ অন্বদ্ধ করে। কাষেই ফল বেশী হইবার সম্ভাবনা। তাই কোন কবি বলিয়াছেন 
« আমি ভক্তির জোরে কিন্তে পারি ব্রহ্মমযীর জমিদারী । ৮ 
ভক্তির আর একটা উজ্জ্বলতর দৃষ্টান্ত শ্রীমন্ভগবদগীতায় দৃষ্ট হয়। শ্রীকৃষ্ণ 
অজ্জনকে বলিতেছেন . 
“ সর্ববধন্্ীন্‌ পরিত্যজ্য মাঁমেকৎ শরণতব্রজ 
অহ ত্বাৎ সর্বপাপেভ্যঃ মোক্ষয়িষ্যামি মা! শুচঃ ॥ ” 
ইহার তাৎপর্য এই, সকল ধর্ম্মের সার ভক্তি। ভক্তিতে লাভ করা যায় 
না এমন ধর্ম জগতে দুর্লভ । যাহার হৃদয়ে শুদ্ধ ভক্তিরূপা শক্তি আছে, 
তাহার সমস্তই আছে। সকল ধর্মের মূল, সকল ধর্ম্মের সার, সকল পরশে 
২ অন্ত যে ভক্তি--সে ভক্তি যার আছে তাহার কিসের অভাব? 


৭ 


আভীরা। 


(>) 
দূর শুন্তে নীলছবি পাহাড়ের তলে 
ছেয়ে আহ শ্যামল প্রান্তর ! 
দূরে দুরে সারিগাথা তালরাজি শিরে 
- ফাঁপিতেছে ক্ষীণ রবিকর ! 
(২) 
দিশাহারা ভাসি চলে মেখ-পোত গুলি 
গগণের নলিমা-সাগরে ! 
চমকি দেখিছে ধীরে জালিতেছে দূরে 
কনকান্রি পাহাড়ের শিরে। 
| (৩) 
আভীরা কিশোরী বসি সপ্ত পর্ণ মূলে 
কাছে বসি নওল কিশোর ! 
বিচরিছে কাছে কাছে গাভী বৎস গুলি 
ছুঁহে দহ নেহারিতে ভোর । 
(8) 
বালিকা মাধুরী নামে, কিশোর রাখাল, 
প্রতিবেসী কুটুম্বের ছেলে 
চির সাথী-সখী সখা, শিশুকাল হতে, 
দিবস কাটছে হেসে খেলে ! 
| (৫) 
_ প্ৰীতিসরলতামাখী মাধুরীর মুখে-_ 
ভাঁসিতেহে হাসির কিরণ! 
মুক্ত অনিলের সখী, বনের ব্রততী, 
তেমনি হে ভোলা খোলা মন। 


‘ 


আভীরা। 


(৬) 
চাহি চাহি সে আননে হুখে ভরা: বুক. 
সখা বলে “ সইলো মাধুরি! 
প্রভাতে শুনেছি আঁজি-সুখের বারতা?” 
মাখা তাঁহে আনন্দ লহরী,? 
6৭) 


“ মাথা খাস্‌, কি কথাটা বল না, রাখাল! ৮" 


ঝরে মধু ধীর মৃদুভাঁষে ! 
সখা হেরে নব শোভা মাধুরী-আননে 
আগ্রহের আলু থালু বেশে.। 
(৮). 
বলে সখা“ শয়েছিন্ত কুটারে যখন, 
মা বাপের কথা গেল কানে! 
দৌোহে বলিছেন, হবে সুখপরিণয়, 
রাখালের মাধুরীর সনে! ”? 
(৯) 
পলকে শুকায়ে গেল মরুর মাধুরী; 
মেখে হায় সলিল দর্পণ ! 
আবার ভাসিল হাঁসি তখনি পলকে 
চাঁহি চাহি সখার আনন । 
(১০ ) 

« দাসী তোর পরিণয়ে হব কেন ভাই, 
তেয়াগিয়ে বাপের ভবন ? 
ঘেোমটায় মুখ তবে হবে আবরিতে-_ 
আমা হতে হবে না তেমন ! 
(5১) 

« এম্‌নি করে দুর্ব্বাদলে গোঠের বাতাসে 
দুজনে কি চুটিবারে পাব? 


৩৩১ 


৩৩২ . প্রচার। 


না রাখাল, ও সব কথা শুনিস্নে ভাই, 
4 মা বলিলে আমি তাই কব!” 
| € ১২) € 
শ্যাম তরঙ্গের রাজি উঠিছে পড়িছে 
শস্যক্ষেত্রে অনিল হিরোলে ! 
রাখালে মাধুরী ভোর অবসর বুঝি, 
বুধি শনি দায় কুতূহলে ! 
(১৩) | 
তখন চাহিয়ে বালা হেরে গোঠ পানে 
অমনি সে লইল পাঁচনী ! 
নিথর গগণতল হাপাইয়ে ডাকে-- 
« ফিরে আয় ওলো বুধি শনি ! ৮. 
(১৪) | 
ছুটি চলে তড়িতের লতিকার মত 
১. আভীরা জে মধুর মাধুরী 
রাখাল চাহিয়ে রহে অনিমেষ আখি, . 
মরমেতে বাসনা লহরী ! 
শ্রীশ্রীশচত্্র মজুমদার । 


সমাজ তিক্ত { 

উপক্রমণিকা | 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 
জড় জগতের যেমন বিজ্ঞান আছে, তেমনই মনুষ্য জগতের বিজ্ঞান আছে ।জড় 
জগতের যেমন কতকগুলি শক্তি অছে, নিয়ম আছে, তন্বারা নিয়ন্ত্রিত হইয়া 
প্রাকৃতিক পরিবর্তন ঘটিতেছে ; সেইরূপ মনুষ্য জগতের শক্তি আছে, নিয়ম 
আছে, তদ্বার! নিয়ন্ত্রিত হইয়া মাযাজিক পরিবর্তন ঘটিতেছে। . প্রত্যেক 


Ld 





সমাজ তত্ব । ৩৩৩ 
জড় পদার্থের যেমন কতকগুলি শক্তি বা গুণ আছে, তাহার সংশ্লেষ ও বিশ্লেব 
প্রাকৃতিক ঘটনার মূল, সেইরূপ প্রত্যেক মন্ুষ্যের অন্তনিহিত কৃতকগুলি 
শক্তি কৃ ধর্মের ; সংশ্লেষ ও বিশ্লেষই সামাজিক ঘটনা সমূহের মূল। 
সংক্ষেপতঃ প্রাকৃতিক ঘটনাসকলের ন্যায় সামাজিক খঘটনাসকলও 
নিয়মাধীন।. 7. 

মনুষ্য জাতির আদিম অবস্থায় প্রাকৃতিক বিজ্ঞান অজ্ঞাত ছিল" কোন 
মহান ব্যাপার দেখিলেই মনে তয় ও বিস্ময় হইত। প্রবল বাত্যা, বৃষ্টি 
জলপ্লাবন অগ্নিকাণ্ড দেখিয়া ভীত ও বিস্মিত, কাৰ্য্যকারণজ্ঞানবিহীন আদিম 
মনুষ্য এই সকলকে দৈব কাৰ্য্য বিবেচনা করিত এবং. ক্রোখোগশীস্তির জন্য 
অগ্নি, জল, বায়ু প্রভৃতিকে দেবতা জ্ঞানে উপাসনা! করিত। ক্রমে জ্ঞান বৃদ্ধির 
সহিত প্রাকৃতিক তত্ব আবিষ্কৃত হইতে লাগিল।. এখন আর সভ্য জাঁতির' 
গৃহদাহে অগ্িদেবের পুজা করে না, প্রবল. বাতবিক্ষোভিত সমুদ্রে ভাসমান 
পোতাধ্যক্ষ পবনদেবের স্তব পাঠ করেন না। প্রাকৃতিক তত্ব আবিস্কৃত 
হুইয়া যেমন বাহু জগতের দুর্ঘটনার প্রকৃত’ প্রতিকার হইতেছে, সেইক্লুপ 
সয়াজতত্বের অনুসন্ধান-ও নিরূপণ হইলে সামাজিক রিশৃংখলার প্রকৃত 
প্রতিকার হইবে) সামাজিক দুঃখ র্লেশের কারণ জানা- যাইবে, সমাজ 
সভ্যতার পথে দ্রুত গতিতে যাইতে থাকিবে । জ্ঞান ও সত্য প্রচারিত হইবে, 
সামাজিক হখসঙ্ছন্দতা বৃদ্ধি হইতে থাকিবে । .. 0 
এক্ষণে জানা আঁরশ্যক সমাজ কি ও তাহার প্রকৃতি কি? আমরা এ স্থলে 
ইহার নৈয়ায়িক সংজ্ঞা! দিব না। সাধারণতঃ সমাজ কাহাকে বলে তাহা সকলেই 
জানেন। তবে প্রস্তাবোচিত একটি সংজ্ঞা দেওয়া আবশ্যক ।.বিষয় বিশেষে 
একতা বিশিষ্ট জননসমূহকে সমাজ বলা যাইতে পারে। যেমন দেশ বিষরের 
একতা লইয়া ইংলণ্ড দেশীয়দিগকে ইৎরেজসমাজ, সমস্ত যুরোপবাসীদিগবে 
সুরোপীয়সমাজ, 'বন্গবাসীদিগকে বাঙ্গালীষমাজ, বলা যায় সেইরূপ ধর্ম 
বিষয়ে একত! লইয়া-খৃষ্টিয়দমাজ, হিন্দুসমাজ;, মুসলমানসমাজ,. ব্ৰাহ্মসমাজ 
হইয়াছে। এবং মানব জাতীয়ত্ব লইয়া সমগ্র পৃথিবীর মনুষ্যকে মনু: 
সমাজ বল! যায় ৰং | | 

এই iy সমাজকে তিনভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে৷ ১মতঃ অসভ্য; 
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বা বর্ধর জাতি; ২য়তঃ, অর্দ্ধ সভ্য বা অর্দ্ধ বর্বর জাতি ; ৩যুতঃ, সভ্য জাঁতি 
পুর্বে বল্মা হইয়াছে মনুষ্যের অস্তনি হিত কতকগুলি শক্তি বা ধর্ম আছে৷ 
সেই গুলির বিষয় জ্ঞাত হুইয়া তাহাদিগের পরিচালনা ও পরিপুর্ঠে সাধন 
করিতে হয় এবং জড় জগতে প্রকৃতির নিয়ম ও পদার্থসকলের কার্যো- 
পযোগিতা জানিতে হয়। এই অস্ত্জ গৎ, ও বহিজগতের জ্ঞান মনুষ্যের 
অবস্থা উন্নত করিবার একমাত্র উপায়। যাহারা ইহা না জানিয়া এবং 
_ জানিতে চেষ্টা না কৰিয়া কেবল জীবন ধারণের জন্ত পশ্তবৃত্তি অবলম্বন করিয়া 
জীবন অতিবাহিত করে, তাহাদিগকে অসভ্য বা বর্বর বলা যাইতে পারে! 
বস্তুতঃ আহার নিদ্রা প্রভৃতিতে মনুষ্য পঙুর সহিত সমান, কেবল ধর্ম্মই 
মনুষ্যকে পণ্ড হইতে বিশেষ করে) এমন ধর্মে যাহারা বিহীন তাহারা 
পণ্ড ভিন্ন আর কি হইতে পারে : তবে যদ্দি মনুষ্য সমাজের অন্তর্গত 
করা যায় তাহা হইলে যে অসভ্য শ্রেণী নিবিষ্ট করা হয় তাহাতে আর. 
বিচিত্র কি? | | 
' যাহারা উপরোক্ত বিষয়গুলি কতকাংশে অবগত কিন্ত এরূপ অনভিজ্ঞ 
অনুৎসাহী ও অনৈক্যশীলী যে অন্তে তাহাদিগকে বলে বা কৌশলে- যাহাতে 
শাসিতদিগের না হউক শাসনকর্তা দিগের উপকার ও লাভ হয়-_এরূপ 
ভাবে শাসিত ও চালিত করে, তাহাদিগকে অর্দ্বসভ্য বলা যাইতে পারে। 
- যে সমাজ এরূপ স্থাপিত, গঠিত ও চালিত যে যাহার! স্থাপয়িতা তাহারাই 
চালক ও যেখানে জাতিগত ব্যতীত ব্যক্তিগত স্বাধীনতা, স্বত্ব, স্বার্থ রক্ষিত হয় 
তাহাকে সভ্য-সমাঁজ বলা যায়। বলা বাহুল্য যে অন্তজগৎ ও বহিজ গতের 
জ্ঞানে এ সমাজ জ্ঞানী এবং অধিক জ্ঞানের আকাজ্কায় নূতন তত্ত্বের 
_ আবিদ্ধরণে যত্ববান্‌। সেই নিমিভ প্রকৃতির শক্তির ও উপকরণের নানা 
কাধ্যে প্রয়োগ ; সময় ও শ্রম লাঘব করিবার জন্য নানা গঠন; জলে স্থলে 
আরামের জন্য আশ্চর্য্য অশ্চধ্য নানা যান, সামাজিক ও রাজনৈতিক 
সুশৃংখল! ও ন্যায়পরত1) বিধি,-বিজ্ঞান ও শিল্প, সাহিত্য--এ. সমাজে 
সকলই সমুৎ্পন্ন ৷ ; | 
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A 

দুইটী উপাদানে সমাজ সংগঠিত--একটি পুরুষ জাতি অপরটি ভ্ত্রীজাতি। 
এই দুইএর প্রকৃত সম্বন্ধ বিচার সমাজ তত্ববিদের প্রধান কর্তব্য-_কারণ এই 
সন্বন্ধ সমাজসৌধের ভিত্তি । 

সাম্য ও স্বাধীনত! সামাজিক নীতির মূল। পুর্বে স্বাধীনত! দাতব্যের 
সামগ্রী ছিল। বাহাঁকে অনুগ্রহ করিয়া দেওয়া হইত, সেই পাইত, কাহারও 
তাহাতে অধিকার ছিল না। কোন কোন সম্প্রদায়ের আবার কোন কোন 
বিশেষ অধিকার থাকিত-যেমন শাসন করিবার অধিকার, কর নির্ধারণের 
অধিকার, দণ্ডবিধানের অধিকার । প্রকৃত প্রস্তাবে এ সকল কাহারও 
অধিকার নয়-_অধিকারী কৃত অনধিকার। 

এই অত্যাচার সকল দেশে সকল সমাজে চলিয়া আসিতেছিল--অপ্রতি- 
হত প্রভাবে চলিয়া -আসিতেছিল। সমাজতত্ববিদগ্রনী সাম্যবাদী মহাত্মা 
রূসো ইহার প্রতিবাদ করিয়া এক নৃতন তত্ব প্রচার করিলেন। তিনি বলি- 
লেন মনুষ্য জন্মিয়াই স্বাধীন। এই তত্ব যে দিন জগৎ সমক্ষে প্রচারিত 
' হুইল সেই দিন যেন জগতে স্বাধীনতার সৃষ্য উঠিল। যে স্বাধীনতায় 
-এতদিন সম্প্রদায় বিশেষের একাধিপত্য ছিল তাহা এখন জনসাধারণের হইল । 
. ১৭৯০ খৃঃ অঃ এই সত্য যুরোপীয় অনুমোদন প্রাপ্ত হয়। এই বৎসর আগষ্ট 
মাসে ফ্‌ ন্সের জাতীয় সমিতি (National Assembly) প্রচার করি- 
লেন যে মনুষ্য জন্মাবধিই স্বাধীন ও সমস্বত্ব। এই স্বাভাবিক স্বত্বসংরক্ষণই' 
রাজনৈতিক সভার উদ্দেশ্য । এই সকল স্বত্ব স্বাধীনতা, সম্পত্তি, নির্কিঘ্ঘতা 
ও অত্যাঁচারের প্রতিবিধান । 

এই রূপে. মনুষ্যর স্বত্ব সকল জগতে পরিচিত হইল । কিন্ত দুঃখের 
বিষয় যে উহ এখনও বিশ্বজনীন হইল না। আজিও সমগ্র মানবজাতি ইহা 
পাইল না। আমরা এখানে কেবল সভ্য জাতির কথাই বলিতেছি। সভ্য 
জাতির মধ্যেও ইহা সকলে পান নাই।. এ পর্য্যন্ত কেবল পুরুষজাতিই এই 
স্বত্বের অধিকারী, স্ত্রীজাঁতি ইহাতে বঞ্চিত। 

আমরা এ প্রস্তাবে স্ত্রী পুরুষের জন্বন্ধ বিচারে প্রবৃত্ত, স্ত্রীপুরুষগত 
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প্রভেদই হহীর বিচার্্য। কিন্তু প্রত সত্য প্রথমে নিনঁত না হইলে তুলনায় 
বিচার যথার্থ হইতে পারে না। এই জন্যই মূল সত্যের আলোচনায় কয়েকটি 
কথা সংক্ষেপেও বলা হইল । এক্ষণে দেখা যাউক স্ত্রী পুরুষের সন্বর্থ আপা- 
ততঃ কি রূপ অবস্থায় আছে এবং কি রূপ হওয়া উচিত। 

.« মনুষ্যে মনুষ্যে সমানাধিকার বিশিষ্ট ” ইহাই সাম্যতত্থের মুল সত্য । 
স্ত্রী ও পুরুষ উভয়েই মনুষ্য সুতরাৎ উভয়েরই তুল্য অধিকার থাকা উচিত। 
কিন্ত সভ্য সমাজেও অদ্যাপি স্ত্রীজাতি সম্বন্ধে এ সত্য-শ্বীকৃত হয় নাই। 
এবং যত দিন না তাহা হইবে তত দিন সমাজ স্থায়ী ভিত্তিতে সংস্থাপিত 
হইতে পারে না৷. কারণ যাহ! সত) নথ তাহা! স্থায়ীও হইতে পারে না। 
" পূৰ্ব্বে যেরূপ বলা হইয়াছে তাহাতে প্রমাণীকৃত হুইবেষে স্ত্রীজাতির ও 
- পুরুষজাঁতির ন্যায় সমান স্বত্ব ও সমান অধিকার আছে। পুরুষের যেমন 
স্বাধীনতা, সম্পত্তি, নির্ধিদ্বতা ও অত্যাচারের প্রতিবিধানের স্বত্ব আছে, স্ত্রীর 
ও সেই রূপ স্বাধিনতা, সম্পত্তি, নির্কঘ্বতা ও অত্যাচার প্রতিবিধানের স্বত্ব 
আছে। পুরুষ ও যেমন কেবল স্বন্কৃত অপরাধ হেতু পূর্বোক্ত স্বাত্বে বঞ্চিত 
হইতে পারে, স্ত্রীও কেবল সেইরূপ স্বকৃত অপরাধ হেতু তাহ! হইতে বঞ্চিত 
হইতে পারে__অন্যথ! নহে । যদি অন্যথা তাহাদিগকে ইহাতে বঞ্চিত করা , 
হয় তাহা হইলে বলিতে হয়, যে কতকগুলি মনুষ্য ব্যতীত মনুষ্যে মনুষ্যে 
সমনাধিকার বিশিষ্ট নহে । অথবা স্বীকার করিতে হয় যেস্ত্রীজাতি মানব 
জাতির অন্তর্গত নয়। স্ত্রী জাতির স্বত্ব অস্বীকৃত হইলে পুরুষজাতির স্বত্বের 
কোন ন্যায়ানুগত ভিত্তি থাকে না। তাহা হইলে অত্যাচার আর অন্যায় বলিয়া 
গণিত হইতে পারেনা, দাসত্ব আর সত্য সমাজে ম্বণার পদার্থ বলা যায় না। 
হয় সকল মন্ুষ্যের সমান অধিকার আছে, অথবা কাহারও কিছুই নাই। 
ইহাতে অনেকে এরূপ তর্ক করেন যে যখন স্ত্রী পুরুষে প্রকৃতিগত 
বৈষম্য আছে তখন অধিকারগত সাম্য থাকিবে কি প্রকারে? 

আমরা বলি যাহাকে প্রকৃতিগত বৈষম্য বলা হইতেছে তাহ! প্রকৃত 
প্রকৃতিগত বৈষম্য নহে (বলা বাহুল্য আমরা শারীরিক বৈষম্যের কথা বলি- 
তেছি না") অনেকাতর্শে তাহা ‘অভ্যাস ও শিক্ষার ফল। অভ্যাস দীর্ঘকাল 
স্থায়ী হইলে, তাহার উপর আবার শিক্ষার দ্বারা দৃঢ়ীভূত হইলে, প্রায় 
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প্রক্ততিই হইয়া যায়। আশৈশব একটি বালক ও একটি বালিকার শিক্ষার 
প্রতেদ দ্রেধুন। বালক খেলা করিবে-__দৌড়াদৌড়ি করিয়া, ছুটাছুটি করিয়া 
বালিকা গৃহপ্রক্গনে খেলাঘর পাঁতাইয়া তখন হইতে গৃহকর্্ম অভ্যাস 
করিবে, মেয়ে ছেলের বিবাহ দিবে, রীধিবে, ঘর পরিক্ষার করিবে! বালক 
বয়োবৃদ্ধির সহিত সংসারের নানা স্থানে যাইবে, নানা লোকের নিকট 
যাইবে, নানা ঘটনা দেখিবে, নান! সংবাদ, নানা উপদেশ শুনিবে। আর 
বালিকা বয়োবৃদ্ধির সহিত বহিবাটী হইতে অস্তঃপুরে প্রবেশ করিবে, আর 
দেখা শুনা চতুঃপ্রাচীর-বেষ্ঠীত প্রাঙ্গন মধ্যে যাহা হইতে পারে তাহাই 
ুইবে। ইহাতে কি পুরুষ ব্লবান্‌ স্ত্রী অবলা, পুরুষ সাহসী স্ত্রী ভীরু, পুরূষ 
অভিজ্ঞ স্ত্রী অজ্ঞ, পুরুষ কঠোরতাসহিষ্ণ স্ত্রী কোমলা হইবে ন! ? এরূপ 
শিক্ষায় এরূপ ফল যদি না ফলিবে ত কি হইবে বলিতে পারি না। 
আমরা লেখাপড়ার কথা অধিক বলিব না, কারণ প্রকৃত শিক্ষা কতকগুলি 
পুস্তক পাঠ করিয়া.হয় না। জগতের প্রকৃত ঘটনা সমুহ হইতে অন্তরিত 
হইয়া জগতের প্রকৃত জ্ঞান লাভ হওয়া অসম্তব। মনে করুণ একজন 
বহুদর্শী কৃতকর্্ম। লোকের যে পরিমাণে জ্ঞান আছে তাহা হইতে যদি 
তাহার জগতের প্রকৃত ঘটনার সতত্রবে, সংঘাতে আসিয়া যে বহুদর্শিতা জন্মি- 
যাছে সেই বহদর্শিতাজনিত জ্ঞান বাদ দেওয়া যায় তাহা হইলে যে জ্ঞানটুকু 
থাকে সে কতটুকু? সেই পুস্তকজ্ঞান কোন কাৰ্য্যে লাগিতে পারে? যাহারা 
স্ত্রী শিক্ষার নিতান্ত অনিচ্ছুক নহেন কিন্তু স্তরীস্বারীনতার নামে খড়্যাহস্ত 
তাহাদিগকে আমরা বুঝাইতে ইচ্ছা করি যে প্রকৃত স্বাধীনতা না দিলে প্রকৃত 
শিক্ষা দেওয়া অস্স্তব। যদি শিক্ষা অর্থে এরূপ বুঝিতে হয় যে যাহাতে 
গৃহে বসিয়া উপন্যাস পাঠ করিতে পারিবে, ছুই চারিটা নীরস, অর্ধঅস্লীল 
শ্লোক শিখিতে পারিবে এবং শব্ষসাগরের বাছ! বাছা রত্বগুলিন অযথা প্রয়োগ 
করিয়া পত্র লিখিতে পারিবে তাহা হইলে আমরা স্বীকার করি যে পিঞ্জর- 
বদ্ধার এরূপ শিক্ষা অসম্ভব নয় । * 
* প্রচারে প্রকাশিত সকল প্রবন্ধের সকল কথার সহিতই যে আমাদের মতের এক্য " 
, আছে এক্ূপ কেহ মনে ন! করেন । কেহ কোন প্রবন্ধের প্রতিবাদ করিতে ইচ্ছা করিলে, 
' প্রচারেই করিতে পারেন।- প্রঃ-সং 
৮ 





৩৩৮ গ্রচার। 


্ত্ীস্বাধীনতার কথা অন্যত্র বল! যাইবে। ক্ত্রীজাতির পুরুষোচিত কার্ধ্যে " 
_ উপযোগিতা. আমাদের অনুসরণীয় বিষন্ব-_তাহীরই প্রসঙ্গে এর আসা 
গিয়াছে । প্রকৃত প্রস্তাবে_-তর্কের অনুরোধে যদি স্বীকারই ধা যায় যে 
স্রীজাভির মানসিক শক্তি পুরুষজাতির মানসিক শক্তি অপেক্ষা স্বভাব্তঃই 
নিকৃষ্ট, তাহা হইলে ইহাঁও স্বীকার করিতে হইবে যে, সরুল সময়ে ও সকল 
দেশেই এই নিকষ্টতা দেখিতে গাওয়া যাইবে। কারণ যাহা স্বাভাবিক 
প্রকৃতির নিয়মাধীন, তাহা এক সময়ে এক দেশে এক প্রকার, অন্ত 
দেশে অন্ত সময়ে অন্ত প্রকার-_ইহা অসম্ভব। সত্যযুগে ভারতবর্ষে যে 
অগ্নির দাহিকা শক্তি ছিল এই উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে আমেরিকাতে _ 
তাহার দাহিকা শক্তি ‘আছে। ' প্রাকৃতিক নিয়মের ' বশে যাহ! চলিতেছে 
তাহার আর দেশকালপাত্রভেদে পরিবর্তন ঘটে না। সর্ধদেশে সৰ্ব্বকালে 
সর্বাবস্থায় একই ভাব। 

এক্ষণে দেখিতে হুইবে যে, স্্রীজাতির এই কথিত নিকষ্টতা এত প্রচুর 
পরিমাণে দেখা গিয়াছে কি না, যাহাতে ইহাকে প্রকুতিগত বলা যাইতে পারে। 
এস্থলে ইহা বলা বাহুল্য যে, বৈজ্ঞানিক বিচারে বিচাৰ্য্য বিষয়গুলি সমাবস্থা- 
: পন্ন না হইলে পরস্পর তুলনীয় হইতে পারে না। সুতরাং স্্রীপুরুষগত বৈষম্য : 
“বিচার করিতে হইলে প্রথমেই দেখিতে হইবে যে, স্ত্ীপুরুষের সামাজিক 
অবস্থা সৰ্ব্ব বিষয়ে সমান কি' না? আমাদিগের যত দূর জানা আছে 
তাহাতে একরূপ অসংকোচে বলা যাইতে পারে যে, পূর্বোক্ত অবস্থা সমান 
নয়।  হুতরাৎ স্ত্রীজাতির আপাততঃ যদি কিছু বা যাহা কিছু নিকষ্টতা. 
দেখিতে পাওয়া যায় তাহাকে প্রাকৃতিক বলা যুক্তিসঙ্গত হইতে পারে না।- 
তাহার পর ইহাঁও বলিতে হইবে যে, সর্কবদেশকালপাত্র-প্রযুজ্য প্রাকৃতিক 
নিয়মতুল্য স্ত্ীজাতির নিকৃষ্টতাও কোথাও দেখা "যায় নাই। : বর্তমান 
সময়ে ভাঁরতবর্ষায় স্ত্রীলোক যাহা করিতে পারে না, বা করে না, ফুরোপীয় 
স্ত্রীলোক তাহ! করিতে পারে বা করে।. আবার যুরোপীয় স্ত্রীলোক যাহা 
করিতে পারে না, বা করে না, আমেরিকার স্ত্রীলোক তাহা করিতে পারে বা 
করে! ইহার কারণ সন্বন্ধে এই মাত্র বলা যাইতে পারে যে উক্ত দেশ, 
সকলের, সামাজিক আচার, ব্যবহার, রীতি, নীতি ও শিক্ষা এই রূপ উপযোগি: 


~ 
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তার হেতু । তাহা হইলে ইহাই প্রমাণ হইতেছে ও ইহাই স্বীকার করিতে 
হইবে যে, ্ত্রীজাতির যে নিকৃষ্টতা দেখা যায়, তাহা কেবল ভ্্রীলোক *বলিয়া 
প্রকৃতিগত নহে--সামাঁজিক আচার ব্যবহার, রীতি নীতি, শিক্ষা ও সাধারণ 
অবস্থাগত। শিক্ষা. ও অবস্থার প্রভাবে পুরুষজাতির মধ্যেও ভিন্ন ভিন্ন 
ব্যক্তির যেমন ভিন্ন ভিন্ন প্রকার উৎকর্ষ ও অপকর্ষ দেখা যায়, স্ত্রীজাতির ' 
মধ্যেও তাহাই। স্ত্রী পুরুষের প্রভেদ যাহা কিছু দেখা যায় তাহা অবস্থা ও 
শিক্ষাগত প্রভেদজনিত-তদ্ব্যতিরিক্ত কিছুই নহে। | 

এক্ষণে নৈয়ায়িক তর্ক ছাড়িয়া দেখা ষাউক স্ত্রীলোক পুরুষ অপেক্ষা 

-কার্ধ্যতঃ কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে .নিকষ্ট | স্্রীজাতি অতীতে যাহা হুইয়াছে বা 
বর্তমানে যাহা আছে তাহাই: বিবেচনা করা যাউক । কারণ ইহা! এক প্রকার 
নিশ্চিত যে, যাহা তাঁহারা হইয়াছে তাহা তাহারা হইতে পারে--যদিই একান্ত 
তাহা অপেক্ষা অধিক কিছু না হয়। তাহারা কালিদাস বা সেক্ষপীয়রের 
মত কাব্য প্রণয়ণ করিতে পারে কি না অথবা গৌতম রা মিলের মত ন্যায়-. 
শান্তর লিখিতে পারে-কি না এরূপ তর্কে এই মাত্র সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে 
পারা যায় যে,. তাহা অনিশ্চিত অন্ততঃ সে বিষয়ের মীমাংসা স্বতঃসিদ্ধ 

নয়- তর্কসাপেক্ষ। কিন্ত তাহারা যাহা হইয়াছে ও করিয়াছে তাহ! কল্পনা 
বা তর্কের বিষ্য় নহে-বীস্তব ঘটনা। 

__ যত প্রকার কাৰ্য্য আছে তাহার মধ্যে রাঁজ্যশীসন সর্বাপেক্ষা দুরূহ 
রাজনৈতিক ব্যাপারে যেরূপ বুদ্ধির পরিচালনা আবশ্যক সেরূপ বোঁধ হয় 
আর কিছুতেই নয়। বৈদেশিক রাজগণের সহিত প্রকৃত সন্বন্ধ রক্ষা, তত» 
সন্বন্ধে যুদ্ধবিগ্রহসদ্ধির বিষয় আলোচনা করা, সমগ্র দেশের আভ্যন্তরীণ 
উন্নতি বিধানে চেষ্টা করা, কাধ্যবিভাগে উপযুক্ত লোক নির্ধণাচন করা, 
আরও কত সহস্র কার্ধ্যে দৃষ্টি রাখা_-এ সকলে অসাধারণ বুদ্ধির এবং উন্নত, 
প্রশস্ত, দৃঢ় ও কার্ধ্যকুশল মনের আবশ্যক, তাহা বলা বাহুল্য । অতীতসাক্ষী 
ইতিহাস বলিয়া দিতেছে এরূপ কার্ধ্যও স্ত্রীলোক দ্বারা নির্কাহিত-_অতি 
দক্ষতা, নিপুণতা ও কৃতকার্ধযতার সহিত--নির্ব্নাহিত হইয়াছে ও হুইতেছে। 
ইংলণ্ডের রাজ্ঞী এলিজাবেথ, স্পেনের ফার্ডিনেণ্ড-মহিষী মেরি ইহার উজ্বল 
দৃষ্টান্ত । আমাদের বর্তমান সময়েও সাত্বাক্জী ভিক্টোরিয়! ইহার জাজ্বল্যমান 
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উদদাহ্রণ। জন ষ্টরর্ট মিল এই কথায় বলেন যে, ভারতবর্ষ সম্বন্ধে. এই 
বিষয়টা, বিশেষরূপে সত্য । যখনই দেখা যায় যে, কোন হিন্দুরাজ্য 
তেজস্বিতা, সতর্কতা ও মিতব্যয়িতার সহিত শাসিত হইতেছে, যখনই 
দেখা যায় বিনা পীড়নে শান্তি .দ্রাপিত হইতেছে, কৃষি বিস্তীর্ণ হইতেছে, 
* প্রজা সমৃদ্ধিশালী হইতেছে, তখনই অনুমান করা যাইতে পারে এই . 
রাজত্ব স্ত্রীলোকের দ্বারা হইতেছে, অন্ততঃ এইরূপ প্রত্যেক ৪টার মধ্যে 
৩টানিশ্চিত। মিল বলেন ইহা! তাঁহার কাল্পনিক কথা নহে। দীর্ঘকাল 
ভারতবর্ষীয় গবর্ণমেন্টের সহিত কাধ্যসন্বন্ধে তাহার এই জ্ঞান হইয়াছে। 
যদিও হিন্দু নীতি অনুসারে স্ত্রীলোক রাজত্ব করিতে পারে না .তথাপি অনেক... 
সময়ে তাহাকে রাজ্যের তত্বীবধান করিতে হয়। আলস্যে ও ইন্নিয়সুখে 
মগ্ন হইয়া অনেক রাজাই অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হয়। : তখন উত্তরাধি- 
কারীর অপ্রাপ্তবয়স্কতার সময় রাজ্জীকেই রাজ্যের তত্বাবধান করিতে হয়। 
ইহার উপর বিবেচনা করিতে হইবে যে উক্ত রাজীরা কখন প্রকাশ্য স্থানে 
বাহির হয়েন না; পর্দার অন্তরাল ব্যতীত কখন কাহারও সহিত কথা কহেন 
না, রীতিমত লেখা পড়া জানেন না, জানিলেও ভাষায় রাঁজনীতিবিষয়ক 
* এমন কোন পুস্তক নাই যাহা হইতে উপদেশ পাইতে পাঁরেন। 'এই সকল 
বিষয় বিবেচনা করিলে আরও স্পষ্টরূপে প্রতীয়মান" হয়. যে, রাজ্যশাসনে 
্রীলোকের এক রূপ স্বাভাবিক ক্ষনতাই আছে।* (১) ক্রমশঃ [1] 
| . শ্রীহৃধীকেশ সেন। 


(১) Especially is this true jf we take into consideration Asia as 
well as Europe. If 8 Hindoo Erincipality is. strongly, vigilantly, and- 
economically governed, if order.is preserved without oppression, if cultiva- 
tion is extending, and the people, prosperous, in three cases out of four 
that principality is under a womans rule. This fact, to me an entirely 
unexpected one, I have collected. from a long official knowledge of Hindoo’. 
Governments. There are many instances: for though, by Hindoo insti- 
tutions, a woman can not reigu, she is the legal regent of a kingdom 
during the minority of the heir ; and minorities are frequent, the lives of 
the male rulers being 80 often prematurely terminated through the effect 
of inactivity and sensual excesses. When we consider that these princess- ৮ 
৪৪ have never been séen in public, hava never conversed with any man not “ 


ৰুদ্ধপ্ৰাণ । 


A 'ধর মা ধরারাণি তুলেনে কোলে ছেলে, *_' 
'' বিদেশে কত আর রাখিবি একা ফেলে'! 
অচেনা ঠাই এ যে অচেনা লোক জন, 

ধূ ধূ ধূ চারি ধার মরভূ বিভীষণ । 

. কেহ না ডাকে কারে কেহ না কহে কথা, 
চাছিয়ে চ'লে যায় চাপিয়ে মনোব্যথা। ' 
আপন কেহ নাই-_জানি-না থাকে যদি, - ' 
চিনিতে দেয় নাক মাঝেতে মহানদী। 
কেবলি ঝরে বারি কেবলি বহে শ্বাস, 
কেবলি দুখ-গাঁন এমনি বার মাঁস। 

॥ এমনি দ্বিন রাত কাটিছে কেদে কেঁদে, 
বল মা কত আর রাখিবি হেখা বেঁধে ! 
সহে না এত আর কঠোর এত এরা, 
দুখের নাগপাশে জীবন এত ঘেরা! । 
এতই বিভীষিকা এতই হা. হুতাশ, 
এতই. ভুরুকুটি অপ্রেম উপহাস । 
এতই প্রভাব এতই ছাড়াছাড়ি, 
তুচ্ছ কথা নিয়ে-এতই বাঁড়াবাঁড়ি। 
তুচ্ছ ধন-অশে এতই উনমাঁদ্‌ 

 - তুচ্ছ ধন নিয়ে এতই দুরবাঁদ ! 

তুচ্ছ যার আশা তুচ্ছ তার প্রাণ, 
সহে না আর মাগো প্রাণের অপমান। 


of their own family except from behind a curtain, that they do not read, 
and if they did, there is no book in their languages which can give them 
the smallest instruction on political affairs ; the example they afford of the 

“natural capacity of woman for government is striking. ”—Subjection 
of Women. By J. ৪ MILL; .page 103. 





৩৪২ ..- প্ৰচার। 


সহে না অরিচার জীবন অপচয়, 
* ,' কথারি কোলাহল কাজে ত কিছু নয় 
- যেখানে বাব ভাবি সে পথ নাহি পাই, ‘ 
আলোর আশা ক'রে আঁধারে ডুবে যাই। 
“নে.না মা কোলে তুলে দিন ত বয়ে গেল, 
প্রাণের চারি ধারে আঁধার ঘিরে এল। 
হাসি ত ডুবে এল ভাঙ্গিল ধূলাখেলা, . 
কেবলি মিছামিছি কেটেছি সারাবেলা । 
' মিছা এ দেহ বরে কেবলি ঘুরে মরি, 
ধাঁধায় বাঁধা প্রাণ আধার পরিহরি। 
| বেঁধো না বাধা প্রাণে বাঁধন সয় কত ? 
2 শরীর দুরবল অবশ গঁতিহত:। 
বাসনা জাগে শুধু জীবন করি জয়, 
| তোমাতে জনমি মা তোমাতে হুই লয়। . 
তোমাতে মিশে দিয়ে তোমারি কাঁজটুকরি, 
মিছা এ বাধা প্রানে আধারে ঘুরে মরি |. 
. প্রাণ ত সজ্ষেপ আঁধার কারাগারে, 
রহিতে নারে আর বদ্ধ চারি ধারে] 


ইন ঘোষ | 


. দিপাহিযুদ্ধে ভ ভারতবাসীর পরোপকারকাহিনী। | 


সিপাহিযুদ্ধের সময, যখন সকলে আপন আপন সম্পত্তি রক্ষায় ব্যস্ত 
ছিল, ভয়স্কর বিগ্লাবে উদ্ভ স্ত হইয়া-ষখন সকলে আপনাদের বহুমুল্য দ্রব্যাদি 
নির্জন স্থানে গোপনে রাখিবার জন্য চেষ্টা গাইতেছিল, তখন একটি 
দরিজ্রা মহিলা এ বিষয়ে যেরূপ অটল বিশ্বাস ও প্রভুভক্তির পরিচয় দের, তাহা 
. সুনীতি, সদভিপ্রার় ও সাধু চরিত্রের অপূর্ব দৃষ্টান্ত । সেই দুঃমময়ে যখন 


 সিপাহিযুদ্ধে ভারতবাসীর পরোপকারকাহিনী। ৩৪৩ 


সকলেই আপনার বিষয় লইয়া বিরত ছিল, তখনবিশ্বাসিনী বামনী পরের 

বিষয়েতু জন্য যত্ববতী হুইয়া উঠেন। : - 

'' বামনী একজন ইঙ্গরেজ ডাক্তারের পরিচারিকা। সিপাহিযুদ্ধের সময় 
. ডাক্তার অযোধ্যাস্থিত সৈনিক নিবাসে চিকিৎসা কার্ধ্যে নিযুক্ত ছিলেন। 

একদা নিশীখ সময়ে সংবাদ আসিল অধোধ্যার সিপাহিগণ বিদ্রোহী হইয়া 

উঠিয়াছে। ডাক্তার কার্ধ্যান্থরোধে স্বয়ং পলাইতে পারিলেন না, কেবল . 

তাহার সহধর্লি্ীকে তিনটী শিশু সন্তানের সহিত অবিলম্বে শকটারোহণে _ 

লক্ষৌ যাইতে পরামর্শ দিলেন। চিকিৎসক-পত্বী সন্মুখে যাহা পাইলেন, 
- তহসমুদায় তাড়াতাড়ি গাড়ীতে উঠাইয়! তিনটি. সন্তানের সহিত লক্ষ 
নগরের অভিমুখে, প্রস্থান করিলেন। এ দিকে ডাক্তার অপরাপর ইন্রেজেরা 
যেখানে সজ্জিত হুইয়া আত্মরক্ষার জন্য সমবেত হইয়াছিলেন, সেইখানে 
উপস্থিত হইলেন। চারিদিকে সিপাহিদিগের . ভীষণ কোলাহল উখ্িত 
হইল, ইউরোপীয়দিগের আবাসগৃহ- সকল দগ্ধ হইতে লাগিল, গভীর 

' নিশীখে ভয়স্করী অগ্নিশিখা দ্বিগুণ উজ্জ্বলতাঁব ধারণ করিল। চিকিৎসক- 

রমণী এই ভত়ঙ্কর সময়ে তিনটি শিশু অস্তান, ও দুইটি বিশ্বস্ত ভূত্যের 

সহিত সভয়ে রাজপথ অতিবাহুন করিয়া লক্ষ গমন করিলেন। চিকিৎ- 

' সক দুর হইতে তাহাধিগকে দেখিতে পাইলেন, কিন্ত আর গৃহে ফিরিলেন না। 

-- অন্যান্য ইউরোপীয়দিগের সহিত সিপাহিদিগের -আক্রমণ হইতে আপনা- 
দ্বিগকে রক্ষা করিতে প্রস্তুত হইলেন ।- 

এ দিকে বামনী প্রভুর পরিত্যক্ত গৃহে নিক্ষদ্থা ছিল না-। তাহার প্রভু 
পত্থী যেখানে অলঙ্কারাদি বহুমুল্য সম্পত্তি রাখিতেন তাহা সে জানিত। এখন: 
কালবিলন্ব না করিয়া সেই সমস্ত মূল্যবান আভরণরাশি লইয়া গৃহ. হইতে 
বৃহির্গত হইল। কিয়ংক্ষণ মধ্যে সিপাহিগণ আসিয়া সেই গৃহে অগ্নি দিল। . 
চিকিৎসক দূর হইতে দেখিলেন তীহাঁর গৃহ করাল অনলশিখায় পরিব্যাপ্ত 

 হুইয়াছে। বামনী যে সমস্ত অলঙ্কার লইয়া প্রস্থান করিয়াছে তাহা কেহই 
জানিতে পারে নাই; সুতরাং সে ইচ্ছা করিলেই-ও সমস্ত মহামূল্য দ্রব্য 
আত্মসাৎ করিতে গারিত। আঁভরণ গুলি বিক্রয় করিলে যে টাকা লাভ 
হইত, তাহা 'বামনী আপনার জীবিতকাল মধ্যে কখনই উপার্জন করিতে 


॥ 


৩৪৪ . * প্রচার! 
পারিত না) কিন্ত প্রভুপরায়ণা বিশ্বস্তা অবলা এই ছৃদ্র্থে প্রবৃত্ত হুইল নাঁ। 


সাধুতা ও প্রভুভক্তির সন্মান তাহার নিকট উচ্চতর বোধ হইল। {নিজ . 


রামনী অনায়াসে লোভ 'সংবরণ করিয়া পরপর সমস্ত দ্রব্য সযত্বে রক্ষা 
করিতে. প্রতিজ্ঞা করিল। এ 

নগরের নিকটে একটি স্বামান্ত পল্লীতে বামনীর ভাতা বামনী 
আপনার গৃহে আসিয়া এক খানি ফ্ানেলের কাপড়ে অলঙ্কার গুলি জড়াইয়া 


. মাটাতে পুঁতিয়। রাখিল ! সে কেবল আপনার উপরেই ‘বিশ্বাস স্থাপন ' 


করিয়াছিল, আপনার ন্যায় আত্মীয়দিগকে বিশ্বাস করিতে পারে নাই) 


সুতরাং তাহাদিগের নিকট ঘুণাক্ষরেও এ বিষয় প্রকাশ করিল না। এক 


বৎসরের অধিক কাল এই ভাবে অতিবাহিত হইল, এক বৎসরের অধিক 
কাল চিকিৎসক পত্নীর বহুমুল্য স্পত্তি, বিশ্বস্ত! বামনীর কুটারে সৃত্তিকার 


নীচে রহিল। শেষে লক্ষ শত্রহত্ত হইতে মুক্ত হইল, শাস্তি পুনশ্থাপিত 


হইল এবং সুখ সমৃদ্ধিতে অযোধ্যা পুনর্ধার শোভিতা হইয়া উঠিল। চিকিৎ- 


সক আর এক সেনানিবাসে. চিকিৎসাকার্ধ্ে নিযুক্ত হইলেন, তাহার সহ- 


ধর্থিণিও সেই স্থানে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। বামনী 'এই সংবাদ 
শুনিয়া তথায় গমন করিল এবং প্রভু ও প্রভুপত্বীর অস্তিত্ব সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ: 


হইবার জন্য অন্তরাল হইতে তাহাদিগকে দেখিতে লাঁগিল। যখন. আর: ' 


কোনও সন্দেহ রহিল না, তখন মে নীরবে স্বীয় আলয়ে ফিরিয়া আসিল, 
নীরবে মৃত্তিকা হইতে সমস্ত আচরণ বাহির করিল ও নীরবে সাবধানে 
তৎসমুদায় সঙ্গে লইয়া পুনর্কার প্রভু ও প্রভুপত্বীর নিকটে সমাগত হুইল। 
বামনী অক্ষত শরীরে প্রত্যাগত হইয়াছে দেখিয়া চিকিৎসক ও তাহার পত্নী 
_ বিস্মিত হইলেন। ইহার পর যখন তাঁহারা দেখিলেন বামনী তাহাদের পরিত্যক্ত 


সমুদয় আভরণ লইয়া উপস্থিত হইয়াছে, তখন তাহাদের বিশ্বয় ও আনন্দের , 
অবধি রহিল না। “দরিদ্র পরিচারিকা বিনআ্রভাবে একে একে সমুদায় অলঙ্কার . 


বুঝাইয়া দিল। চিকিৎসক ও তাহার স্ত্রী দেখিলেন অলগ্কারাদি কিছুই অপ- 
হৃত হয় নাই। তাহারা পরিচারিক্কার এই অসাধারণ সাধুতার 'পুরস্কারস্বর্ূপ 
দ্বিগুণ বেতনে তাহাকে পুনর্ধার কর্মে নিযুক্ত করিলেন। বামনী এই রূপে 
প্রভূপরিবারের বিশ্বামভাজন হুইয়া পরম সুখে কালযাপন করিতে লাগিল । 


রি 
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যখন সিপাহিরা কানপুর অবরোধ করে, তখন একটি নীচজাতীয় দরিদ্র 
হিন্দু রমণীর প্রতি ছুই বংসরের একটি ফিরিষ্ধী সন্তানের রক্ষার তাঁর ছিল। 
সম্তানের পিচত! মাতা উভয়েই অবরোধের সময় নিহত হইয়াছিল। এই 
দরিদ্রা নারীই শিশুর একমাত্র 'অভিভাবক ছিল। ছুঃখিনী ধাত্রী শিশুটিকে 
তাহার জন্মাবধি প্রতিপালন করিয়া! আসিতেছিল, সুতরাৎ সে তাহাকে প্রাণের 
অপেক্ষা অধিক ভাল বাস্সিত। পিতৃমাতৃহীন দুঃখী সন্তান কেবল এই ছুংখিনী 
নারীর অনুপম স্সেহে রক্ষিত হইতেছিল। 
ক্রমে কানপুরের -অবরোধকাধ্য শেষ হুইয়া আসিল। সিপাহিদিগকে 
প্রতিরোধ করিতে না.পারিয়া জুন মাসের শেষে ইন্গরেজ সেনাপতি 
এই নিয়মে নানা সাহেবের হস্তে আত্মসমর্পণ করিলেন যে, ইউরোপীয় : 
মহিলা ও বালকবালিকাদ্িগের সহিত তাহার সৈন্যগণ নৌকারোহণে 
্থানাস্তরে গমন করিবে, সিপ্রাহির! তাহাদের কোনও বিদ্ব জন্মাইবে না। 
নানা সাহেব ইহাতে সম্মত হুইলেন। অবরুদ্ধ .কামিনীগণ বিমুক্তির 
সংবাদে প্রহর হইয়া. নৌকায় আরোহণ করিবার জন্য সজ্জিত হইতে 
লাগিলেন। 
ফিরিষ্্ী সন্তানের প্রতিপালিকা ধাত্রীও সজ্জিত হইল এবং বডি 
শিশুটিকে ক্রোড়ে করিয়া; আপনার পঞ্চদশবর্ষবন্বষ্ক পুত্রকে সঙ্গে লইয়া 
_ নদীকুলে গমন করিল। সকলেই নৌকায় আরোহণ .করিয়াছে, এমন স্ময় 
সিপাহিরা তটদেশ হইতে আরোহীদিগকে লক্ষ্য করিয়া বন্দুক ছুড়িতে 
' লাগিল। দুইটি কামান নদীতটে লুক্কারিত ছিল, এখন উহা বাহির করিয়া 
নৌকার সন্মুখবন্তাঁ করা হইল। ধাত্রী উপস্থিত বিপদ হইতে রক্ষা পাইবার 
জন্ত শিশু সস্তানটিকে বক্ষস্থলে চাপিয়া রাখিয়া পুত্রের সহিত সিঁড়িতে 
নামিল এবং ও সিঁড়ি দিয়া সবেগে তীরাভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিল। 
ভীষণ কামানধ্বনি ও কৃতাত্তসহচর স্পাহিদিগের কলরবমধ্যে অসহায়! 
_ রমনী দুইটি অন্তান লইয়া তটদেশ লক্ষ্য করিয়! দৌড়িতে আরম্ভ করিল। 
কিন্ত দুঃখিনী পরিত্রাণ পাইল না । তীরে.সিপাহিগণ নিক্ষোশিত অসি হস্তে 
: দণ্ডায়মান ছিল। . ধাত্রী যেই তটদেশে উপনীত হইয়াছে, অমনি তাঁহাদের ' 
“একজন দক্ষিণ হস্তে অসি উত্তোলন করিয়া ফিরিঙ্গী সন্তানকে ধরিবার জন্য 
৯ 
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বাম হস্ত প্রসারণ করিল। স্নেহময়ী নারী নরঘাতকের হস্তে শিশুটিকে 
সমর্পণ করিল না। নিজের অন্ধাক্ছাঁদন মধ্যে তাহাকে এ জড়াইয়া 
বাহুদেশমধ্যে চাপিয়া! রাখিল। 
নরহস্তা সিপাহি অসি আস্ফালন করিয়া তীব্রভাবে কহিল--“ বাঁলকটিকে 
হাতে দাও, তোমার শরীর অক্ষত থাকিবে 1” 
তেজস্বিনী নারী গভীর ভাবে উত্তর করিল--“ আমি কখনই আমার 
সন্তানকে তোমার হাতে দিব না, উতর করুণা স্মরণ করিয়া আমাদের 
উভয়কেই দয়া কর” | 
“বালককে লমর্পণ না করিলে দয়ার প্রত্যাশা নাই” সিপাহি সরোষে = 
' * "ইহা কহিয়া পুনৰ্ব্বার হস্ত প্রসারণ করিল। কিন্তু ধাত্রী দৃঢ়রপে জড়াইয়! 
ধরিয়াছিল, ছাড়িয়া দিল না। | 
ধাত্রীর পঞ্চদশ বর্ষায় পুত্র নিকটে ছিল। সে কাতরস্বরে' কহিল--“ মা, 
শিশুটিকে দিয়া আপনার প্রাণ রক্ষা কর ।” 
পুত্রের কাতর প্রাৎনায়ও দয়াবতী রমণী আপনার প্রতিজ্ঞা হইতে 
স্থলিত হইল না। নির্ভয়ে অটল সাহসে উত্তর করিল“ না, তাহা কখনই 
হইবে না।” 
এই রথ! বলিবামাত ঘাতকের উত্তোলিত অসি সবেগে তাহার মস্তকে 
নিপতিত হইল। দারুণ আঘাতে মস্তক বিদীর্ণ হইয়া গেল ৷ ধাত্রী 
অচৈতন্ত হইয়া ধরাশায়িনী হইল, আর তাহার চৈতন্য হুইল না। অভাগিনী 
অবলা পিতৃমাতৃহীন শিশুর জন্য নীরবে ধীরভাবে আত্মপ্রাণ বিসর্জন 
.করিল। . 
নিষ্ঠুর সিপাহি স্ষিরিক্ী শিশুটিকে বধ: করিল। কেবল একমাত্র 
ধাত্রীর পুত্রের প্রাণ রক্ষা পাইল, সিপাহি তাহার উপর কোনও অত্যাচার 
করিল না। র্‌ 
এই. ঘটনার টা দান পুত্র অযোধ্যায় উপনীত 
হয়। জননীর মৃত্যুর কথা উপস্থিত হইলে সে কহিত--“ মা আমার কথা 
- গুনিলে প্রাণরক্ষা করিতে পারিতেন, ফিরিঙ্কী শিশুকে : হি গিয়া / 
উভয়েই হত হইলেন। ৮ 
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১৮৫৭. অবের শর! জুলাই রাত্রিতে ১৭ গণিত ভারতীয় পদাতিক সৈন্য 
গোরক্ষপুরের সিপাহিদিগের সহিত সম্মিলিত হুইয়া আজিমগন্ডের নিকট 
উপস্থিষ্ট হয়। ইহারা যুদ্ধোন্ম্ত হইয়া একজন ইন্রেজ আফিসরকে 
হত্যা করে, আজিমগড়ের জেলের সমুদায় কয়েদীকে খালাস, দেয় এবং 
কালেন্টরী হইতে সমস্ত টাকাকড়ি লইয়া অযোধ্যার অভিমুখে যাইতে থাকে। 
গথেও ইহারা অনেক স্থান লুণ্ঠন করিতে নিরস্ত হয় নাই। ৪ঠা জুলাই 
রাত্রি ১১টার সময় কতিপয় ইউরোপীয় পুরুষ ও স্ত্রী ভোজনে উপবিষ্ট 
হইয়াছেন, এমন সময়ে উন্মত্ত সিপাহিদিগের আক্রমণবার্তা তাহারা শুনিতে 
পাইলেন। তাহাদের আর ভোজন হুইল না, তাহারা টেবিলের দ্রব্যাদি 
ফেলিয়া তাড়াতাড়ি পলাইতে লাগিলেন। তিনটা ছোট বস্তায় কতকগুলি 
কাপড় ছিল, অসময়ে এ কাপড়গুলি তাঁহাদের অনেক কাজে লাগিতে 
পারিত, কিন্ত ব্যস্ত সমস্ত হওয়ায় তাঁহারা প্র গুলিও লইয়া যাইতে 
পারিলেন না। | 

এই: সঙ্কটকালে বিশ্বস্ত ভৃত্যেরা উক্ত পলাতক ইউরোগীযদিগের 
উপকারে নিরস্ত থাকে নাই। তাহারা পলাতকদদিগের চারিপার্শ্বে থাকিয়া 
সকলকে নিকটবস্তাঁ একটি পল্লীতে আনয়ন করে। ইউরোপীয়ের! এই খানে 
তাহাদের এক দল খিটিমদৃগারের আলঘ্ে আশ্রয় প্রাপ্ত হন। এই স্থানে 
একটি বিস্ময়কর দৃশ্যে তাহারা মোহিত হইলেন। তাহারা দেখিতে 
' পাইলেন: যে, তাঁহাদের বিশ্বস্ত ভৃত্যগণ নানা বিদ্ববিপত্তি অতিক্রম করিয়া 
তাহাদের পরিত্যক্ত দ্রব্যাদি লইয়া তথায় উপস্থিত হইতেছে। এক কি 
ছুই ঘণ্টার পর তাঁহারা অধিকতর নিরাপদ হইবার জন্য আর একটি গৃহে 
গিয়া আশ্রয় লইলেন। এই স্থানে তীহাদের- বিশ্রামের জন্ত ছুই খানি 
. খাঁটিয়া ও পানের জন্য এক ঘড়া জল দেওয়া হইল। তিন দিন ও ছুই রাত্রি 
বিপন্ন ইউরোপীয়েরা ও আশরয়স্থানে নিরাপদে অবস্থিতি করেন। বিশ্বস্ত 
ভৃত্যেরা এই খানে তাহাদিগকে চপাটি দিয়া পরিতৃপ্ত করিতে বিমুখ হয় 
নাই। তীহাদের'আঁবাসগৃহ বিলুঠিত ও দগ্ধ হইগ্লাছিল। 

গৃহস্থিত দ্রব্যাদি আক্রমণকারীদিগের হস্তগত, ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত বা 
বিচুর্ণ হইয়া গিয়াছিল। কিন্তু পরোপকারী ভারতবাসীর দয়া ও সৌজন্যে 
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, ত্রাহাঁদিগের জীবন সংশরাপন্ন হয় নাই। মুহূর্তে মুহূর্তে তাহাদিগের 
নিকট হৃদম্মভেদী দুঃসংবাদ উপস্থিত হইতেছিল, মুহূর্তে মুহূর্তে তাঁহারা মৃত্যুর 
বিকট রূপ আগতপ্রায় বলিয়া মনে করিতেছিলেন ; কিন্তু তীহার্জী এরূপ 
বিপদাপন্ন হইলেও দয়ার কোমল ক্রোড় হইতে বিচ্যুত হন নাই। তাঁহারা 
যে স্থানে আশ্রয় লইয়াছিলেন, সেই স্থানের অতি নিকটে কতকগুলা 
বৃক্ষ শ্রেণীবদ্ধ ছিল, ও ব্নসন্িবিষ্ট বৃক্ষাবলির নীচে আক্রমণকারীর1 একটি 
' টাকার বাক্স লইয়া উপস্থিত হইয়াছিল । পলাতকেরা আপনাদের নিকটে 
এ সমস্ত কালাস্তক যম দেখিয়া মৃচ্ছিতিপ্রায় হইয়াছিলেন। এ -সমরও, 
দয়াপর ভারতবাসীরা আপনাদিগকে বিপন্ন বোধ করিলেও, ইউরোগীত্ব- . 
. দিগের-অনিষ্ট সাধনে উদ্যত হয় নাই। ৃ ্‌ 

পূর্বোক্ত বিপন্নদিগের পলায়নের ছুই দিন পরে হঠাৎ একদা প্রীতঃকালে, 
জনরব উঠিল যে, পুলাতকের! মৃত্যুমুখে পাতিত হইবে। উপস্থিত জ্নরবে 
, পলাতকগণ হতজ্ঞান হুইয়া পড়েন, কিন্ত এ সময়েও -তীহাঁদের জীবনের - 
কোনও অনিষ্ট হয় নাই। একজন হিন্দু অগ্রসর হইয়া তাহাদিগকে আর - 
একটি পরীতে আনিয়া রক্ষা করেন। বক্ষাকারীর পরামর্শে ইউরোগীয়গণ . 
আর একটি পল্লীতে উপনীত হন। ইহা একটি রাঁজপুত-পন্নী, বহুসংখ্যক 
. রাজপুত এই পর্ীতে, অবস্থিতি .করিতেন। আশ্রিতের প্রাণ রক্ষা করা 
, রাজপুতের চিরন্তন ধর্ম্ম। উপস্থিত সময়ে রাজপুতেরা এই চিরন্তন ধর্ম 
হইতে অগুমীত্রও বিচ্যুত হন নাই। এই পল্লীর ২০০০ ছুই হাজার , রাজপুত . 
উন্মত্ত মুসলমানদিগের করাল আক্রমণ হইতে বিপন্ন অসহায় ইউরোপীয়-, 
দিগকে রক্ষা করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হন৷ - ইউরোপীয়েরা ১৪ দ্রিন এই খানে 
অবস্থিতি করেন। যে সকল ঘরে গরু রাখা হইত, ইউরোপীয়েরা সেই 
সকল.ঘরে লুকাইয়া. থাকিতেন। অবশেষে তাহাদের সমস্ত কষ্টের অবসান 
- হয়। ১৪ দিন পরে বারাণসীর কমিশনর তাহাদের উদ্ধারের জন্য কতক- 
গুলি হস্তী, ২২ জন দেহরক্ষক অশ্বারোহী ও' কতিপয় পদাতিক সৈন্য 
পাঠাইয়! দেন। বিপরনগণ হাতীতে চড়িয়া সকল সৈন্যের সহিত নিরাপদ 
" স্থানে-উপনীত হন। | 

দিল্লীতে যখন যুদ্ধোন্মত্ত সিপাহিদিখের পরাক্রমে ইউরোপীয়দিগের পরা- 
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জর হয়, তখন ইউরোগীয়েরা ঘোরতর বিগদাপন্ন হুইয়া চারিদিকে পলায়ন 
করিতে থাকেন। এই সন্কটকালে ইহাদের ছুর্গতির একশেষ হয়। *ই হারা 
কিরূপে জক্জলে আত্মগোপন করিয়াছিলেন, কিরূপে ভগ্ন বাড়ী প্রভৃতি আশ্রয় 
লইয়াছিলেন, কিরূপে নান! সঙ্কটপূর্ণ স্থলপথ ও জলপথ অতিক্রম করিয়! 
ছিলেন, খাদ্যবিহীন ও বনস্তুবিহীন হইয়। কিরূপে দিবসের প্রচণ্ড রৌদ্র ও 
রাত্রির দুরস্ত হিম মাথায় লইয়াছিলেন, ই'হাদের কোমলাঙ্গী- কুলনারীগণ 
আপনাদের স্বামিগণ হইতে বিচ্ছিন্ন হুইয়া কিরূপ কষ্টে পড়িয়াছিলেন এবং 
ইহাদের কোমলপ্রাণ শিশুসন্তান সকল পিতা মাতা হুইতে বিষুক্ত হইয়া 

কিরূপ যাতনা ভোগ করিয়াছিল, তাহা অনেকে নিদারুণ অন্ুশোচনার সহিত 
বর্ণনা করিয়াছেন। পলাতকগণ নানা বিদ্ববিপত্তি অতিক্রম করিয়া কেহ 
কেহ মিরাটে, কেহ কেহ কর্ণালে ও কেহ কেহ বা অন্বালায় যাইয়া উপস্থিত 
হুন। পথিমধ্যে পল্লীবাসিগণ ইহাদের সহিত যথোচিত সদর ব্যবহার 
করিয়াছিল। পক্লীবাসীদিগের সাহায্য না পাইলে, বোধ হয়. কেহই 
আপনাদের প্রাণ লইয়। নির্দিষ্ট স্থানে পহু ছিতে পারিতেন না। 

৩৮ গণিত সিপাছিদলের চিকিৎসক উড. সাহেব আপনার স্ত্রী ও অপর 
একটি ইউরোপীয় মহিলার (ইনি লেপ্টেন্যাণ্ট পিলি নামক একজন 
'সৈন্যিক কৰ্ম্মচারীর স্ত্রীর ) ন্দহিত ওঁ সময়ে পলায়ন করেন। ডাক্তার উডের 

_ সুখে গুলির আঘাত লাগিয়াছিল, ও আঘাতে তাঁহার চিবুক ভাঙ্গিয়া যায়। 
ডাক্তার এই অবস্থায় মহিলা দুইটিকে সঙ্গে লইরা প্রথমে দিল্লীর কোম্পানির 
বাগানে যাইয়া আশ্রয় গ্রহণ করেন। বাগানের লোকে তাহাদিগকে বসিবার 
জন্য খাটিয়া দেয় এবং আপনাদের কুটীরে লুকাইয়া রাখে। বাগান রক্ষকগণ 
তীহাদিগের সহিত সদ্যবহার করিতে কোনও রূপ ক্রুটি করে নাই। রাত্রি 
ওটার সময় ইহার! একটি পল্লীতে উপস্থিত হন।- পরীবাসিগণ ইহাদিগকে 
খাইবার জন্য দুগ্ধ রুটি ও গুইবার জন্য খাটিয়া দেয়। একজন প্রাচীন 
হিন্দু এই পরীর মোড়ল ছিলেন। রাত্রি প্রভাত হুইল,-বিপন্নগণ তখন খোলা 
জায়গায় অবস্থিতি ফরিতেছিলেন। সিপাহিরা আসিয়া পাছে ইহাদের 
' কোনও অনিষ্ট করে এই আশঙ্কায় গ্রামাধ্যক্ষ ই'হাদিগকে গোশালায় লুকাইির। 
| থাকিতে পরামর্শ দেন এবং গোশালা হইতে গরু গুলি বাহির করিয়া লন । 


২৫০ প্রচার! 


পলাতকেরা ও স্থানে গিয়া আশ্রয় গ্রহণ করেন। অবিলম্বে গ্রামের একটি মহিলা - 
আনিয়।:হাদিগকে নীরবে থাকিতে কহে, যেহেতু কয়েকজন সিপাহি তখন 
গ্রামে প্রবেশ করিয়াছিল। ইহারা প্রথমে ভাবিলেন মহিলাটি বুদ্ধা অনর্থক 
' ভয় দেখাঁইতেছে, কিন্তু শেষে উক্ত মহিলার কথা ঠিক হইল । ইহারা যেখানে . 
লুক্ধায়িত ছিলেন, সেই খানেই এক জন নিপাহি আসিয়া ঈীড়াইল। এই সিপাহি 
আপনাদের ব্যাধি স্থানান্তরিত করিবার জন্য গাড়ী ও গরু লইতে আসিয়া- 
ছিল! সদাশয় প্রাচীন গ্রামাধ্যক্ষ কালবিলন্ব না করিয়া সিপাহিকে গরু ও গাড়ী 
দিলেন, সিপাহি অভীষ্ট বিষয় পাইয়া চলিয়া গেল। গ্রামাধ্যক্ষ সিপাহিকে 
গ্রাম হইতে শীষ্র শীত্র বিদায় দিবার ইচ্ছা করিয়াই, . তাহার আবশ্যক গরু ও_- 
গাড়ী সংগ্রহ করিয়া দিয়াছিলেন। যেহেতু তিনি জানিতেন যে সিপাহি, 
গ্রামে কিছুক্ষণ থাকিলে বিপন্ন ইন্সরেজদিগের সন্ধান পাইবে। ডাক্তার উড্‌ 
ও দুইটি কুলনারী এইরূপে বর্ষীয়ান্‌ গ্রামাধ্যক্ষের দয়ায় আসন্ন বিপদ হইতে 
পরিত্রাণ পাইয়া উক্ত স্থান পরিত্যাগ করিতে উদ্যত হইলেন। যাইবার 
সময় গ্রামের লোকে ই'ছাদিগকে আহারের জন্য কয়েক খানি কটি এবং 
পানের জন্য গাত্র ভরিয়া জল ছিলেন। ইহারা পথ চিনিতেন না, এজন্য 
গ্রামের একটি যুবক ইহাদের সঙ্গে কিছু দূর যাইয়া পথ দেখাইয়া 
. দিয়া আসিল। অনেক বিদ্ববিপত্তি অতিক্রম .করিয়। রাত্রি ৪ টার সময় 
ইহারা আর একটি গ্রামে আসিরা পহু ছিলেন এবং গ্রামের প্রান্তভাগস্থিত | 
একটি বৃক্ষের তলায় বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। রাত্রি শেষ হইল । প্রাতঃ- 
"_ কালে গ্রামবাসিগণ আপনাদের ভার্যে যাইতে .লাগিল। ইহা একটি হিন্দু 
পল্লী। একজন প্রাচীন হিন্দু পলাতকগণকে এইরূপ বিপন্ন দেখিয়া আপনা- 
দের গ্রামে লইয়া আইসেন এবং দুগ্ধ ও রুটি দিয়! ই'হাদিগকে সম্ধ প্ত 
করেন। ডাক্তারের আহত স্থান পরিস্কার করিবার জন্য এই দয়াপর আশ্রয়- 
দাতা জল গরম করিয়া আনিয়া দ্বিতেও ক্রেটি করেন নাই । নিকটবস্তাঁ 
আর একটি পরীতে এক জন ব্রাহ্মণ বাস করিতেন। ইনি, বিপন্ন ইন্জরেজ 
ও ইন্সরেজ মহিলারা গ্রামে আসিয়াছেন শুনিয়া, স্বগ্রামের অনেকগুলি লোক 
লইয়! ই'হাদিগকে দেখিতে আইসেন। পূর্বে বলা হইয়াছে যে, গুলির 
আঘাতে ডাক্তার উডের মুখের নিয়তাগ ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল ; এজন্য ডাক্তার ২ 
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দুগ্ধ পান করিতে পারিতেন ন!। উক্ত ব্রাহ্মণ আসিয়া ডাক্তারকে কাঠের নল 
দ্বারা দুগ্ধ টানিয়| পান-করিতে কহেন এবং এই জন্য নিজে একটি, কাঠের 
নল প্রস্তত্ত করিয়া আনিয়া দেন! দয়ালু ত্রাঙ্মণের সৎপরামর্শে ডাক্তার 
উড়ের অনেক উপকার হয়। ডাক্তার উড্‌ নলদ্বারা দুগ্ধ পান করিয়া অনেক 
₹ সুস্থ হন। বিপন্ন ইঙ্করেজ ও ইঙ্গরেজ মহিলার! এই রূপে প্রাচীন পর্লীবাসীর - 
আশ্রয়ে সমস্ত দিন অতিবাহিত করেন। শেষে আশ্রয়দাতার আশঙ্কা বাড়িয়া 
উঠে। ইঙ্গরেজেরা তাহাদিগের গ্রামে লুক্কায়িত রহিয়াছে ইহা জানিতে 
পারিলেই, দিল্লীর সিপাহির! তাড়াতাড়ি আসিয়া গ্রাম জালাইয়া দিবে, এই 
জন্য উক্ত প্রাচীন ব্যক্তি ডাক্তার উড প্রভৃতিকে স্থানান্তরে থাইতে কহেন। 
আশ্রিত ইন্রেজেরা অধিকতর বিপন্ন হন, ইহা! উক্ত আশ্রয়দাতার অভিপ্রেত 
ছিল না। আশ্রয়দাতা, উন্মত্ত সিপাহিদিগের আক্রমণ হইতে অব্যাহতি ' 
লাভের উদ্দেশেই আশ্রিত দিগকে অপেক্ষাকৃত নিরাপদ স্থানে যাইতে কহিয়া- 
.. ছিলেন। এই সময় প্রচণ্ড হষ্যের উত্তাপে চতুদ্দিক দগ্ধ হইতেছিল, উত্তপ্ত 
বায়ু প্রবল বেগে বহিতেছিল; সুতরাং ইস্তরেজ মহিলাদ্বয় আহত ভাক্তা- 
. বকে লইয়া অন্যত্র যাইতে সাহসী হইলেন না। এই বিপত্তিকালে গ্রামের 
আর এক ব্যক্তি ইহাদদিগকে একটি জীর্ণ ক্ষুদ্র গৃহে লইয়া আইনে এবং 
ছুইটি বিছানা আনিয়া দিয়া ইহাদিগকে ঘুমাইতে কহে। নিদারুণ গ্রীষ্ম 
কালে যখন প্রচণ্ড সূর্য্য অনলকণা বিকীর্ণ করিতেছিল, তখন বিপত্তিগ্রস্ত 
পলাতকগণ দরিদ্র পল্লীবাসীর অসীম করুণায় ও অনুগ্রহে আশ্রয় পাইয়া 
বিশ্রাম-সুখ অনুভব করিতে থাকেন। ক্রমে বেল! শেষ হুইল রাত্রি সমাগত 
হুইয়া দিবসের প্রচণ্ড উত্তাপ অঙ্গতর করিয়া তুলিল। ডাক্তার উড্‌ ও দুইটি 
কুলনারী আপনাদিগের আশ্রয় স্থান হইতে বাহির হইয়া! পথ অতিবাহনে 
প্রবৃত্ত হইলেন। পাঁচ দিন হইল, ইহারা দিল্লী হইতে প্রস্থান করিয়া- 
_ ছিলেন, তথাপি দশ মাইলের অধিক আসিতে পারেন নাই। যাহা হউক, 
প্রদিন.বেলা ২ টার সময় ইহারা আর একটি পল্লীগ্রামে উপস্থিত হন। এই 
গ্রামের অধিবাসিগণ ইট হাঁদিগের সহিত যথোচিত সদ্ব্যবহার করে। উপস্থিত 
সময়ে বিপন্নদিণের প্রতি যত-দুর-সম্ভব দয়া ও অনুগ্রহ দেখাইতে ইহারা 
কাতর হয় নাই। পলায়িতেরা যাহা প্রার্থনা করেন, পল্লীর মছিলারা অবি- 
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কারচিত্তে ও সরলভাবে তাহাই আনিয়া দেয়। ইহাদের প্রদত্ত শীতল 

জলে পলায়িতদিগের তৃষ্ণা শাস্তি হয়। ডাক্তারের মুখ ধৌত করার জন্য 
ইন্বরেজ কুলনারীগণ একটি পাত্র চাহেন, পরীবাসিনীর! সন্তষটচিন্রত্ত. তাহা 
আনিয়া দেয়। এতদ্যতীত তাহারা ইহাদের আহারের জন্য নানাবিধ শাক 
 শবজীতে ভাল তরকারি রীধিয়া আনে। ইঙ্গরেজমহিলাদ্বয়ের একটি 
কহিয়াছেন যে, দ্বি্লী পরিত্যাগ করা অবধি এরূপ সস্বাহ দ্রব্য আর তাঁহারা. 
কখনও আহার করেন নাই। পরীবাসিনীগণ এই রূপে বিপন্নদিগকে আহার 
ও পানীয় দিয়া সন্ত গু করে। পলাতকগণ পরে সে স্থান পরিত্যাগ করিয়া 
বলগড় নামক আর এক খানি গ্রামে উপনীত হন। রাজপুতবংশীয়া একটি -. 
রাণী এইস্থানে কর্তৃত্ব করিতেন। বলগড়ের রাণী বিপন্নদিগের কষ্ট দেখিয়া 
: তাহাদিগকে আপনার গৃহে আনিয়া আশ্রয় দিলেন। তাঁহার আদেশে 
বিপন্নদিগের আহারের জন্য খাদ্য সামগ্রী প্রস্তুত হইল। ডাক্তার উড ও 

তাহার সঙ্গিনী মহিলাঘয় রানীর এইরূপ অনুগ্রহে আহার পানে পরিতুষ্ট 
হইয়া সে রাত্রি সেইখানে অতিবাহিত করিলেন। পরদিন মেজর পটর্সন 
নামক একজন সৈনিকপুরুষ অতর্কিত ভাবে বলগড়ে উপস্থিত হইলেন! 
কিছুক্ষণ পরে লেপ্টেনেন্ট পিলিও আর একদিক হইতে সেই স্থানে পই- 
ছিলেন। পিলি আপনার সহ্ধর্ষিণীকে .অক্ষতশরীর দেখিয়া ঈশ্বরকে ধন্য- 
বাদ দিলেন। সকলে এখন আশান্বিত হৃদয়ে বলগড় হইতে প্রস্থান 
করিলেন। এই সময়ে ডাক্তার উডের চলিবার শক্তি ছিল না। গুরুতর 
আঘাতে ডাক্তার উড্‌ বড় অরসন্ন হইয়া পড়িয়াছিলেন। উপস্থিত সময়ে 
পথের কয়েক জন দরিদ্র মজুর আপনাদের সদাশয়তা ও দয়ার এক শেষ 

দেখায়। ইহারা চলতশক্তিহীন ইর্জরেজ চিকিৎসককে বহন করিয়া এক 
গ্রাম হইতে অন্য গ্রামে লইরা যাঁয়। দরিদ্র নিরক্ষর লোকেও পথে 
বিপন্নদিগের দুৰ্গতি দেখিয়া সাহাধ্যদানে বিমুখ হয় নাই। এইরূপ সাহায্য 
করিলে যে উন্মত্ত সিপাহিদিশের কোপে পতিত হইতে হুইবে তাহা! 
. ইহারা .জানিত, ' তথাপি, ইহাদের করুণা ইহাদের. সমবেদনা এবং 
ইহাদের উপকারের ইচ্ছা কিছুতেই অন্তর্হিত হয় নাই।” ইঞ্গরেজেরা 
আপনাদের কুলনারীদিগকে লইয়া এই রূপে দরিদ্র গ্রামবাসীদের অসীম 
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দয়ায় নিরাপদে ও অক্ষত শরীরে. কর্ণালের অভিমুখে অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন । পাতিয়ালীর মহারাজ "ইহাদের দুর্গতির স্হবাদ * পাইয়া 
সাহায্যার্থ*৪০ জন সুসজ্জিত অশ্বারোহী পাঠাইয়া দেন। এই অশ্বারোহী 
সৈনিক পুরুষেরা ১৮৫৭ অব্দের ২০শে মে বিপন্নদিগকে কর্ণালে 
পহু ছাইয়া- দেয়।. 
উপস্থিত সময়ে, দিল্লীর বৃদ্ধ বাদশাহ বাহাহুর শাহের পত্নী প্ররমন্ুন্দরী' 
জেন্নত' মহলের উপর ইন্সরেজগণ বড় বিরক্ত ছিলেন। ইস্রেজ গবর্ণমেন্ট 
তাহাকে নানা রূপে অসন্তষ্ট করিতেও ক্রুটি করেন নাই। দিল্লীর গোল- 
-যোগের সময় জেন্নত মল প্রায় ৫* জন ইউরোপীয়কে লুকাইয়া রাখেন। 
তিনি, ুক্কারিত ইউরোপীয়দিগের ৫ প্রাণরক্ষা করিতে বিশেষ চেষ্টা পাইয়া- 
ছিলেন। যতক্ষণ তাহার ক্ষমতা ছিল, ততক্ষণ বিপন্নগণ আশ্রয়দাত্রী জেন্নত 
মহলের করুণীয় নিরাপদ থাকেন। ইন্সরেজের বিচারে শেষে এই জেন্নত 
মহলকে বৃদ্ধ বাহাছুরের সহিত রেঙ্গুণে নির্াসিত হইতে হইয়াছিল! 
এই সময়ে, দিল্লী হইতে যাহারা পলায়ন করেন, তাহাদের মধ্যে ৭৪ 
গণিত সিপাহিদলের ডাক্তার ওয়াটসন . নামক একজন ইজ্গরেজ চিকিৎসক 
ছিলেন৷ হিন্দৃস্থানী ভাষায় ডাক্তারের বিশেষ অভিজ্ঞতা ছিল। একজন 
সন্ন্যাসী ডাক্তারের জীবন সঁক্কটাগর দেখিয়া তাহাকে দাদুপন্থী যোগীর বেশে 
_ সজ্জিত করেন। উক্ত যোগী তাঁহার কাপড় রং করিয়া দেন এবং স্টাহার 
গ্ললদেশে রুদ্রাক্ষ মালা সমর্পণ করেন। দয়াশীল সন্ন্যাসী বিপন্ন ডাক্তারের 
জীবন রক্ষার জন্যই তাঁহাকে এইরূপ ভিন্নবেশ- পরিগ্রহ করিতে উপদেশ 
দিয়াছিলেন। ডাক্তার এইরূপ সন্যাসীর বেশে ২৫ দিন ' এখানে, ওখানে 
ঘুরিয়া বেড়ান। কখনও বৃক্ষত্রেণীর অন্তরালে, কখনও বা লোকালয়ে আশ্রয় 
গ্রহণ করেন। এরদা কয়েকজন হিন্দু সন্ন্যাসী বেশধারী ওয়াট্সনকে দেখির! 
. কহেন--“ আপনি কখনও সন্ন্যাসী নহেন, আপনার কটা চক্ষুই আপনাকে 
ভিন্ন জাতি বলিয়া পরিচিত করিতেছে । আপনি নিশ্চিতই ফিরিঙ্গি |” কিন্ত 
এই' সকল হিন্দু, 'ডীঁক্তারকে ইঙ্গরেজ বলিয়া চিনিতে' পারিলেও, তাহার 
সহিত কোনও রূপ অসদ্যবহার করেন নাই । ট 
' আর একটি প্রচীন লোক একটি অসহাঁয়া ইন্গরেজ মহিলা ও তাঁহার 
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সন্তানকে অনেক দিন রক্ষা করে। আশ্রয়দীতা ইহাদিগকে, সিপাহিদ্িগের 
ভয়ে এর গ্রাম হইতে অন্য গ্রামে লইয়া যায় এবং অপরের অগোচরে গোপ- 
নীয় স্থানে লুকাইয়া রাখে। ইহাদের আশ্রয় স্থান যনই উন্মত্ত লোকের 
সন্দেহের বিষয় হইয়াছে, তখনই বৃদ্ধ আশ্রয়দাতা ইহাঁদিগকে সে স্থান 
. হইতে অন্য স্থানে লইয়া গিয়াছে। মিরাটের কমিশনর গ্রিথেড্‌ সাহেব এই 
সময়ে লিখিয়াছিলেন--" দিল্লী হুইতে যাহারা পলাইয়া আসিয়াছেন, তাহারা 
সকলেই স্বীকার করিয়াছেন যে, অনেক লোকে তীহাদিগকে আশ্রয় দিয়াছে, 
এবং তাঁহাদিগের প্রতি ষখোচিত সৌজন্য দেখাইয়াছে। একজন সন্ন্যাসী 
যমুনায় একটি ইউরোপীয় শিশু সন্তান পাইয়া এখানে লইয়া আইসে। -- 
তাহাকে পরিতোষিক দিতে চাহিলে সে উহ! লইতে অসন্মতি প্রকাশ করিয়া 
কহে যে, যদি কোনও পারিতোধিক দ্বিতে ইচ্ছা হয়, তাহা হইলে যেন 
ভাঁহার এই কার্ধ্যের জন্য তাহার নামে একটা কৃপ খনন করিয়া দেওয়া হয়। 
আমি তাহার এই ইচ্ছা পূর্ণ করিতে প্রতিশ্রুত হই।” | 

.পলাতকদিগের মধ্যে কাণ্ডেন .হল্যাণ্ড নামক এক জন সৈনিক পুরুষ 
কহিয়াছেন_-" আমি য়ে গ্রামে উপস্থিত হই, সে গ্রামে দুধ না পাওয়াতে 
পণ্ট, নামক একজন বীঁড়ুদার ও তাহার পরিবারের কয়েক ব্যকচি প্রত্যহ 
নিকটবর্তী গ্রাম হইতে দুৰ আনিয়া মিত 1/9 ইহার পর তিনি লিখিয়াছেন 
“ আমি যমুনাদাস নামক একজন ব্রাহ্মণের আশ্রয়ে-৬ দিন থাকি। বাড়ীর 
যে. ঘরটা সর্বাপেক্ষা ভাল, ব্রাহ্মণ তাহাই আমার বাসের জন্য ছাড়িয়া 
দেন এবং তিনি যত ভাল খাদ্য সামগ্রী সংগ্রহ করিতে পারেন, তাহাই 
দিয়া আমাকে . পরিতৃপ্ত করেন। ” 
-.-এক জন" ইঙ্গরেজ ডেপুটি কালেইটরের স্ত্রী যখন দিল্লী হইতে.পলারন 
করেন, তখন দুইজন বিশ্বস্ত চাপরাঁসি তাঁহার বিশেষ সহায়ত! করে। 
ইহাদের একজন: দিল্লীর আঁজমীরতোরণ অতিক্রম সময়ে উত্তেজিত. 
লোকের হাতে পড়িয়া, নিহত হর, অপর জন ডেপুটি কালেক্টরের স্ত্রীর সঙ্গে 
, সঙ্গে বেড়াইয়! তাহাকে নিরাপদ স্থানে লইয়া আইসে। 

যে সকল ইন্গরেজ মিরটের পরিবর্তে, অন্বালার অভিমুখে প্রস্থান 
করিয়াছিলেন, তাহাদের অনেকে কর্ণালের নবাবের স্দাশয়তায় বিশেষ 


িপাহিযুদ্ধে ভারতবাসীর পরোপকারকাহিনী। ৩৫৫ 


উপকৃত হন। দিলীর জজ বস্‌ সাহেব কর্ণালে আসিলে নবাব তাহাকে 
কহেন-_” উপস্থিত গোলযোগের বিষয় ভাবিতে ভাবিতে রাত্রিতে আমার 
নিদ্রা হয়নাই। এখন আমি আপনাদিগের পক্ষ সমর্থনে কৃত সঙ্কল্প . 
হইয়াছি। আমার তরবারি, আমার সম্পত্তি এবং আমার অনুচরবর্ 
এখন সমস্তই আপনাদের জন্য অর্পিত হইতেছে ।» নবাব কেবল এই 
কথা বলিয়াই নিরস্ত থাকেন নাই। ইন্রেজদিগের সাহায্যের জন্ত তিনি 
পঞ্জাবী পুলিস সৈন্যের অনুকরণে ১০০শত অশ্বারোহী সেনা প্রস্তত করেন। 
দিন্লীর গোলযোগের সময়ে এইরূপে অনেকেই ইঙ্গরেজের সাহায্যার্থ 
অগ্রসর হুইয়াছিলেন। অনেকেই অনুকম্পা ও অনুগ্রহ দেখাইয়া বিপন্ন 
ইউরোগীয়দিগের জীবন রক্ষা -করিয়াছিলেন। দরিদ্র পল্লীবাপী হইতে 
সন্ত্রান্ত ধনী সম্প্রদায়, নিয়ন শ্রেণীর নিরক্ষর লোক হইতে উচ্চশ্রেণীর.শিক্ষিত 
ব্যক্তিগণ-_সংক্ষেপে প্রধান প্রধান ভূস্বামী হইতে সামান্ত ঝাড়,দার পর্যন্ত 
সকল শ্রেণীর লোকই...বিপন্ন ইঙ্জরেজদিগের উদ্ধার সাধনে উদ্যত হইয়।- 
ছিল। ইহারা . আপনাদের. সম্পত্তি, আপনাদের আবাসপত্লী, অধিক কি 
আপনাদের জীবন পর্য্যন্ত. সন্কটাপন্ন করিয়াও নিরাশ্রয়কে আশ্রয় দিতে, 
বিপন্নকে বিপদ হইতে উদ্ধার করিতে কাতর হয় নাই। এই শয়ন্ধর সময়ে 
এইরূপ দয়া ও এইরূপ*সদাশয়তা প্রদর্শিত না হইলে, নিরুপায় নিরাশ্রয় 
ইন্সরেজগণ কখনও নিরাপদ স্থানে উপনীত হইতে পারিতেন না। বখন 
ইন্সরেজেরা কোমলমতি শিশুসন্তান ও কৌমলাঙ্গী মহিলাগণকে লইয়া 
ইতস্তত পলায়ন করেন, কেহ কেহ আহত হইয়া রুধিরাক্ত শরীরে দিবসের 
প্রচণ্ড রৌদ্র ও রাত্রির দুরন্ত হিমের মধ্যে-কণ্টকাকীর্ণ হুর্গম পথ অতিবাহনে 
প্রবৃত্ত হন, আপনাদের গাড়ী পাল কী জমস্তই ফেলিয়া কখনও বিজন 
জঙ্গলে, কখনও সঙ্ধীর্ণ লোকালয়ে, কখনও বা অপরিষ্কৃত গহ্বরে আত্মগোপন 
. করেন, এবং প্রাপেরস্দায়ে উদ্ভান্ত হুইয়া নিয়তর হইতে নিয়তম শ্রেণীর 
লোকের নিকটে কাতরভাবে করুণ! প্রার্থনা করেন, তখন এ সকল 
সদাশয় ভূত্বামী এবং ও সকল উচ্চশ্রেণীর দরিদ্র ও নিয়শ্রেণীর নিরক্ষর 
লোক ইহাদিগকে আশ্রয় না দিলে, ইহার! নিঃসন্দেহ দুর্গম পৎপ্রান্তে বা 
নিৰ্জ্জন অরণ্যমধ্যে অনন্ত নিদ্রায় অভিভূত হইতেন। ক্রেমশঃ 4) 


্‌ গিরিপরী মেনা মৌন্যশালিনী কন্যার সংযোগে সাতিশয় শোভাময়ী- 
হইলেন I | 

তয়া হি সভরাং সবিতর 

স্করত্প্রভামণ্ডলয়া চকাশে। 

 বিদ্রভ্মিন€ বমেখশবা . 

' ভুদ্িন্নয়া রত্বশলাকয়েব ॥ : রি 
fi ্রতপ্রভামগুলবিশিষ সেই ছুহিত! কর্তৃক জনয়িত্রী (মেনা না), নবমেখ- 
শব্দে বিকাশপ্রাপ্তা, রত্বশলাকা কর্তৃক শোভিতী পর্বতের প্রান্তভূমির ন্যায়, 
অতিশয় শোভিতা হইলেন। - 
ক্যাট দিন দিন বাড়িতে লাগিল-_ 

* দিনে দিনে সা পরিবর্দ্ধমানা .. 
. লক্কোদয়া চাক্দ্রমসীব লেখা: 
পুপোয় লাবণ্যময়্ান্‌ বিশেষান্‌ OO 
fr . জ্যোঁৎস্বাস্তরাণীব কলাস্তরাণি॥ * রর 
উদ্দিতা এবং পরিবর্ধমানা চন্ত্রভলখা যেমন -জ্যোৎস্সায় অন্তর্ধানশীল কান্তি" _ 
মান কলাসমূহে দিনদিন পুষ্ট হইতে থাকে সেই রূপ উৎপন্ন! এবং পরিবর্ধন- 
শীল! সেই বাল! কান্তিবিশিষ্ট অবয়বসমূহে পুষ্ট হইতে লাগিল। 
কন্যাটীর উপর গিরিরাজের বড়ই মায়া জন্মিল। 
মহীভৃতঃ পুত্রবতোপি দৃষ্টি 
স্তশ্মিন্নপত্যে ন জগাম তৃপ্তিম্‌ । 
. অনস্তপুপ্পস্য মধ্যোহিচুতে 
দ্বিরেফমীলা সবিশেষসঙ্গা ॥ : 
অনেক পুত্র কন্যা থাকিলেও. হিমাদ্রির চক্ষু সেই: অপত্যে (উমায়) 
তৃপ্তিলাত করিত. ন; { উমাকে দেখিয়া আশ মিটিত না)। বসন্তে নানা E 
শবিধ কুন্থম সত্বেও ভ্ৰমরশ্রেণী চুতকুহুমেই বিশেষ রূপে সঙ্গত হয়! 


কালিদাসের উপমা । . ৩৫৭ 


প্রভামহত্যা শিখষেব দীপ . 
ূ্‌ স্ত্িমার্গয়েব ত্রিদিবস্য মার্গঃ | 
A সংস্কারবত্যেব গির! মনীষী 
‘তয় স পুতশ্চ বিভূষ্তিশ্চ ॥ 
মহতী প্রভাযুক্ত শিখ! কর্তৃক দীপের ন্যায়, ত্রিপথগা মন্দাকিনী কর্তৃক 
স্বর্গের পথের ন্যায়, বিশুদ্ধ বচন কর্তৃক না 
হিমালয় পবিত্র এবং বিভূষিতও হইয়াছিলেন। 
অদ্যুন্নতাঙ্গুষ্ঠনখপ্রভাভি-. 
রিকেগনিযারনিয়োদিরর। 
. আজহ্তুস্তচ্চরণৌ পৃথিব্যাম্‌ 
স্থলারবিন্দশ্রিয়মব্যবস্থাম্‌ ৷ 
পার্্বতীর চরণদ্বয় সম্পূর্ণরূপে ভূমিতে সংন্যস্ত হওয়ায় অভ্যুন্নত, Et! 
দ্বয়ের নখপ্রভাচ্ছলে উহাদের অন্তুরিহিত চিরলৌহিত্য বাহিরে নিঃসরণ 
করিতে করিতেই যেন পৃথিবীতে সঞ্ারিনী স্থলকমলিনীর শোভা আহরণ 
করিত। | 
সারাজহংসৈরিব সভা! 
গতম লীলাঞ্চিতবিক্রমেযু । 
ব্যনীয়ত প্রত্যুপদেশ লুন্ধৈ- 
' রাদিৎসুভিনূর্পুরশিপ্জিতানি ॥ 
সেই সন্নতাঙ্গী উম! বোধ্‌ হয় নূপুরশিঞ্জিত শিক্ষার জন্য প্রত্যুপদেশ- 
প্রার্থী রাজহংসগণের নিকট বিলাস বিশিষ্ট পাদবিন্যাসযুক্ত গমন শিক্ষা 
করিয়াছিলেন। 
' স্বরেণ তস্যামমূতক্রতেৰ 
_. প্রজলিতায়ামভিজাতবাচি। 
"+ অপ্যন্যপুষ্টা প্রতিকূলশব্দা 
ূ : শ্রোতৃবিতন্ত্রীরিব তাড্যমানা ॥ 
সেই মধুরভাষিণী উমা যখন অমৃতজ্রাবী স্বরে. কথা কহিতেন, তখন 
কোকিলার শব্দও বেসুরা বীণার মত লোকের শ্রুতিকঠোর বোধ হইত । 


৩৫৮ | গ্রচার। 


অর্কবোপমাদ্রব্যসমুচ্চয়েন 
্ যথাপ্রদেশং বিনিবেশিতেন |. . 
সা নির্দ্িতা বিশ্বহজা প্রযত্বা- - ৪ 
| দেকস্থসৌন্ধ্যদিদৃক্ষয়েব ৷" 
এক স্থানে সমস্ত সৌন্দর্য্য দেখাইবার অভিপ্রায়েই.যেন বিধাতা যথাক্রম 
স্থাপিত.সমস্ত উপমাদ্রব্যের সমষ্টির দ্বারা উমাকে নির্মাণ করিয়াছিলেন। 
তারকাঁস্ুর পীড়িত দ্েবগণ ব্রহ্মার নিকট দুঃখ করিতেছেন 
তস্নিনপায়াঃ সৰ্ব্বে নঃ ক্রুরে প্রতিহত ক্রিয়াঃ। 
বীর্ধ্বন্তৌষধানীব বিকারে সান্নিপাতিকে ॥ 
সান্নিপাতিক বিকারে বীধ্যবান ওঁষধ সমূহের ন্যায় সেই জ্লুর অসুর 
নে আমাদের সমস্ত উপায়ের বিফল প্রয়োগ হইতেছে 
ব্ৰহ্মা বলিলেন-- | 
ইতঃ স দৈত্যঃ প্রাপ্তশ্ীনৈ ত এবাহৃতি ক্ষয়ম্‌ ৷ 
বিষ্বৃক্ষোহপি সন্বদধয স্বয়ং চ্ছেত্ব,মসাব্প্রতম্‌ ॥ 
আমা হইতেই সেই দৈত্য উন্নতি লাভ করিয়াছে, অতএব আবার আমা. 
হইতেই সে বিনাশপ্রাপ্ত হইতে পারে না সম্যক রূপে বদ্ধিত করিয়া 
বিষবৃক্ষকেও স্বয়ং ছেদন করা যায় না। . | 
উমারূপেণ তে যুয়ং সত্যমস্তিমিতৎ মনঃ। 
. শত্তোর্যতধ্বমাক্ৰষ্ট ময়স্কান্তেন লৌহবৎ ॥ 
সেই '( কাৰ্য্যাথী ) তোমর! অয়স্কান্ত মণির দ্বারা লৌহের ন্যায় উমার 
 মৌনধ্যের, দ্বারা মহাদেবের সমাধিনিশ্চল - মনকে আকর্ষণ”. করিতে . 
. যত্ববান হও। 
এই কঠিন কার্যে নিয়োগ করিবার জন্য দেবরাজ মদনকে স্মরণ 
করিলেন 
অথস মগিতযোধি তাপ 
রতিবলয়পদাক্কে চাপমাসজ্য কণ্ঠে । . .' 
সহচরমধুহস্তন্যস্তচুতাক্করাস্তরঃ 
“শতম্খমুপতন্থে প্রাঞ্জলিঃ পুষ্পধন্বা ॥ 


কালিদাসের উপমা। . . ৩৫৯ 


অনস্তর মদন রতির কষ্কণচিত্ুযুক্ত স্বীয় কে সুন্দরী রমণীগণের জ্বলতার 
সদৃশ মনোহর শৃঙ্গবিশিষ্ট ধনু আরোপিত করিয়া, সহচর * বসন্তের 


হস্তে চূন্তাঙ্কাস্ত্র স্থাপন করিয়া কৃতাঞ্জলিপুটে . ইন্দ্রের নিকট আগমন 
করিল। . 


ইন্দ্র মদনকে বলিলেন, উৎকট সকনীডিত দেবগণ মহাদেব হইতে একজন 
সেনাপতির উৎপত্তি প্রার্থনা করিতেছেন । . কিন্তু সেই. সংযমিশ্রেষ্ঠ শু 
. এখন হিমালয়ে তপশ্চরণে প্রবৃত্ত । তাঁহাকে সমাধি হইতে বিচ্যুত করিতে 
হুইবে। তোমার পুস্পধনু একা এ কাধ্য সিদ্ধ করিতে পারিবে না। নগেন্্র- 
কন্যা পার্ধতীর সৌন্দর্যকে সহায় করিয়া এ কার্ধ্য সম্পন্ন করিতে হইবে। 
.স্ুকেশী উমা পিতার আদেশক্রমে নিত্যই তপস্বী গিরিশের শুশ্রীযা করিতে 
আইসে--আমার গুপ্তচর অপ সরাগণের মুখে শুনিয়াছে। 
| তগ্গচ্ছ সিদ্ধৈ কুরু দেবকার্ধ্য 
মর্থোহয়মর্থাত্তরভাব্য এব 
আপেক্ষ্যতে প্রত্যয়মুত্তমৎ ত্বামৃ 
বীজান্করঃ প্রাগুদয়াদিবাস্তঃ ॥ 
অতএব কার্যসিদ্ধির নিমিত্ত গমন কর। দেবতাদের কাঁধ্য করা এই 
কাধ্য কারণাস্তরসাপেক্ষ ? তথাপি বীজসাধ্য অদ্ক,র তাহার উৎপত্তির পূর্বে 
 বারির ন্যায়, চরমকারণস্বরূপ তোমার অপেক্ষা করিতেছে। : 
মধুশ্চ তে মন্মথ সাহচর্ধ্যা- 
দসাবনুক্তোহুপি সহায় এব। 
সমীরণশ্চোদয্রিতা তবেতি 
ব্যাদিস্ততে কেন হুতাশনস্ত ॥ 
হে মন্মথ! বসন্ত তোমার সহচর ; অতএব অনুরোধ না করিলেও সে 
তোমার সহায় হইবে। হুতাঁশনের সাহাষ্য করিতে সমীরণকে কে আদেশ 


, করে বল? 


হিমালয়ে আসিয়। মদন তপশ্চারী মহাঁদেবকে দেখিল 
পৰ্ধ্যন্ধবন্ধস্থিরপূর্বকায়- 
মৃত্ায়তৎ সম্নমিতোভয়াংশমূ ৷ 


৩৬৮ . -  শ্ৰচার। 
উত্তানপাঁনিদ্বয়স্গিবেশীর্ঘ 
* " প্রফুল্রাজীবমিবাস্কমধ্যে ॥ 
বীরাসনবন্ধ: প্রযুক্ত তাঁহার শরীরের পূর্বার্ধভাগ নিশ্চল ; ভিনি ধু এবং 
' আয়ত ; তাঁহার অংশদ্বয় সন্মমিত। উর্ধাতল পাণিদ্বয়ের সংস্থান হইতে 
“যেন অস্কমধ্যে পদ প্রক্ষুটিত হুইয়া রহিয়াছে। : 


সেই সংযমিশ্রেষ্ঠকে দেখিয়া কামের.শর এবং শরাসন হস্ত হইতে স্বলিত . 


হুইয়া পড়িতে লাগিল। এমন সময়ে উমা সেই খানে উপস্থিত হইলেন। 
নির্ক্নাণভূয়িষ্টমথাস্ত বীর্য 
- সন্ধুক্ষয়স্তীব বপুগুণেন। " 
অনুপ্রযাতা বনদেবঁতাভ্য! 
মদৃশ্যত স্থাবররাজকন্যা || - 


' মদনের নষ্টপ্রায় বীর্ঘ্যকে শরীরের সৌন্দর্য্যের দ্বারা পুনরুজ্জীবিত করিতে 


করিতেই যেন, সখীতুতা বনদেবতাদ্বয় কর্তৃক অনুযাতা রহ 


| পার্বতী দেখা দিলেন 


অশোকনির্ভৎ Ge ররর io 
মাকুষ্টহ্মছ্যুতিকর্ণিকারম্‌। | 
মুক্তাকলাপীকৃতসিদ্ধুবারম্ম ' * 
প্র বসস্তপুত্পাভরণৎ বহত্তী ॥ | 
উমা বসস্তপুপ্পের আভরণধারিশী--অশোক কুসুম পদ্মরাগের- শোভাকে 


তিরস্কার করিতেছে, কর্ণিকারপুর্প স্বর্ণাভরণের বর্ণ আহরণ করিতেছে, - 


এবং সিন্ধবারকুস্থমসমূহ মুক্তাকলাপের স্থান অধিকার করিয়াছে। 
. কামস্ত বাঁণাবসরৎ প্রতীক্ষ্য ও | 
পতঙ্মবদ্বত্থিমুখং বিবিক্ষুঃ ৷ 
উমাসমক্ষৎ হরবদ্ধলক্ষ্যঃ 
'শরাসনজ্যাং মুহুরামমর্শ | 


কামও বাণসন্ধানের অবসর বুঝিয়া, হুতাশনে প্রবেশেচ্ছু পতঙ্গের শ্যায় ' 
উমার সমক্ষে হরে বন্ধলক্ষ্য হুইয়া শরাসনের মৌব্রা বারম্বার আমর্শন 


করিতে লাগিল। .. 


কালিদাসের উপমা! । : ' ৩৩১ 


'বসস্তকে দেখিয়া রৃতির মদনবিয়োগছুংখ দ্বিগুণ বর্ধিত হইল।, 
| তমবেক্ষ্য কুরোদ সা তৃশমৃ 1 
৬. ভনসম্বাধমুরো জঘান চ॥ 
স্বজনন্ হি ছুঃংখমগ্ররতো - 
বিবৃতদ্বারমিবোপজায়তে ॥ - 
মধুকে দেখিয়া রতি অতিশয় কাদিতে লাগিল এবং স্তমদ্বয় পীড়িত 
করিয়া স্বীয় বক্ষস্থলে আঘাত করিতে লাগিল। আত্মীয় জনের নিকট দুঃখ 
2 
- মদন পুজ্জীবিত হইবে, অতএব শরীর রক্ষা করিতে মরপনিশ্চ়। রতির 
তি আরা হুইল । 
__. তদ্িদ্ৎ পরিরক্ষ শোভনে 
ভবিতব্যপ্রিয়সন্কমূংবপুঃ। 
রবিপীতজলা তপাত্যয়ে 
পুণরোঘেন হি যুজ্যতে নদী ॥ 
অতএব ছে নুন্দরি/ .এই শরীর জরিনা 
রবি কর্তৃক একবার জল পীত হইলে বসছে যাং 
ই হও 
্‌ অথ মদনবধূরূপপ্নবা্্‌ 
ব্যসনৃকশ! পরিপালয়াম্বভুব। 
শশিন ইব দিবাতনস্ত লেখা 
কিরণপরিক্ষয়তুসরা প্রদোষমূ। . 
অন্তর রজনীর আশায় কিরণক্ষয়মলিনা দিবসভবা চন্্রলেখার ন্তায় 
হুঃখক্লিষ্টা রতি বিপদের অবসান প্রতীক্ষা করিতে লাঙ্গিল । | 
যেনা অনেক বুঝাইয়াও উমাকে তপস্তার ইচ্ছা হইতে বিরত করিতে 
পারিলেন না। ER 
REN EE 


১১ 


| 
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ট পয়শ্চ নিয়াভিনুখং প্রতীপয়েত॥ 
এইরূপ নানা উপদেশ দিয়াও মেনা স্থিরপ্রতিজ্ঞা' তনয়াঞ্জক তাহার 
উদ্যম হইতে নিবারিত করিতে পাঁরিলেন না। ইস্ট বিষয়ে স্থিরনিশ্চয় 
মনকে এবং নিযমুখাভিগামী পয়ঃপ্রবাহকে কে রতি করিতে পারে? 
| পুনগ্রহীতুৎ নিরমন্থরা তয়া 
দ্বঁয়েইপি নিক্ষেপ ইবার্পিতং দ্বয়ম্‌ ৷ 
‘ লতাস্থ তথ্বীধু বিলাসচেষ্টিতম্‌ 
: বিলোলদৃষ্টৎ হরিণাঙ্গনাসু চ ॥ রর 
ত্রতচারিণী উম! বরভাবসানে গ্রহণ করিবার মানসে হুইটী বস্ত হুইটী স্থানে 
এখন রাখিয়! দিয়াছেন--লতাসমূহে বিলাসবিভরম, এবং নিন নয়নে 


বিলোল দৃষ্টি । 
এইরূপ রঘুতে_ '' | 
. ফলমন্ততৃতাস্ণ ভাষিতম্‌ 
কলহংসীযু মদীলসং : bd 
পৃষতীযু বি | ৃ 


ররর 
কোকিলায় মধুর বাক্য, বহীত মহ গন, হে বলো 


এবং অনিলকর্তৃক ঈষৎ কম্পিত লতীয় বিলাস | 
মেখদূতে-- . 
শ্যামাস্বঙ্কং চক্চিতহরিমীপ্ৰেক্ষণে দৃষ্টিপাঁতম 
বকত ্ছায়াৎ শশিনি শিখিনাৎ বর্হভারেষু কেশান্‌। 
উত্পশ্যামি প্রতনুযু নদীবীচিযু জঁবিলাসান্‌ : 
হর্তৈকম্মিন্‌ ক্কচিদৰ্পি ন তে চণ্তি সাদৃশ্যমস্তি ৷ - 


টি শরির ধার ভৈমার অন্য, চকিত দেবি 
দৃটি, চক্রে তোমার বদনচ্ছায়া, শিখিগণের পুচ্ছভারে তোমার কেশীমুকৃতি এবং 
্বল্পবিক্ষোভিত নদীর তরজ্দে' তোমার ভ্রবিলীসিভঙ্গী'আঁছে-মনে করিয়া! দেখি; , 
কিন্তু দুঃখের বিষয় একটা বস্ততেও তোমার সাদৃশ্য আছে বলিয়া বোধ হয় না। 


কালিদাসের উপমা! ৩৬৩ 


রুম যযৌ কন্দুকলীলয়াগি যা 
তয়া মুনীনাৎ চরিতৎ ব্যগাহ্যত। 
২. . ফ্রবৎ বপুঃ কাঞ্চনপদ্ম নির্মিত 
মৃদু প্রক্ৃত্যা চ সসারমেব চ ॥ | 
কন্দুকক্রীড়তেও যে উমার ক্লান্তি বোধ হইত, সেই উমা এখন মুনিগণের 
কঠোর তপ আরম্ভ করিলেন। . নিশ্চিত বোধ হয়, তাহার শরীর, হবর্ণকমল 
গ্রঠিত-_কমলের ন্যায় সুকুমার, অথচ স্বর্ণের ন্যায় সারবান। 
মুখেন সা পদ্বসুগন্ধিনা নিশি 
. প্রবেপমানাধরপত্রশোভিন। 
. তুষারবৃষ্টিক্ষতপদ্নসম্পদাম্‌ 
সরোজসন্ধানমিবাকরোদপাম্‌ ॥ | 
শীত কালের রাত্রে কমলস্থরভি ও কম্পমান অধরপত্রশোভী মুখের দ্বারা 
উপলক্ষিতা সেই উমা তুহিনবৰ্ষণে নষ্টপদ্ম জলাশয়ের সরোজসমষ্টি বলিয়া 
অন্ুমিত| । 
যাইত। ht সচ্ছন্দে তুষারবর্ষণ সহ্য করিত--অধরপত্র কম্পিত 
হুইত মাত্ৰ । ‘ J 
~~ - "_ অধাজিনাষাঢ়ুধরঃ প্রগলভবাক্‌ 
' জ্বলঙ্গিব ব্ৰহ্মময়েন তেজসা। 
বিবেশ কশ্চিজ্জটিলস্তপোবনমৃ 
_শরীরবন্ধঃ -প্রথমাশমো যথা ॥ . 
অনস্তর মৃগচর্ম্ম ও পলাশদণ্ডধারী, ব্ৰহ্মময় তেজে জাজল্যমাম এবং 
মূৰ্ত্তিমান ত্রহ্মচ্্যাশ্রমের ন্যায় একজন জটাবান যী উমার তপোবনে. 
প্রবেশ ফিরলে - | 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ' 
' আরও এক, বৎসূর কাটিয়া গিয়াছে। কার্তিক মাস, বেলা সার্দদ্বিপ্রহর। . 
হালিসহরে রাধ্যনাখ বাবুর রাজপ্রাসাদসদৃশ 'স্ুবিস্তৃত ভবনের. একতম 
প্রকোষ্ঠে রয়াপুতি একাকী উপবিষ্ট । প্রকোষ্ঠ সুসজ্জিত । তলে অন্দর 
গালিচা বিস্তৃত, তছুপরি সাটনাবৃত নানাবিধ কৌচ ও চেয়ার এবং মর্মবর 
 প্রস্থর ও কাষ্ঠনির্মিত টেবিল, আলমায়রা ইত্যাদি। আলমায়রা সকল 
 সবরণবর্ণাবরণাবৃভ গ্রন্থতারে প্রপীড়িত ;. যেন রত্ব ব্যবসায়ীর বিপণি। ভিত্তি 
' ঙগাত্রে মনোহর প্রাকৃতিক দৃশ্যসমূহের সুরঞ্জিত চিত্রাবলী। এই বহ্বায়ত 


: * শ্রকোষ্ঠ ভবনের যে ভাগে সংশ্থিত, ইচ্ছা করিলে বা আবশ্যক হইলে, 


পুরমহিলারাও» অগর লোকের. অলক্ষিত তাবে, তাহাতে যাতায়াত করিতে 
গীরেন। এই প্রকোষ্ঠ রমাপতি বাবুর পঠনালয়। 

" প্রকোষ্ঠ মধ্যন্থ.একতম কৌচে রমাপতি বাবু অর্ধ শায়িতাবস্থায় উপ্গুবিষ্ট। 
" ভীঁহার হস্তে একখানি স্বর্ণসীমাবদ্ধ ফটোগ্রাফ। সেই চিত্র এক নারীমূর্তির 
প্রতিকৃতি। রমাপতি এক একবার সেই আলেখ্য দর্শন করিতেছেন, আবার 
তাহা নয়ন হইতে অন্তরিত করিতেছেন। 'কাহার এ চিত্র ? কোন্‌. নারীর . 
' প্রতিকৃতি আজি রমাপতির নয়ন মন আকর্ষণ ' করিয়া বিরাজ করিতেছে £ 
অবশ্যই সুকুমারীর ৷ যে সুকুমারীর জন্য রমাপতি আত্ম জীবন অতি 
আকিক্িৎকর বলিয়া জ্ঞান করেন; যে সুকুমারীর কল্যাণার্থ রষাপতি 
খোর বিপদ্রকেও বিপদ বলিয়া মনে করেন না; যে সুকুমারীর অভাবে রমা- 
. পতি মৃতকল্প হইয়া ছুঃসহ যমযন্ত্রণী ভোগ করিতেছেন এবং যে সুকুমারীকে 

রমাপতি দেবত জ্ঞানে পুজা করিতেন) রমাপতির হস্তে অধুনা যে নারী মূর্তি 
বিরাজ করিতেছে ভাহা সেই স্ুকুমারীর প্রতিকৃতি ভিন্ন আর কি হইতে 
পারে? কিন্ত হায় ! কি বলিয়া বলিব? কেমন করিয়া “মানবমনের এতাদৃশ 
ঘচিস্তনীয় পরিবর্তনের কথা বুঝাইব £ মানব হুদয়ের এরূপ অচিন্তনীয় 
পরিরর্ভনেয কথা কেই রা সহজে বিশ্বাস করিবে? রমাপতির হস্তে সুকুমারীর 


' শান্তি। এ ৩৬৫. 
ফটো গ্রাফ নহে। দুর অর্ৱ জসযে বিপুল নীররাশির মধ্যে সমাহিত 
হইয়াছেন। তিনি যে সময়ে রমাপতির হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্ৰী ছিলেন, 
'র্মাপতিরক্তদানীস্তন অবস্থা বিবেচন! করিয়া দেখিলে এরূপ ব্যয়সাধ্য. বিলাস. 
_ তাঁহার সাধ্যায়ত্ত ছিল বলিয়া রোধ হয় না। তবে এ চিত্র কাহার ? তাহাও 
কি ছাই আমার না বলিলে চলিবে না? এ চিত্র--এ চিত্র ভুন্দরী-শিরোমণি, 
রাধানাথ-তনয়া সুরবালার প্রতিকৃতি । 

হুকুমারি, আজ তুমি কোথায়? আইস, যদি সম্ভব হয় তোমার সেই 
সনলিল-সমাধি হইতে সমুখিত হইয়া আজি একবার আইস । দেখ তোমার 
যিনি 'গুরুর গুরু, তোমার যিনি দেবতা, তিনি আজি তোমার কে? আর. 
দেখ যিনি তোমার মর্ম্মভেদী অনুরোধেও তোমাছাড়া হুইয়া জীবনের 
_. অন্ত গতি পরিগ্রহ করিতে সম্মত হন নাই, সেই তিনি আজি বিরলে বসিয়া 
' আর এক সুন্দরীর প্রতিকৃতি পর্যালোচনা করিতেছেন। ধন্ত কাল ! ধন্ত 

তোমার সর্ব্বস্থৃতিবিলোপকারী মহৌষধ ! 
| BO Ne বিডির অপুসারিত 
করিতৈছেন। কিন্তু তিনিনিতান্ত উৎক্ঠিত ও কাতর! তিনি দীর্ঘ নিশ্বাস 
ত্যাগ করিয়া গাত্রোখান করিলেন। চিত্র সেই কৌচেই পড়িয়া রহিল। 
- নিতান্ত অন্যমনস্ক ভাবে সেই গৃহমধ্যে ছুই তিনবার পরিভ্রমণ করিয়া তিনি 
আবার সেই কৌচের সমীপস্থ হইলেন এবং সেই চিত্র আবার হস্তে তুলিয়া 


লইলেন। তাঁহার মনে, না জানি, তখন কি প্রবল ঝটিকা বহিতেছিল। 
মনের ভাব মনে মনে পোষণ করা যেন তাহার পক্ষে অসস্তব হইল । তিনি 


তখন অতি অস্কট স্বরে বলিতে লাগিলেন, | 

« সুরবালা, এ দুরাশা আমার হৃদয়ে কেন স্থান পাইল? আমি অভাগা, 
আমি দীনহীন। আমার হৃদয় কখনই তোমার উপযুক্ত .আসন নহে। 
তাহা জানিয়াও কেন আমি এ ছুরাশীয় ঝাঁপ দিয়াছি? কেন আমি 
“ অন্তরে ও বাহিরে কেবল তোমাকেই দেখিতেছি?% 
-. সেই চিত্র হস্তে. করিয়াই রমাপতি একবার সেই প্রকোষ্ঠ মধ্যে 
পরিক্রমণ করিয়া আসিলেন। আবার সেই কৌচের সমীপস্থ হইয়া বলিতে 


ি 


৩৬৬ | -_ প্রচার! 


“কিন্ত না। তোমাকে পাওয়া যদি আমার পক্ষে কখন. সম্ভব হয়, তাহা 
হইলেও আমি তোমাকে কখনই গ্রহণ করিব না৷ আমার হৃদয় বহ্িচর্বিত, 
আমার হৃদয় মরুভূমি। তুমি যে আদরের-_যে সোহাগের সড্নগ্রী, তাহা 
আমি কোথায় পাইব? তোমাকে, তাহা কেমন করিয়া দিব? তুমি 
দেবী। স্বগায্ন সুখে তোমার অধিকার। এ অভাগা. সে সুখের কণিকাও 
তোমাকে দিতে পারিবে না। তবে কেন, সুরবালা, আমি তোমাকে দুঃখ- 
সাগরে ভাসাইব ? না দেবি, তোমার আমার হইয়া কাজ নাই ।” ূ 

রমাপতি চিত্র ত্যাগ করিয়া আর একবার গৃহ্মধ্যে পরিক্রমণ করিলেন 
এবং আবার সেই কৌচের সমীগস্থ হইয়া চিত্র হণ করিলেন। তাহার _ 
‘পর আবার বলিতে. লাগিলেন, 

“কিন্ত সুরবাল!, আমি চিরদিনই এমন লা একদিন জগতে 
আমার মত ভাগ্যবান আর কেহই ছিল কি না সন্দেহ। আমার এই 
হৃদয় তখন নন্দন কাননের ন্যায্ব আনন্দধাম ছিল। সুখ ও শাস্তি তখন 
এ হৃদয়ে বাসা বীধিয়! থাকিত, সন্তোষ ও সৌভাগ্য তখন এ হৃদয় ছাড়ি 
না। ‘তখন এ হৃদয়ে এক দেবীর. রাজসিংহাসন ছিল; কিন্তু ফ্রেস্দেবী 
আজি কোথায়? . সুকুমারি, সুহুমারি তুমি আজি কোথায় £. তোমার 
জন্য, তোমার .অভাবে আজি আমার জীবন শুদ্ধ, আজি আমি অভাগা। 
আইস আমার দেবী, আইস করুণামরী, আমাকে দেখা দিয়া বাচাও-_. 
আমাকে আবার ভাগ্যরান .কর। ছুই বংসর--হুই সুদীর্ঘ বৎসর আমি 
তোমাছাড়া হইয়া রহিয়াছি। ববি নিতান্তই দেখা -না দেও, যদি তুমি 
এমনই নিষ্ঠ'র হইয়া উরি চহ রজত: তবে আমাকেও 
তোমার সঙ্গী করিয়া লও 1” 

গত দেই কোচের উপর বি গড়িলেন এবং বসনে যন কি 
রোদন ক্রিতে লাঁগিলেন। | 

তখন দীরে ধীরে সেই প্রকোষ্ঠের পার্থ একটা দ্বার খুলিয়া গেল। তখন - 

সেই উন্মুক্ত দ্বার দিয়া! নানা রত্বালস্কার বিভূষিতা, সমুজ্জবলন্ব্ণসত্রবিনির্মিত ' 
বসনারৃতা পরম শোভাময়ী সুরবালা সেই প্রকোষ্ে প্রবেশ 'করিলেন। 
তাঁহার অলঙ্কারশিঞ্জিত শ্রবণ করিয়া রষাপতি ব্যস্ততাসহ. সেই প্রতিকৃতি 


শান্তি। ৩৬৭ 
প্রচ্ছন্ন করিলেন।  হুরবালা ত তাহা জানিতে বা বুঝিতে গারিলেন না। তিনি. 


'রমাগতির সমীগস্থ হইয়া বলিলেন, 


«একিখ একি রমাপতি বাবু! তুমি কাদিতেছ নাকি £ ৮. 
তখন রমাপতি মুখের বসন অপসারিত করিয়া বলিলেন, 
« যাও দেবি, যাও সুরবালা, আমার নিকট তুমি আর আসিও না। আমি ' 
অধম, আমি অভাগা) আমি দীনহীন। আমার হৃদয় শুদ্ধ) নীরস, মরুভূমি । 
তুমি দেবী, আমার নিকটে তোমার স্থান হইবে না। 

স্ুরবালা রমাপতির কথা ধীরভাবে শ্রবণ করিয়া অনেকক্ষণ অধোমুখে 
বসিয়া রহিলেন। ' তাহার পর বলিয়া উঠিলেন,_- 

“তোমার নিকট যদি আমার স্থান না হয়, রমাপতি, তবে ইহজগতে আমার 
আর স্থান নাই। তুমিই আমার দেবতা, তুমিই.-আমার সুখ, তুমিই আমার 
সত্তোষ। যদি তোমার হৃদয় শুক্ষ মরভূমি হয়, তাহা হইলে তাহাই আমার 
স্বর্ন । তোমাকে ছাড়িয়া আমি অন্ত স্বর্গে যাইব না৷” 

এই বলিয়া বালিকা লজ্জায় অধোবদন হইল। তখন রমাপতি বলিলেন, 

্পকিন্ত দেবি, তোমাকে আমি কি দিব? তোমার এ অনুগ্রহের কি 
প্রতিশোধ আমি দিতে পারি? আমার আছে কি?” 

.সুরবালা তাহাকে আর কথা বলিতে না দিয়! স্বয়ং বলিয়া উঠিলেন,__ 
«তুমি আমাকে আর কি দিবে তাহা আমি জানি না। তোমার কিছু 


আছে কি না তাহা আমার জানিবার কোন আবশ্যক নাই। আমি এই 
মাত্র জানি তুমি আমাকে যাহা! দিয়াছ মনুষ্য মনুষ্যকে তাহা দিতে পারে 


- না। তোমার মত শ্েহ, তোমার মত ভালবাসা, তোমার মত. গুণ কোন্‌ 


মানুষের আছে? তুমি মানুষের মধ্যে দেবতা । আমি ক্ষুদ্র বালিকা, 


তোমার মত দেবতার কেমন করিয়া পূজা করিতে হয় তাহা আমি জানি না। 
কিন্ত তোমার দাসী হইয়া, থাকিতে পাওয়ায় যে কত সুখ তাহা আমি বেশ 
জানি। আমি. তোমার দাসী; দাসীকে তুমি পায়ে ঠেলিবে কেমন করিয়া £ 
কিন্তু তুমি কাদিতেছ কেন?” 

“ কীদিতেছি যে কেন তাহা তোমাকে কেমন করিয়া বলিব। কিন্তু তাহা 


‘না বলিয়াও আর থাকাযায় না। গুন সুরবালা; তুমি আমার আপন-হইতেও 


৩৬৮ গ্রচার | 


, আপন, তুমি আমার প্রাণের প্রাশ। এই দেখ সুরবালা, উনি | 
তোমারই ছবি বুকে. ধরিয়া বসিয়া আছি ।” Ml 

রমাপতি ফটোগ্রাফ বাহির করিয়া দেখাইলেন। সুর্বালার বদন্ঠ আনন্দে | 
, উজ্জ্বল হইয়া উঠিল।. রমাপতি বলিতে লাগিলেন, ' 

“ সুরবালা, তুমি আমার অস্তরে ও বাহিরে ; তুমিই“আমার ধ্যান ও জ্ঞান। 
কিন্ত সুরবালা, তোমাকে আমি সকল কথাই জানাইব, কোন কথাই আমি 
লুকাইব না। সুরবালা, আমি ভ্ডই অভাগা, কিন্ত আমি চিরদিন এমন.. 
অভাগা ছিলাম না। আমার এই হৃদয়ের এক রাণী ছিলেন। সে দেবী 
আজি নাই। আজি ছুই বৎসর হইল আমার সেই দেবী আমাকে ছাড়িয়া ' 
গিয়াছেন। আমি সেই অবধি অভাগা দীনহীন হইয়াছি। সত্য কথা 
তোমায় বলিব। সেই দেবীর স্থৃতিতে আমার হৃদয় পূর্ণ । আমার হৃদয় 
সেই দেবীর অভাবে মরুভূমি হুইয়াছে। সুরবালা, তুমি স্বর্গের দেবতা । 
আমি তোমাকে লইয়া কোথায় রাখিব? আমার .এ পোড়া হৃদয়ে আর . 
তোমার আমন পাতিব না। .তাঁই বলিতেছি দেবি, আমার নিকটে 
তোমার স্থান হইবে না।” এগ 

রমাপতি নীরব হুইলেন। স্হ্বালা অনেকক্ষণ কৌন উত্তর দিলেন না । 
তাহার পর সহসা রমাপতির চরণদূর উভয় বাহঙ্ষারা বেষ্টন করিয়া সেই 
চরণেই মুখ রাখিয়া বলিলেন, : 7 

“ তোমার এই গুণে, তোমার এই দেবত্ব* দেখিয়া আমি তোমার দাসী হুই- 
ফাছি। তোমার এই! যে সরলতা, তোমার এই যে ভালবাসার স্থায়িত্ব, 
বল দেবতা, তুমিই কি. আর কোথায় এমন দেখিয়াছ £ তোমার এই গুণে 
জগৎ তোমার বশ, আমি তো কোন্‌ ছার কীট। তোমার চরণ আমি ছাড়িব . 
না। দাসীকে তোমার চরণে স্থান দিতেই হইবে” 

রমাপতি অতি যবে স্থরবালাকে উঠাইলেন এবং বলিলেন, টা 

“আমি যে আজিও বাচিয়া আছি, সুরবালা, সে কেবল তোমারই কবপায়। 
তোমার দ্বেহ, তোমার মমতা, তোমার রূপ. এবং তোমার গুণ আমাকে বড় 
ছুরাশ! সাগরে ভাসাইয়াছে। এখন বদি বাচিয়া থাকিতে হয় তাহা! হইলে 
তোমাকে না পাইলে আর বাঁচিতে, পারিব না। এ জীবন রাথিয়াছ তুমি 


ৃ শাস্তি |. র্‌ “৩৬৯ 
ইহা তোমারই সম্পত্তি। তুমিই এখন আমার সুখের কেন্ত্র।- তোমার 
সম্তোষের জন্যই এখন আমার জীবনে মায়া। তোমাকে পাইলে আমার 
দগ্ধ জীবনংপুনজীঁবিত হইবে; কিন্ত বল সুরবালা, আমাকে লইয়া ‘তোমার 
একি হইবে?” 

সুরবাল! উত্তর দিলেন 
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যর্দি আমি সুখী করিতে পারি, তোমাকে যদি আমি হাসাইতে পারি, তোমাকে 
যদি আমি আনন্দিত করিতে পারি তাহা! হইলেই আমার আশার পূর্ণ তৃপ্তি 
. হইবে, আমার সুখের সীমা থাকিবে না। তোমার সুখেই আমার সুখ, 
তৱ অনয সুখের কামনা এ ছাসীর নাই।” 

তখন সন্বেহে রমাপতি সুরবালাকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন”_ 
“ধন্য এ জীবন। তুরবালা, যে অভাগ! ছিল, সে আজি তোমার কৃপায় 
পরম ভাগ্যবান। এ অধম আজি হইতে তোমারই দাস।” | 
৭ ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
বড়ই সমারোহে রমাপত়ি ও হুরবালার বিবাহ হইল। এমন সমারোহ, 
এত ধূমধাম ইহার পূর্বে সে অঞ্চলের লোকেরা আর কখন দেখে নাই। নানা- 
_ বিধ বাদ্য, নৃত্য, গীত, ভোজ, আলোক, দ্ানাদি উৎসব ব্যাপারে কয়দিন 
নগর মহোচ্ছ সময হইল। প্রায় লক্ষ মুদ্রা এই বিবাহকাণ্ডে ব্যয়িত হইল ' 
এবং সমস্ত নগর এক পক্ষ কাল মহানন্দে মণ্ধ রহিল ।- | 
অদ্য ফুলশয্যা । যে প্রকোষ্ঠে নব দম্পতীর পুষ্পবাসর হইবে তাহার 
-শোভার সীমা নাই । তথায় নানাবিধ সুরম্য স্কাটিক আঁধারে আলোকমালা 
জলিতেছে। সর্ধবিধ গন্ধময় পুষ্পরাশিতে সে গৃহ সুন্দররূপে সমাচ্ছন্ন। 
ভিত্তিগাত্রে মনোহর ফুলমালাসমূহ সুচারুরূপে সুসজ্জিত । দ্বার 'ও বাতায়ন 
সমূহে পুপ্পের যবনিকা সমূহ বিলম্বিত। প্রকোষ্ঠের স্থানে স্থানে অপূর্ব- 
পাত্রে সুদৃশ্য পুম্পপ্ুচ্ছমমূহ সংস্থাপিত । প্রকোষ্ঠমধ্যে এক অতি শোভা- 
ময় পর্ধ্যন্ধ। তাহার উপর স্বর্ণস্থত্রসমন্বিত শয্যা। তাঁহার আস্তরণপ্রান্তে 

৯২. 


৩৪৭০ | প্রচার । . - 
মু্তীমালার ৰাঁলর। যেই পর্য্যস্কে অর্বভূষণসমাচ্ছনকায়া সুরবালা এবং: 
রমীপতি সমাসীন। ১) 

| বিধাতঃ! তোমার অভি লীলার রহস্যোভেদ করিবার ক্ষমতা ছু মানবের 
' নাই। তোমারই কৃপায়, যে রমাপতি নিতান্ত দীনহীন ছিল, সে আজি, এই ' 
বিপুল বিভবের সর্বেশ্বর। যে ব্যক্তি কিছু দিন পূর্বে আপর্নাকে' নিতান্ত 
দীনহীন বলিয়া মনে করিত সে আজি আপনাকে পরম ভাগ্যবান বলিয়া জ্ঞান, 
করিতেছে। কিছু দিন পূর্বে অতি সামান্য দাসত্ব যাহার জীবিকা ছিল, আজি 


শত জনে তাহার আঁজ্ঞার 'অপেক্ষ করিতেছে; সে আজি অচিন্ত্যপূর্ব সুখ . 


সৌভাগ্য সন্থেষ্টিত। বিজ্ঞান আমাদিগকে শিখাইতেছে, ষে স্থানে একদা 
' হুবিস্তৃত সাগর-সলিল লহরীলীলা বিকাশ করিত, তথায় এক্ষণে সমুন্নত, 
হুকঠিন, শুদ্ককায় গিরিরাজ দা য়মান। যে স্থান এক কালে মকর 
কু্ভীরাদি জীবের লীলা-ক্ষেত্র ছিল, তাহা এক্ষণে সিংহ ত তরস্কু ব্যাত্রাদি 
শ্বাপদ-সঙ্কুল হইয়াছে। হে বিধাতঃ! এরূপ অচিস্তনীয় বিপর্যয় যদি তুমি. 
খটাইয়া থাক তাহা হইলে তোমার হস্তে মানবের এতাদৃশী দশা পরিবর্তনে 
বিস্ময়ের কারণ বিছুই নাই৷ ভাগ্যবান রমাপতি আজি সর্ক' সৌভার্্যে 
সম্পূর্ণ অধীশ্বর। .আজি হইতে রমানাথের বিপুল বিভব তাহার বাসনার, 
অধীন । সর্কোপরি আজি হইতে ুনদরীকুলকমলিনী, সাক্ষাৎ প্রেমস্বরূপিনী, 
রমাপতির প্রেমের কেন্দ্র, আনন্দের আধার, সুরবালা তাহার আপনার । 

কিন্ত এ সময়ে, জুকুমারী, তুমি কোথায় ? দেখ তোমার সেই রমাপতির 
আজি একি বিশ্ময়াবহ পরিবর্তন। দেখ তোমার সেই চিরাধিকৃত স্থানে 
আজি আর এক নবীনা বিরাজ করিতেছেন। 

রাত্রি প্রায় ই খসিল, কি সব্মতী এখনও দিন 
কেহ্‌ অঁহ। করি থাকে তাহা হইলে বুঝিতে ER 
. অসিদ্ধ। দম্পতী নিদ্রাগত হন নাই বটে, কিন্ত অলসিত ও অবসিত 
হইয়াছেন।, প্রেমের, অনর্থক বাক্য, এক কথার শত পুনরুত্তি, আশার 
আশ্বাস, আনন্দের অসীমতা, হৃদয়ের পূর্ণতা প্রভৃতি প্রেমারস্তকালে যেমন 
মেনন বিধান আছে বর্তমান ক্ষেত্রে ভাহার কোনই কেট হয় নাই। 


শান্তি । y ‘৩৭১ 


তরে এতক্ষণ বথাবার্তী যেরূপ খরস্রোতে ও ''সমুৎসাহে৷ চলিতেছিল, 
তাহা এখন অনেক মন্দীভূত হইয়া আসিয়াছে। শেষ রাত্রিকলে পন্নী- 
কুজনের যেমন এক নৃত্নবিধ ধ্বনি হয় এখন তাহাই হইতেছে। গৃহ- 
মধ্যস্থ আলোকসমূহ কেমুন সাদা সাদা হইয়া পড়িয়াছে। এইরূপ সময়ে 
স্থরবালার একটু নিদ্রাবেশ হইল। 

তখন রমাপতি ভাবিতে লাগিলেন, “ হায়! কি করিলাম ইচ্ছা করিয়া 
এ সাধের শিকল কেন পায়ে পরিলাম ? আজি আমি কাহার জিন্যি কাহাকে 
দিলাম? ইহাতে কি আমি সুখী হইব?” ক্ষণেক চিন্তা করিয়া আরার 
মনে মনে বলিতে লাগিলেন, সুখী হইব যে তাহার আর সন্দেহ ক্রি? 
আজি আমার যে সুখ, জগতে এমন সুখ আর কাহার আছে ? আমি তো 
আজ ধন্য হইলাম। হুরবালা যাহার স্ত্রী হইল ইহ জগতে সে তো স্বর্ন 
* ভোগ করিবে। এত রূপ, এত গুণ, এত ভালবাসা আর কোথায় কেহ দেখিয়াছে 
কি? সেই সুরবালা আজি. হইতে আমার!” আবার কিছুকাল চিন্তা 
করিয়া মনে মনে বলিতে লাগিলেন, কিন্তু আমার যে ছিল, মে আজি 
কোঁখ্ময়? সে সুকুমারী আমার কোথায় গেল? আমি তো তাহাকে 
. ভিন্ন জানিতাম না, তাহাকেই ত প্রাণ লুটাইয়া ভাল বাসিয়াছিলাম। 
এ দেহ, এ প্রাণ তো” তাহারই। তাহার সে ভালবাসার আদি নাই 
অন্ত নাই।” তখন একে একে অমূল্য পূর্ককখা মনে পড়িতে লাগিল। 
সুকুমারীর সহিত বিবাহ; বিবাহের পর ফুলবাসরে স্থকুমারীর ফুহিত 
প্রথম পরিচয়) তাঁহার হৃদয়ের অপার্থিব উদারতা, তীহার প্রেমের অমেয় 
গভীরতা, তাঁহার পরম রমণীয় সৌন্দর্য্য, সকল কথাই ক্রয়ে ক্রমে মনে 
.পড়িল। আর মনে পড়িল তাহার সেই ' দুরবহ্থার কথা। ছিন্ন ক্থা- 
‘বিস্তৃত তৈলাক্ত মলিন উপাধানযুক্ত শয্যায় তাহারা 'শয়ন করিতেন; 
সুকুমারী রন্ধন করিতেন, ঘর ঝাঁইট দিতেন, বাসন. মাজিতেন, কয়! 
হইতে কলসী করিয়া জল তুলিতেন; পরিতে হুইবে বলিয়া ছিন্ন বস্ত্র 
সেলাই করিতেন; না করিতেন কি? স্বর্ণ ও রোৌপ্যভূযুণ কখন 
সুকুমারীর অঙ্গে উঠে নাই, ছিন্নভিন্ন কার্পাসবস্্র কথঞ্চিৎ রূপে 
তাহার দেহাঁভরণ করিত মাত্র । আর আজি? আজি যে নবীনা 


৩৭২, ' প্রচার। 


সুকুমারীর স্থান অধিকার করিয়াছে তাহার দেহের সর্বত্র মণিমুক্তাখচিত 
অলঙ্কার" গৃহকর্্ম স্বহত্তে সম্পন্ন করা দূরে থাকুক, কিরূপ প্রণালীতে তাহা 
নিষ্পন্ন হয় তাহাও সে জানে না। . সুকুমারীর শত বসন্তের মূল্য একত্রিত 
হইলে যত হয়, তদপেক্ষাও তাহার পরিধানবস্তর অধিক মূল্যবান। দশজন 
দামী তাহার আজ্ঞাপালনে ব্যস্ত, অতুল ত্রশ্ব্্য তাহার সুখ সন্বিধানে 
নিযুক্ত । তখন রমাপতি ভাবিতে লাগিলেন,-_-আমার সেই সুকুমারী, আমার. 
সেই হুঃখিনী সুকুমারী আর নাই। এত কীদিয়া, এত দেহপাঁত করিয়াও 
আর তাহার দেখা পাইলাম না। সে আর ইহ জগতে নাই। ইহজগতে 
নাই, কিন্ত আর কোথাও সে নাই কি? আমার তো ধ্বংস নাই। তাহার : 
দেহলয়ের সহিত তাহার আত্মার লয় কখনই হয় নাই। তবে সুকুমারী, 
দেবি, তুমি দেখিতেছ কি ও দ্বর্ণধাম, তোমার বাসস্থান ওঁ স্বর্গধাম হইতে 
দেখিতেছ কি, 'তোমার সেই 4 কেম্ব শঠ, কেমন প্রবর্ক, কেমন 
বিশ্বাসঘাতক!” 

অহুসা সেই HG নিষপৃভ আলোকে রমাপতি দেখিলেন যেন 
গৃহের ভিত্তিতে একটী অস্পষ্ট মনুয্যমূর্তির ছায়া পড়িল। সেই সুরক্ষিত 
পুরীর রুদ্ধদ্বার প্রকোষ্ঠে আবার মনুষ্যের ছায়া! রমাপতি মনে করিলেন, 
হয়ত কোন দাসী, যাহারা পরিহাস করিতে পারে এমন কোন পরিচারিকা 
গৃহমধ্যে আসিয়া থাকিবে। তিনি উঠিয়া বসিলেন এবং চীৎকার 
করিলেন,-- | " - 
৷ “কে? কেওখানে?” 

কেহ উত্তর দিল না। তাঁহার নেত্র সনুখস্থ ছায়া সরিয়া গেল না, কেবল 
একটু নড়িল মাত্র। সুরবালার তন্দ্রা ভাঙ্গিয়া গেল। তিনি বলিয়া 
উঠিলেন,- | 

“কিকি? ভয় পাইয়াছ নাকি?” 

রমাপতি বলিলেন 

। “ ভয় নহে, ও দেখ কাহার ছায়া । ” 

সুরবাল! বলিলেন, 

“কই, কই?” 


শান্তি। ৩৭৩ 


ছায়া এবার সরিতে লাগিল। যে ছায়া ETO 

: ভ্রমে হৰ্ম্যতলসংলগ্ হইল । 

রমাপপ্তি বলিলেন, 

“এই যে! যায়!” 

কথা সমাপ্তির ।সঙ্ষে সঙ্গে রমাপতি শধ্যাত্যাগ করিলেন এবং যে দিকে 
লোক থাকিলে এরূপ ছায়াপাত হইতে পারে সেই দিকে চলিলেন। এই 
প্রকোষ্ঠের পার্শ্বে আর একটা অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠ ছিল। সেই 
প্রকোষ্ঠে একটা সুবৃহৎ সমুজ্ল আলোক জলিতেছিল। উভয় প্রকোষ্ঠের 
- মধ্যবস্তঁ দ্বার উন্মুক্ত ছিল। সেই দিকেই মনুষ্য থাকা সম্ভব মনে করিয়া 
রমাপতি সেই দিকেই আঙিলেন। কিন্তু কিয়দ্দ,র মাত্র অগ্রসর হইতে 
না হইতে তাহার সংজ্ঞা তিরোহিত হইয়া গেল ৷ তিনি: হুকুমারি, সুকুমারি ! 
শব্দে চীৎকার করিয়া সেই হম্ধ্যতলে পতিত হইলেন । সঙ্গে সঙ্গে সুরবালাও 
' আসিয়াছিলেন। তিনি কিন্তু কিছুই দেখিতে বা বুঝিতে পারিলেন না। 
তখন অতি যত্বে'তিনি রমাপতির শুশ্রীযায় নিযুক্ত হইলেন.। 

“অঁচিরে রমাপতি সংজ্ঞালাভ করিয়া বলিয়া উঠিলেন, 


“ কুমারি, কুমারি ! এতদিন পরে তোমার আমার কথা মনে পড়িল? 


না না, তুমি জুরবালা সুরবালা, 'সুরবালা, আমার' কুমারী কোথায় 
গেল? ” 


সুরবালা বলিলেন, 


“তুমি কি বলিতেছ? সুকুমারী তো আমার দিদির নাম। তুমি 


তাহাকে দেখিয়াছ, এ কথা কি সম্ভব ?” 
রমাপতি বলিলেন, 


«তাহা আর বলিতে ? তুমি EA EE 


আমার সুকুমারীকে দেখাও তেমনই. সত্য । কিন্তু কোথায় সুকুমারী ? 

সুরবাল!, সন্ধান কর, বিলম্বে বিদ্ব খাটিবে, দেখ কোথায় সুকুমারী! ” 

. সেই রাত্রিশেষে সেই সুবিস্তৃত ভবনের সর্বত্র তন্ন তন্ন করিয়া অনু- 
সন্ধান করা হইল। যাহা হইবার নহে তাহা হইল না, হুকুমারীর 

কোনই সন্ধান পাওয়া! গেল না। কেবল দেখা গাল সেই গেটের 


৩18 _. প্রগর। 


একটি ছার উন্মুক্ত আছে। বে পথ দিয়া কেহ আসিয়াছিল বলিয়া কেহই 
মনে ক্রিল না। সবই রমাপতির মনের বিকার বলিয়া স্থিরীকৃত 
হইল। ঠা 

তখন সুরবালা রমাপতিকে বলিলেন, | 

“তুমি সারাদিন সারারাত দিদির কথাই ভাব। রাত্রে শুইয়া শুইয়াও 
হয় ত তাই ভাবিতেছিলে; তাহাতেই হয় ত এ ভ্ৰম হইয়া থাকিবে.৷ ” 

'রমাপতি এ কথার কোন উত্তর দিলেন না। কিন্ত পাতে সকলে দেখিল 
রমাপতি বাবুর তির ভয়ানক পরিবর্তন হইয়াছে ৷ 

সপ্তম পরিচ্ছেদ | ' 

রাধানাথ বাবুর সুবিস্তৃত সৌধমালার অনতিদূরে একটী পুষ্ষরিণী ছিল। 
‘সেই অরোবরে কোন সময়ে দুইটা বালক বালিকা ডুবিয়া মরিয়াছিল। 
সেই শোকাবহ ঘটনার'পর হইতে লোকে ইহাকে “মরার পুকুর' নাম দিন্ছে। 
' নাম যাহাই হউক, এই দুর্ঘটনার পর হুইতে সন্নিহিত জনসাধারণের মনে, 
একটা বড় ভীতি সঞ্চারিত হইয়াছিল এবং পর্ম্পর্লাগত স্ত্রীরসনাস্ষ্ট বিবিধ 
ভয়াবহ কাহিনী সেই ভীতি আরও সন্বর্দ্ধিত করিয়াছিল । এ জন্য সেই 
ুস্করিধীতে মনুষ্য যাতায়াত করিত না। কাজেই একদা যাহা! পরম শোভাময় . 
ও নয়নরগ্রন ছিল তাহা এক্ষণে পরিত্যক্ত, সুতরাৎ শ্রীন্রষ্ট ও বিরক্তিকর 
হইয়া! উঠিয়াছে। পুদ্ধরিণীর সোপানাবলী এক্ষণে ভগ্ন, তাহার চারিদিক নানা- 
বিধ ক্ষুদ্র ও বৃহৎ তরু গুল্মে পরিপূর্ণ। সেই সকল বৃক্ষের শাখা প্রশাখা 
. বিস্তৃত হইয়া পুক্করিণীর ভুরিভাগ আচ্ছন্ন করিয়া রহিয়াছে । তীরের কৌন 
কোন লতা মুখ বাড়াইতে বাড়াইতে ক্রমে জলের উপর অনেক দূর পর্য্যন্ত 
অগ্রসর হইয়া আসিয়াছে, পুর্বকালে যাহাই থাকুক, বর্তমান কালে -যে. 


রি এই পুদ্ধরিণীর অবস্থা বিশেষ ভীতিজনক তৎপক্ষে কোনই সন্দেহ নাই ৷ 


আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে এই পুস্কুরিণীতে লোকজন আসিত না। . 
কিন্ত আজি এই যা প্রাক্কালে, এই জনুহীন ও ভয়সমাকুল সরোবরের 


শীন্তি। ৩৭৫ 


মধ্যভাগে অবগাহন করিয়া এক শ্যামা্থী যুবতী গাত্র ডি করিতেছে । 
যুবতীর বয়স ২৪২৫ হইতে পারে। তাহার বদনে উৎসাহ ও দৃঢ়তার 
রেখাসমূহ: ছ্পপষ্টরূপে প্রকটিত । তাহার দেহ মাংসল কিন্তু কোম- 
লতাবর্জ্িত। তাহার নেত্রন্বয় উজ্জ্বল ও পাপবাসনাব্যগ্রক । যুবতী 
নানা ভঙ্গীতে অন্গমার্জনী লইয়া দেহের সর্কস্থান সযত্বে সংঘর্ষণ করি, 
তেছে। অবিশ্রান্ত ঘর্ষণেও যে, দেহের কৃষ্ণত্ব বিদুরিত হইবার নহে, 
এ কথা হয় ত যুবতী বিশ্বাস করিতে ইচ্ছ' করেনা।' আশ্চর্য্য ভীতিহীন- 
তার সহিত যুবতী বহুক্ষণ বিবিধবিধানে আপনার শ্যামকায়া ও পরিধান- 
বস্ত্র ত্রত্য সলিলে বিধৌত করিল। তাহার পর তীরসন্গিধানে আসিয়া 
তথায় যে পিস্তল কলস পড়িয়া ছিল তাহা উত্তমরূপে মার্জিত' করিল। 
পরে আবার জলে অবতরণ করিয়া তাহা জলপূর্ণ করিল। তাহার পর 
বামকক্ষে কস গ্রহণ করিয়া এবং আপনার পরিধানবস্ত্রের নিয়ভাগ 
বিন্যস্ত. করিয়! দিয়া যুবতী ধীরে ধীরে সেই ভগ্ন সোপানে অতি সাব- 
ধানতার সহিত আরোহণ করিল। তখন সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছে সন্ধ্যার 
পর কিইৎকাল যেরূপ' গাড় ও মঁলিম অন্ধকার দেখা দেয়, এখন তাহা 
দেখা দিয়াছে ।' অর্বাশস্কীব্রিহিতা যুবতী অন্ধকার, জনহীনতা, বন, 
ভয়জনক কিন্বদ্তী সকলই উপেক্ষা করিয়া কিয়দ,র যাইতে না যাইতে এক 
মনুয্যমূৰ্তির সম্মুখে উপস্থিত হইল এবং বলিল, 

« কেও; রামলাল ? কতক্ষণ ? 

পুরুষ বলিল, | 

* আধ স্বণ্টারও' উপর। বাপরে, এমন গা ধোওয়ার খটা কখন দেখি নাই; 
তোমার যে রূপের নেশায় এ গোলাম পাগল তা আর অমন করিয়া খসিয়া 
মাজিয়া বাড়াইও না ভাই; তোমার পায়ে পড়ি।৮ .. 

যুবতী বলিল, 

“পাগল এখনও হও নাই বলিয়া আমার এমন ঘসা. মাজা করিতে হই- 
তেছে। ছিঃ, তোমার কেবল কথা 1” | 

রামলাল বলিল, 

«কালি, এততেও তোঁমার মন পাইলাম না। হয়ত তোমার গায়ে প্রাণ 
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'নাদিলে তুমি বুঝিবে না আমি তোমার জন্য কেমন গাগল। ভাল এবার 
তাহাই করিয়া দেখাইব। ” | 
যুবতীর নাম কালীমতী, কি কালীতারা, কি কালিদাসী, কি এমন্ডই একটা 
কিছু হইবে৷ আমর! তাহার নিগুঢ় সংবাদ জানি না। | 
কালী বলিল, | 
' « কেমন করিয়া তোমার কথা ওনিব ৭: যে কাজটা চোখ কাণ বুজিয়া 
একবার সারিয়া ফেলিতে পারিলে আমাদের সুখের পথে আর কটা থাকে 
না, আমাদের আর এমন করিয়া অন্ধকার বনে প্রাণ হাতে করিয়া ঘুরিয়া 
বেড়াইতে হয় না, তাহার জন্য ছ্রোমাকে এতদিন বলিতেছি, তুমি আজিও. 
তাহার উপায় করিয়া উঠিতে পারিলে না। কেমন করিয়া বলিব তুমি আমার 
জন্য পাগল ? পাগল অনেক দূরের কথা, তুমি যদি আমাকে একটুও ভাল 
" ৰাসিতে তাহা হইলে কোন, দিন,সে কাজ শেষ করিয়া ফেলিতে। ”" 

রামলাল একটু চিন্তা করিয়া বলিল, 

“ তুমি বুঝিতেছ না, কালি, কাজটা বড় শক্ত । একটা মানুষ নিকাশ করা, 
আজিকার দিনে সোজাঁ কথা নর। ওঁ শক্রটাকে সরাইয়া না দিলে যেঞ্নামা- 
দের মঙ্গল নাই, তা আমি বেশ জানি, কিন্ত করি কি বল দেখি ? * 

কালী নিতান্ত রাগতস্বরে বলিল, ° 

« করিবে তোমার মাখা আর আমার মু! অমি বুঝিয়াছি তুমি কোন: - 
কর্মের নও। অমি যদি তোমার মত পুরুষ মানুষ হইতাম, তাহা হইলে, 
কোন্‌ কালে সকল কাজ শেষ করিয়া দিতাম । কি বলিব আমি মেয়ে মানুষ, 
তাতেই তোমাকে এত জাধাসাধি। বুঝিষ্াছি তোমাকে দিয়া কোন কাজ 
হইবে না; এখন তোমাকে আমি দেখাইব, তোমার মত পুরুষের চেয়ে 
মেয়ে মানুষও ঢের ভাল। এ জ্বালা আমার আর সহে না। আমি আজিই 
এদিক ওদিক যা! হয় একটা করির1 ফেলিব স্থির করিয়াছি । সকল কাজই 
আমি করিব, কেবল সময়কালে তুমি একটু সাহায্য করিবে কি না আমি 
জানিতে চাই । তাও বোধ করি. তোমাকে দিয়া হুইয়া উঠিবে না--কেমন? ” 

রামলাল একটু থতমত খাইয়া বলিল, 
 *তাঁতা আর পারিব না? . আমাকে যা করিতে বলিবে, আমি তাই 
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» করিব। বালাইটাকে যেমন করিয়া হউক দূর করিতে পারিলেই -বাঁচা যায়! 
কিন্ত আমি 'বলিতেছিলাম কি--বলি এত তাড়াতাড়ি না করিয়া একটু দেরি 
করিলে চন্ল নাকি?” 

.কালী অতিশয় বিরক্তির সহিত বলিল, | j 
« না, তা চলে না। তুমি ভেড়াকান্ত, তাই এখনও এ কথা বলিতেছ। 
দেরি--একাজে আবার দেরি? এখনই যদি সুযোগ হয় তা হলে আমি, 
এখনই কাজ সারিতে রাজি আছি । কিছু দেরি নয়) আজি রাত্রেই আমি 
যেমন করিয়া পারি কাজ ফরষা করিব। আমি নিজে সব করিব, তোমাকে 

- কেবল কাজ শেষ হওয়ার পর আমার একটু সাহায্য করিতে হইবে। তাও 
কি ছাই তোমাকে দিয়া হবে না? তোমার যদি এতটুকু ভরসা! নাই তবে 

তুমি এ কাজে নামিয়াছিলে কেন? আর আমাকেই বা এমন করিয়া মজাইলে 

কেন?” 
রামলাল বলিল, . 

, পতা তুমি.যা বলিবে তাই আমি শুনিব। তুমি আমাকে যে দিকে, চালা- 
' ইবে জামি সেই দিকেই চলিব; তাতে আমার আদৃষ্টে যা হয় হউক । তা 
আমি জিজ্ঞামা করিতেছিলাম কি, ০০০৪ শেষ করা 
হবে তো??? 

7 কালী অতি ক্রোধের সহিত.বলিল,_ 

-* তোমার মাথা, আহম্মক, ভেড়াকান্ত, সে ভাবনা তোমায় ভাবিতে হইবে 
না। এখন যা| যা বলি গুন। ঠিক সেই রকম কাজ চাই। না যদি. পার, 
ভাই, তা হলে তোমার সঙ্গে আমার সঙ্গে এই পধ্যস্ত । ” 

রামলাল বলিল, ' ; 
“কেন ভাই, এত শক্ত কথা বণিডেছ ? বল কি বলিবে। যা বলিবে 
তাই আমি করিব । ” 
তখন কালী ও রামলাল খুব কাছাকাছি হুইয়া ফুস্ফুদ্‌ করিয়া অনেক কথা 
কহিল। তাহার পর রামলাল বলিল,__ | 

“তোমার ভিজে কাপড় গায়ে শুকাইয়া গেল, এখন বাড়ী যাও। আমি 

ঠিক সময়ে হাজির হইব । ” | 
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কালী বলিল;_ 
“ দেখও, সাব্ধান। একটু এদিক ওদিক হয় না যেন। ”? 
রামলাল বলিল, ডা 
“ সে জন্য ভয় নাই। আমি ঠিক সময়ে আমিব। ” 
| তাহার পর এক দিকে রামলাল ও অপর দিকে কালী প্রস্থান করিল । 


ত 


' অপ্তম পরিচ্ছেদ। ' 
" শশী ভট্টাচার্য্য যাজক ব্রাহ্মণ। লোকটীর বয়স চল্লিশের কাছাকাছি । 
দেখিতে কৃষ্ণকার, উচ্চদস্ত, ক্ষুদ্রনেত্র, সুতরাং, সুপুরুষ নহেন। ব্রাহ্মণের 
শীস্ত্াদি কিছু দেখা শন! আছে; বিশেষতঃ দশকর্ম্মে তিনি বিশেষ নিপুণ। 
তাহার অবস্থা বড় মন্দ। বাসগৃহ একখানি সামান্য খড়ের ঘর, ঘরের সম্মুখে 
একটু ছোট উঠান, সেই উঠানের এদিকে ওদিকে কয়েকটী লাউ কুমড়ার 
গাছ, তাহার চারিদিকে কঞ্চির বেড়া । অবস্থ। মন্দ হইলেও গ্রামের লোকেরা 
ব্রাহ্মণকে বড় শ্রদ্ধা করে ও "ভাল বাঁদে। তাঁহার স্বভাব চরিত্র বড় ভাল। 
তাহার কোন দোষের কথা কেহ “কখন শুনে নাই ও বলে নাই। কালী 
নামী যে যুবতী স্ত্রীলোকের কথা এখনই হইতেছিল, সে এই ব্রাহ্মণের স্ত্রী । 
ব্রাহ্মণের ফাটা পা, গুচ্ফহীন বদন, শিখাশোৌভিত শির, নস্যপূর্ণ নাসা, পুণ্ড যুক্ত 
ললাট ইত্যাদি কুলক্ষণে কালী বড় নারাজ ছিল। এ সকল কুলক্ষণ ছাড়া 
তাঁহার আরও কিছু মহৎ দোষ ছিল। তিনি বড় ধান্মিক এবং নিয়ত ধর্ম 
কর্ম পরায়ণ ছিলেন। এ মহৎ দোষ কালী মোটেই পছন্দ করিত না । 
কাজেই সতত ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণীর মনান্তর চলিত । ব্রাহ্মণ বড় ধর্ম্মনিষ্ঠ ও কর্তব্য- . 
পরায়ণ; এজন্য তিনি আপনার পত্বীকেও ধর্ম্মনিষ্ঠা ও কর্তব্যপরায়ণ| দেখিতে 
ইচ্ছ। করিতেন । কালী এরূপ ধর্ম ও বর্তব্যের কোন ধার ধারিত' না; সুতরাৎ, 
সময়ে সময়ে ভট্টাচার্য্য মহাশয় কালীর উপর নিতান্ত বিরক্ত না হইয়া 
থাকিতে পারিতেন না। কালীরও বড় বাড়াবাড়ি ছিল। কালী বেলা ৪টার 
সময় খাটে -যাইত; রাত্রি নক্ঘটা বাজাইয়া বাটী ফিরিত। কালী সময় নাই, 


« 
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অসময় নাই, ঘরকন্নার কাজ নাই, অকাজ নাই, যখন তখন বাহিরে যাইত 
এবং ছুই তিন ঘণ্টা কাটাইয়। আসিত। ব্রাহ্মণ এ সকল কারণে সদাই ধিট, 
খিট কক্সিতন। কালী তাহাতে বড় জানাতন হইত এবং কখন সাদা কুটিয়া 
কখন ব! কীদিয়া জিতিত। 

আজি কালী সন্ধ্যার অনেক আগে গা ধুইবার ওরে বাহির হইয়াছে, এত 
রাত্রি হইল এখনও বাটী ফিরিল না । ভট্টাচার্য্য চটিয়া লাল হইয়া! বসিয়া 
আছেন এবং সকল জালার শেষ হইবে মনে করিয়! ঘন ঘন নস্য লইতে- 
ছেন। তিনি মনে মনে ঠিক করিয়াছেন যে আজি কালীরই একদিন কি তাহাঁ- 
রই একদিন। আজি ব্রাহ্মণ কালীকে বিলক্ষণ শিক্ষা, না দিয়া ছাড়িবেন না। 
কপালে যাই থাকুক, তিনি আজি কালীর খাতির রাখিবেন না! । কিন্তু এস্থলে . 
একটা কথা বলিয়। রাখা আবশ্যক, ক্ষালী যতই অন্যায় কাজ করুক 
এবং ভট্টাচার্য্য মহাশয় কালীর উপর যতই: রাগ করুন, তিনি কাঁলীকে বেজায় 
ভাল বামিতেন তাহার কোন সন্দেহ নাই। সেটা কালী মোটেই জানিত না 
এবং ভট্টাচার্য মহাশয় নিজেও তাহা অনেক সময়ে বুঝিতে  পারিতেন না। 
কিসে*কালী সুখে খাকিরে, কিসে কালীর খাওয়া! পরার কষ্ট হইবে না, কিসে 
কালীর গায়ে ছুই এক খানা সৌণা রূপার অলঙ্কার উঠিবে, কিসে নিজের 
পাতের মাছখানা না খাইয়া কালীর জন্য রাখিয়া যাইবেন, কিসে যজমানের 


বাড়ী, ফলাহারে বসিয়া নিজে না খাইয়াও বিলক্ষণ এক পাত্র কালীর জন্য 


আনিতে পারিবেন, ইত্যাদি ভাবনা তিনি সর্দাই করিতেন। তিনি জানি- 
তেন এরূপ ব্যবহার না করিয়! তিনি থাকিতে পারেন ন! বলিয়াই করেন। 
ইহার মূলে যে বিলক্ষণ ভালবাস আছে তাহা তিনি বড় একটা মনে করি- 
তেন না। কালী ভাবিত,. হতভাগা, মড়িপোড়া, পোড়ারমুখো বামুন, ওর আবার 
ভালবাসা। আমার পৌড়া কপাল তাই ওর হাতে পড়েছি। 

রাত্রি ঢের হুইয়! গিয়াছে । তখন হেলিতে ছুলিতে, ঘড়ার জল 
থকাঁস্‌ থকাদ্‌ করিয়া নাচাইতে নাঁচাইতে ভট্াচাধ্য-সীমন্তিনী গৃহাগতা 
হুইলেন। হাহ কে জন্য ওলি হক আরানিড দি গেল। 
তিনি বলিলেন, | 

“ বেরো কালামুখী, বির 


৩৮০ প্রচার { * | 
হিসাবে হুদ ও কমিশন সমেত হিসাব করিয়া জবাব দিয়া তবে ছাড়িত। 
কিন্ত আজি ভট্টাচার্যের কোন অজ্ঞাত পুণ্যফলে কালী বিলক্ষণ দা করিয়া 
উত্তর দিল, - ! 
“ এত রাগ করা কেন? সারাদিন ঘরের কাজ কর্ম করিয়া একবার বাহিরে 
যাই; ছটা মেয়ে ছেলের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ হয়, কাজেই ছটা কথা কহিতে 
দেরি হইয়া যায়।” 
ভট্টাচাৰ্য্য মহাশয়-অবাক হইলেন। কালীর মুখে এমন উত্তর! তিনি রাগ- 


* ভরে শাসন করিবার জন্য খড়ম দেখাইলে যে কালী সত্য সত্যই খেঙরা -- 


> বাহির করে, হুট] তিরস্কর করিলে যে কালী বাপাস্ত করিয়া ছাড়ে, মারিব 

বলিয়া ভয় দেখাইলে যে কালী তাঁহার সটাক শিরে লাখি মারিতে আইসে, 
সেই কালীর মুখে আজি এই: উত্তর শুনিয়া ভট্টাচার্য্য মহাশয় একেবারে 
অবাক হইলেন। ভাবিলেন এতদিনে মধুতদন আমার পানে মুখ তুলিয়। 
চাহিলেন, এতদিনে দীন্বন্থু আমার এই দুঃখের সংসার সুখের করিয়া. 
দিলেন ভগবানের ইঞ্ছা না হইলে কালীর মতি গতি এমন ফিরিবে কনা? 
তিনি না পারেন কি? কালীর উত্তর সত্য ও সম্ভব কি না, ব্রাহ্মণ আহ্কাদে 
সে বিচার করিতে ভুলিয়া গেলেন।. তিনি স্সেহস্বরে বলিলেন, ' 


« ব্রাহ্মণি, তা তো হতেই পাঁরে। সারাদিন সংসারের কাজকর্ম বন্ধ ... 


করাইয়া যদি তোমাকে কখন সুখী করিতে পারি, তবেই তো আমার জীবন 
সার্থক । তোমার উপর রাগ করিয়া কি আমি সুখ পাই? তোমাকে হুটা 
রাগের কথা বলিলে আমার বে কঃ হয় তাহ! আর কি বলিয়া বুঝাইব ? 
তবে মানুষের নাকি শত্রু অনেক, এই জন্যই সকল কাজে সাবধান হওয়া 
আবশ্যক। তুমি ছেলে মানুষ ; পাছে সকল কথা সকল সময়ে ভাল করিয়া 
বুঝিতে না পার, এই জন্য এই একটা  সাবধানের কথা সময়ে সময়ে 
তোমাকে বলিয়া দিতে 'হয়।- তা তুমি এখন কাপড় ছাড়। দেখ দেখি 
সন্ধ্যার আগে তুমি গা বুইয়াছ, সেই ভিজে কাপড় এখনও তোমার গায়ে 
রহিয়াছে; এতে অসুখ হুবারই কথা। এ কথা যদি তোমাকে আমি না 
বুঝাই তবে কে বুঝাইবে বল? ? . | 


শান্তি। ৩৮১ 

কালী তখন দড়ীদ্বারা লম্বিত এক বাঁশের আল না হইতে এক খানি কাপড় 
হাতে লইয়া একটু অভিমানের হাসি হাসিয়া বলিল, 

“ আফ্কি কি তোমার চেয়ে পণ্ডিত যে তুমি যেমন্‌ বুঝাইবে, আমিও তেমন 

বুঝিব? তোমার মত পণ্ডিত আমাদের, এদেশে আর কেহ নাই। আমি 

যেখানে যাই সেখানেই আমাকে ভট্টাচার্য্য ঠাকৃরুণ বলিয়া লোকে কত মান্য 

করে। তোমার মত পণ্ডিতের হাতে পড়িয়া কোন কথা বুঝিতে হইলে 


' . আমাকে কি রামা হাড়ির কাছে.যাইতে হইবে? ” 


ভট্টাচাৰ্য্য ভাবিলেন কি সৌভাগ্য ! আমার কালীর এমনই দেব প্রন্কৃতিই 
বটে ; তবে ছেলে মানুষ; এতদিন সকল কথা ভাল করিয়া বুঝিতে পারে নাই। 
ভগবান কৃপা করিয়। এত দিনে আমার প্রতি মুখ তুলিয়া চাহিলেন, ইহা 
' আমার অশেষ ভাগ্য । বলিলেন, | 

“ লোকে আমাকে মান্য করে সত্য, কিন্তু লোকে আপন আপন পরিবারকে 

যেমন করিয়া খাওয়ায় পরায়, যেমন .করিয়া সুখস্চ্ছন্দে রাখে, আমি যে 
তোমাকে তাহার' কিছুই করিতে পারি না, এ দুঃখ আমার মরিলেও 
যাইবেনা।” 

সত্যই ব্রাহ্মণের চক্ষু ছল ছল করিতে লাগিল। তখন কালী বলিল,_ 

ছিঃ ছিঃ! এজন্য তুঁয়ি যনে দুঃখ করিতেছ ! তোমার স্ত্রী হইতে পাওয়ায় 
আমার যে সুখ, বোধ করি, রাজরাণীরও তাহা নাই । দেশের মধ্যে তোমার 
মত ধার্মিক৮'তোমার মত মানী আর কে আছে? অনেক সুকৃতি ফলে এ জন্মে 
তোমাকে পাইয়াছি; নারায়ণ করুন যেন জন্মে জন্মে তোমাকেই গাই ৷” 

এবার ব্রাহ্মণ সত্য সত্যই কীদিয়া ফেলিল। সুখের আশায় কালীর সহিত 
ঘর পাতিয়! অবধি ভট্টাচার্যের কপালে এমুন সুখ একদিনও ঘটে নাই। 
তাহার চক্ষে জল দেখিয়া কালী ধীরে ধীরে আসিয়া তাহার পার্শ্বে বসিল এবং 
আপনার বস্তাঞ্চল দিয়া অতি যত্রে তীহার মুখ মুছ্াইয়া দিয়া বলিল, 

- * রাত্রি অনেক হইল, খাওয়া দাওয়া কর । আজি মল্লিকদের বাড়ী থেকে 
দই চিড়া ও সন্দেশ ফলারের জন্য দিয়া গিয়াছে । - তুমি খাবে বলিয়া তুলিয়া 
- ব্রাখিয়াছি। ওঠ এখন), বেশী রাত্রে খাওয়া তোমার অভ্যাস নয়; আর 
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৩৮২ | প্রচার। 


কালী উঠিয়া ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের আহারের উদ্যোগ করিতে গেল। 
উদ্যোগ্ঠিক হইলে কালী ভট্টাচার্য্যকে উঠিয়া আসিবার জন্য সাদরে ডাকিল। 
ভট্টাচার্য্য পিঁড়েতে বসিয়া আহারে নিযুক্ত হইলেন। চিরদিনই «তো তিনি 
দধি চিনি টক আহার করিয়া থাকেন, কিন্ত আজি কি মিষ্ট! আজি তাহার 
ঘরের ক্ষীণ প্রদীপ,কি উজ্বল, আজি তাঁহার পর্ণকুটার কিরূপ সর্ব্বসুখময়, 
আজি তাহার গৃহসজ্জা কি চমত্কার, আজি তিনি নিজে কি আনন্দময় এবং 
. সর্ফৌপরি আজি তাহার ত্রাহ্মণী কি সুন্দরী, মধুরভাষিণী, এবং লক্ষীস্বরূপিণী | 
ব্রাহ্মণ ভাবিলেন, যাহার গৃহে এমন ধন, সে আবার দরিদ্র কিসে? ” 
আহারাদি শেষ হইলে তাহার সাধের ব্রহ্মণ তাহাকে একটা পান দিলেন। - 
> তিনি কালীকে আহার করিতে অনুরোধ করিয়া শয্যায় আসিয়া শয়ন করি- 
' লেন। কালী স্বামীর পাত্রাবশিষ্ট ভোজন করিয়া ও আবশ্যক কর্ম্ম সমস্ত 
করিয়া তাহার শ্যাপার্শ্বে আসিয়া শয়ন করিল। সে রাত্রে ভট্টাচার্য্য মহা- 
শয়ের যেমন নিদ্রা হইল, তেমন স্থখে.তেমন হন হার জীবনে আর কখন 
হয় নাই। 


ৰ o 
ঠা 


সমালোচন বিভ্রাট। 
জণ্ড বাবু খাতা মুখস্থ করণে গাঢ় নিবিষ্ট । 


জণ্ড। ( ছুলিতে ছুলিতে ) মেকলে, জন্‌ পার্ট মিল, হাবরপর্- স্পেন্সার ; 
মেকলে, জনু ষ্টয়ার্ট মিল, হাঁবর্ট স্পেন্সার; মেকলে, হাব্র্ট মিল, 
জন্‌ ষ্টয়ার্ট স্পেন্স--আ-হা-হা-হা ! দুর হোক্‌ গে ছাই-:বেটাদের নাষ 
গুলো এমন বদ্‌ যে মুখন্থ কর্তে না কর্তে উল্টে পাণ্টে একাকার হয়ে যায়! 
আর গোড়া কালও এমন পড়েছে যে, এমন লিখতে পারি, এমন কইতে 
পারি, এমন সমালোচনা কর্তে পারি--এমন স-ব পারি, তবু সে-ই ইংরেজি | 
দু একটা বোল, ছু 'এক খান বইএর নাম, হু একটা মানুষের নাম, এ না 
কর্তে পারলে লোকে বাহবা দিতেই চায় না।, 8 
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সমালোচন বিভ্রাট । : . ৩৮৩ 


lb 5 (রঘুর প্রবেশ) 

আস্তে আজ্ঞা হয়, রঘু বাবু! কিক ডিবি 
আমি বড় হুল ক্ষণ মনে কচ্ছি'লেম। I 

রঘু। (উপবেশনাস্তে) মনে করলে দুলক্ষণের হাত এড়াতে না পার তেন 
এমন বোধ হয় না 


| ( কানাইএর প্রবেশ ) E 
কানাই । বেশ হয়েছে আজ আপনারা ছু জনে উপস্থিত আছেন; দেখে 
,_ .শুনে আমার বইএর যা হয়, একটা এস্পার ওম্‌পার ক'রে দিন। 
জগু। তাই ত, আপনাকে আজ আস্তে ' বলেছিলেম বটে, কিন্ত আমার . 
হয়েচে কি জানেন, অবকাশ আজ কাল বড় কম। অনেক লিখতে হয়, * 
' ভাব তে হয়, মেল! ইংরেজি বই পড়তে“হয়, কখন্‌ আপনার বই দেখি ? 
.রঘু। কোনাইএর প্রতি) কি বই? সে দিন গা থানি এনেছিলেন 
৬ সেই খানি নাকি ? 
কবানাই। আজ্ঞে হা, সেই খানি। তা দেখুন, আজ আপনারা দুজনেই 
আছেন, এমন সুবিধে সব দিন হবে না। 
জণ্ড। তা আচ্ছা, আভুযতটা হয় হোক্‌। তা আপনিই পড়ুন, আমরা 
_ শুনে যাই।, | | 
 কানাই। (পুস্তক খুলিয়া ) " বিজয়গ্রামের একটি পর্ণকুটারে জনৈক 
বৃদ্ধা বাস করিতেন-_ : | | 
জণ্ড। ও হ’ল না, উপন্যাস ধরাই হ’ল না। 
রঘু। ও হ’ল না, হ'ল না। 
_ কানাই! তবে কি ক'রে ধরবো বলুন ! 
b জণ্ড। উপন্যাস লেখা কি আপনি সহজ মনে করেন, মশায়? আপনি 
মেকলের এ-টা পড়েন নি? 
কানাই । কি টা বলুন দেখি? 
bt জণ্ড। যে এ-টা)বেশ নামটি, মনে পড় চে না! তা যাই হোক, সেটা কি 
আপনি পড়েন নি? 


৩৮৪ * প্রচার । 
কানাই । কিটা বলেন ডাল বুঝাতে পাচ্চিনে। তা উপছিত সুলে কি 
দোষটা হয়েছে সেইটাই বলুন না কেন? চার 
জণ্ড। দোষ-টা! কি হয়েছে জানেন, ও উপন্যাস ধরাই হয় চি (একট, . 
_ ভাবিয়া) ভাল,  বুড়ী বই কি ওদের ঘরে আর কেউ ছিল না? 
5 
জগু। কেছিল? 


কানাই। একটি অষ্টাদশবৰ্ষীয়া য়্ব্তী বা খের সময়ে বৃদ্ধার একমাত্র 
অবলম্বন। 


জণু। বেশ ছিল। আপনার উপন্াসে জিনিস আছে, ক আপনি তা" - 
"=' ‘সাজাতে পারেন না। 
"_ কানাই । তা ভাল, কি ক'রূলে সাজে তাই নাহয় বলুন ? 
রঘু। ও খান থেকেই উপন্তাস ধরুন। .. | 
কানাই। কোন্‌ খান থেকে? " 
রঘু উবে ও দুঃখের সময়ে এক মাত্র অবলম্বন 
কানাই। তা এখন'কি ক'রে হবে? 4.১ 
জগু। কেন? ধরুন“ বিজয় গ্রামের একটি এমি বাতায়নে 
জ্যোৎনালোকে বসিয়া অষ্টাদশবর্ষীয়া বালিকা আজ ফ্ৰি ভাবিতেছিল-_” 
_- কানাই । অট্টালিকা ত ছিল না_-অট্টীলিকা কোথা পাবে? 98 
বন্গুম একটি পর্ণকুটীরে__ 
রঘু। ছি ছি ছি, আপনি কবি হয়ে এমন কথা বলচেন? নে 
ভিজিডি মারি 
২. কুপ্ঠিত হুচ্চেন কেন? . 
কানাই। গা EEE TE 
মাঝখানটা তুলে নিয়ে এসে. গোড়ায় লাগিয়ে দিয়ে--সে আবার এখন একটা 
কি হবে? 
জণ্ড। ও! শ্-টি বোঝেননি বলেই ত এত গৌল। 'সামান্য গল্প আরম্ভ 
করার চেয়ে উপন্যাস আরস্ত করার যে একটু কৌশল, একট, কারদানি আছে, 
লে টু হলে লানে না 
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কানাই । বয়েও কি বুঝতে পারব না? 
জণ্ড। আমি বুঝিয়ে দিচ্চি! আপনি আইভ্যানহো-_আচ্ছা আরারকার 
নেই, আপন্নাকে একটা ছোট বই থেকেই: বুঝিয়ে দিচ্চি, গ গল্প কি রকম 
জানেন ? যেমন 
-.. “যাদব নামে একটি বালক ছিল। তার বয়ক্রম নয় বৎসর ৷ মে পথে পথে 
খেলিয়! বেড়হিত। স্কুল. হইতে সমপাঠীদের কাগজ কলম চুরি করিয়া 
আনিত। শিক্ষক মহাশয় এই দোষে তাহার নাম কাটিয়া তাড়াইয়া দিলেন” 
_বুঝতে পাল্পেন? 
_.. কানাই। তা বুঝলেম। এখন একে নিয়ে উপন্যাস আরম্ভ ক'রতে হবে 
কি রকম কারদানি ক'রে বলুন । | 
' জণগু। উপন্তাস্র বেল! পৈত্রিক নিয়মানুযায়ী ‘ যাদব নামে” বলে গোড়া ' 
থেকে আরম্ভ কর্লে চলবে না। 
কানাই। তবে কি কর্‌তে হবে ? 
_ জগু। তখন আপনাকে এ "চুরি করা? থেকে ধর্তে হবে। ত তার পর তাকে 
নিষ্বে পথে পথে খেলিয়ে বেড়াতে হবে; তার পর তার বঁয়ক্রম নয় বৎসর "হবে ) 
'তার পরে, সে যাদব হবে । শেষে যখন দেখবেন সে যাদব হ'ল, তখন 
উপসংহারে যেমন আছে-নাম কেটে স্কল থেকে তাড়িয়ে দিলেই উত্তম 
-”উপন্তাস হবে। 
, রঘু । এই ত জানি! (একটু চিন্তা করিয়া মৃদৃস্বরে) কিন্তু, জণ্ড বাবু! . 
যাদব চুরি করার দরুন দণ্ডট! পাবে কি? তা হ’লে উপন্যাসে ধর্ম্মভাবটা- এসে 
পড়ে, 
জণ্ড। ০০০4 বটে বটে, নাম কেটে তাড়ালে 
চলবে না! 
. কানাই । তবে কি তাকে দি 
জণ্ড। আঁ-আ, কোলে ক'রে নিয়ে নাচ বেন ?-_না, তা! কেন? কি বল 
হে, রঘু বাবু! 
নজির জেন 2 OE আপনাকে 
এখনি ব’লে দিচ্চি | ডি 
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কানাই । কি বলুন ? 
< বা আচ্ছা, তাঁর জন ব্যস্তকি ? ততক্ষণ আঁর একটা ইন 
শুনি। j 

কানাই । (কিঞ্চিৎ বিরক্তি সহকারে একটা জায়গা a SE 

রজনীর নিশীথ ক্ট্যোৎক্নালোকে পৃথিবী হাসিতেছে ; মলয়ানিল ধীরে ধীরে. 
বছিতৈছে; চতুর্দিক নিস্তন্ধ, কেবল কুটীরের সম্মুখে তেঁতুল গাছের তলায় 
একটা পলায়িত গাভী রোমন্থন- করিতে করিতে মধ্যে মধ্যে হম্বাঁ রব করিয়া 
যামিনীর নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিতেছে ৮ 

জগু। এ দেখুন, হল না! : : 

রঘু। ওঁ দেখুন, আপনি কি কর্তে গিয়ে কি ক'রে ফেললেন! 
কানাই । কেন মহাশয়! এতে কি দোষ হ’ল আবার ? | 
জণগু। আগেই ত বলেছি আপনি সব জিনিস ধরে টান দেন, কিন্ত 
সাজাতে পারেন না। 

'কুনাই। কি করুলে তবে সাজ তো! বলুন? 

'জগ্ড। সাজতে! ?₹_বলি, গাভীটে ওখানে কেন? বি তদ 
কোকিল কি ছিল না? 

কানাই। তা কেন থাকবে না? ০ | Ce 

জণ্ড। তবে কি ম'রেছিল ? মত 

রঘু। এমন জ্যোৎস্থালোকে যদি তাঁকে পাওয়া না: গেল, ত সে' থাকায় 
ফল কি? তেমন কোকিলের বাপ নির্কংশ হোক্‌ না? 

কানাই। সে যা হোক্‌, এই-_না আর কিছু ভুল আছে? 

জণ্ড। ভুল ভুল কি? এত এক বিষম ভুল-_গাভী ওখানে থাকৃতেই 
পারে না'। 

রঘু। ওর বাবার সাধ্য কি কুহু কুহ' রব করে? 

কানাই । তা এখন কর্তে বলেন কি ? 

জণ্ড। এখনি ও গাভীটে কেটে দিয়ে ওখানে কোকিল” ক'রে দিন। 
: রঘু হস্বা” টা কেটে ‘কুহু কুহু’ ক'রে দ্বিন। 

কানাই । ভাল, তা হল, আর কিছু কর্তে হবে? 
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LL  রঘু। ও গাছটা বদলাতে হবে। 
' কানাই । বদলে কি কর্ব? . 
রঘু। “তমাল ক'রে'দিন। 
. কানাই ।. তাও হ'ল। 
৮ জণ্ড। এ বার একবার পড়ুন দেখি ? 
কানাই। “নিদাঘ-রজনীর নিশীখ জ্যোৎন্সালোকে পৃথিবী হাসিতেছে; 
মলয়ানিল ধীরে ধীরে বহিতেছে ; চতুর্দিক নিস্তন্ধ, কেবল কুটীরের সম্মুখে 
' তমাল গাছের তলায় একটা পলায়িত কোকিল রোমস্থন করিতে করিতে 
মধ্যে মধ্যে কুহু কুহু রব করিয়া যামিনীর নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিতেছে । ” 
জণ্ড। হাঁ, অনেকটা হয়ে এসেছে । 
রদু। অনেকটা; কিন্তু কোকিল কি যামিনীর নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করে? 
‘জগ ৷ - “হাহা, টা “ নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিতেছে না” ক'রে দিতে হবে। : 
কানাই। আজ্ঞে, আজ তবে এই অবধিই ভাল, আবস্তক হয় ত আর 
এক দিন তখন এসে ভাল ক'রে সব জেনে যাঁব। 
রঘু।, না না, তা হয় কি-কৌথা যাবেন__বস্থন বছুন ! ও যে করিতার 
মতন ও একটা কি দেখা যাচ্চে? 
জণ্ড। হা হা, বহুন'বন্থন-_আজ আমরা দুজনেই নহি 
_ কি দেখা যাচ্ছে? 
কানাই। ৩-একটা ও উপভামেরই কভার মত কয়েক ছত। 
রঘু। ভাল ওটা পড়ুন দেখি? 
কানাই । আচ্ছাঁতবে না হয় শুনুন £-- 
উত্সবের হাসি গিয়াছে ফুরায়ে; 
হাহা রব শুধু নিশিদিন, 
শ্যাম বিনে আজ আঁধার ' সকল, 
গোকুল যেন প্রাণহীন। 
রঘু। থাক্‌ থাক, ও আর ব’ল_তে হবে না, বোঝা গেছে--বোঝা গেছে! ' 
১. কানাই। কেন কি হ’ল মশায়! শেষ হতেই দিন_-এর মধ্যেই কি 
বুঝলেন ? 


৩৮৮ গ্রচার। . 
৷ জণ্ড। কবিতার ও রকম নিয়ম নয়, (রঘু বাবুর দিকে ফিরিয়া) কি বল 

রঘু। ও ত কবিতাই হল না--'সজনি” নেই, “জোছনা” «নই, বালী! 
নেই, স্বপন’ নেই, 'কি-যেন-কি' 1 3 

কানাই । বুঝাতে পাল্লেন ন--তাতে দোষ রি সেটা ত 
হয় ভালই হু'ল। 

রধু। আজ্ঞে, না মহাশয় ! প্রকৃত কবিতা--হৃদয়ের কবিতা যে কি তা 
আপনারা মোটেই বোঝেন না, তাই এমন কথা বল চেন। 

কানাই। তবে কি আপনি বল তে চান, যা মন পারা যায় সে 
গুলোই ভাল কবিতা ? | 

_জগু। অনেকটা তাই বটে, বাটি রঘু বাবু? . 

 ব্ঘু। নিশ্চয়ই তাই। আপনি বোধ হয় ইংরেজি কবিতা বেশি গড়েন 
না? ইংরেজিতে এমন ঢের ভাল কবিতা আছে, আমরা ত এখনও তা 
বুঝতে পারিই নাই, তা ছাড়া মাষ্টার মশাই বলেছিলেন থে, ইংরেজদের ত 
জাঁতিভাষা--তারাও বুঝতে পারে না। ‘ 

কানাই । ভাল যদি তাই-ই হয়, তা হু'লেই কি এমন প্রমাণ হ’চ্চে যে 
সরল হলে, বোঝা! গেলে, সেটা কবিতা হবে না? * 

রঘু। হা! তা-ই বটে, তবে ঠিক তা-ই নয়। ইংরেজি ভাষায় এমন * 
অনেক সরল কবিতা আছে বে পড়লে বা শুন্লে স্তস্তিত হ'য়ে যেতে হয়। 
আমার এমন সহস্র সহত্র কৰিতা মুখস্থ আছে। 

কানাই । একটা শুনৃতে পাই নে ? 

রদু। তা এখনি বলতে পারি, আজ পারি, কাল পারি, আপনার যে দিন 
যখন ইচ্ছা শুনতে পারেন। 

কানাই। 'তা একটা এখনি বলুন না? 

রঘু। তা কেন বল তে পার্বো না? এখনি পারি, আল্‌ পারি, কাল পারি 
আপনি কি মিথ্যা কথা মনে কচ্চেন? 

কানাই। এ আঁপনি কেমন বল চেন? মিথ্য! মনে করবো কেন__আমি 
একটা শুন্বো। *’লেই ত আপনাকে ব'ল তে বলি? 


t 


সমালোচন বিভ্রাট । ৩৮৯ 


রঘু। আচ্ছা, বলচি। আপনি ড্যান্টির এ-টা পুড়েচেন ? 
কানাই । কিটা? রা 
রঘু। আচ্ছা, তায় আর কাজ নাই, আপনাকে জামান্য বই থেকেই একটা 
. শোনাচ্চি, কবিতাঁটা কেমন চমৎকার দেখুন দেখি !-কবিতা সাড়ে, 
Thirty days have September, 
April, June and November ; 
February hath twenty-eight alone, 
s | And all the rest have thirty-one. 
কানাই । (একট, হাসিয়া) এটা কি বড়ই অুন্দর.কৰিতা? 
রঘু । আপনি বুঝতে পাচ্চেন ন! ? 
জণ্ড। (কানাইএর প্রতি ) বলেন কি মশাই, একি কম কবিতা ! আঁপনি 
এতে কবিত্ব দেখতে : পাচ্ছেন না? এর যে অক্ষরে অক্ষরে কবিত্ব, 
বিশেষতঃ ৩য় পংক্তিট! পড়ুন দেখি Februry hath twenty-eight 
2100৩”--উ কি গভীর মর্ম্মোচ্ছাস ! এই অসার সংসারে--এই ক্ষণভজুর 
মানব জীবনে ফেব্রুয়ারির কি অল্প পরমায়ু! আমি যখনি ফেব্রুয়ারির কথা 
মনে করি, তখনি অবসন্ন হ'য়ে পড়ি ! উঃ, আপনি এখন ভেবে দেখুন দেখি, 
_. এতে কি কম কবিত্ব-কম উদছদ_-কম আধ্যাত্মিক ভাব! এ লিখতে কি 
.কম ফিলজফির দরকার ? 
কানাই ।" তা ভাল, এবার থেকে না হয় ও রকম লিখতে চেষ্টা করবো! 
আজ এখন তবে আমি চল্লেম মহাশয় ! 
ক (কানাইয়ের প্রস্থান ) 
রঘু। -আমিও এখন তবে আসি৷ 
(রঘুর প্রস্থান ) 
জণ্ড। (পকেট হইতে খাত! টুকু বাহির ' করিয়া ছুলিতে ছুলিতে) 
মেকলেও জনষ্ট য়ার্ট মিল, হার্বার্ট স্পেন্সর (ইত্যাদি মুখস্থ করণ ) 
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এ-পোড়া or হিন্দুর হিন্দুত্ব লোপ পাইয়াছে। হিন্দুর হিদু- 
' হৃদয় নাই, হিন্দু আর হিনুমস্তি্ নাই। হিন্দু না ইতরাজ, না মুস্লমান, 
না পাশা ৷ হিন্দু যে এখন কি, তাহা নির্ণর করিতে বুঝি একা জুগদীশ্বরই | 
সক্ষম। বুঝি ইংরাজ, মুসলমান বা পা্শী হইনে হিন্দুর গতিমুক্তি স্থিরীকৃত | 
হইবার অনেকটা সম্তভাবনাছিল। . 
হিন্দু যদি এখন হিন্দুপ্রকৃতিস্থ হইত, তবে এই তুচ্ছ কক্মাবাই আন্দোলনে 
কথা কওয়া নিতান্ত অনিবাধ্য হইলে, আগেই সহজ কথাটা কহিয়! নীরব 
* হইত ও তৎসঙ্গে প্রতিকূলবাদীকেও নীরব করিত। কিন্তু, প্রকৃতিন্থ হওয়া 
* দূরে থাক, হিন্দু এখন নিজ অস্তিত্ব পর্য্যন্ত অনুভব করিতে অক্ষম। হিন্দু 
এখন কি খায় তা জানে না, কি চায় তা জানে না; কি পরে তা জানে না, 
কি পড়ে তা জানে না; কি সাজে তা জানে না, কি ভজে তাহাও জানে. না। 
হিন্দু এখন আপনাকে আপনি জানে না। 
কিন্ত হিন্দু যে এখন মানুষের মত তাহা বটে। হিন্দু মানুষের মত 
খায়দীয়, শোয়, কথা৷ কয়, ইত্যাদি করে। আর একটা কথাও আধুনিক 
হিন্দু, সম্বন্ধে সত্য । হিন্দু এখন উন্নতিশীল, হিন্দু “ জাতীয় দাড়ীপাল্লায় ” 
উঠিয়াছেন বা উঠিতেছেন। আর স্মামার বন্ধু মহাশয় কর্ণমূলে বলিতেছেন 
হিন্দুর একটা মাত্র অভাব বর্তমান। অভাবটী গুহ--কিন্ত দীর্ঘ। 
রুক্মাবাইয়ের মোকদামার সহিত-হিনদ স্ত্ীশিক্ষার যে কি সন্বদ্ধ তাহা স্থির 
না হইলেও, রুস্মাবাই আন্দোলনে হিন্দু স্ত্রীশিক্ষা লইয়া একটা মহা. 


হুলস্থুল পড়িয়া গিয়াছে । বিলাতী সভ্যতালোকিত মহোদয়ের! এই সুযোগে * 


“তর্কের পুজি” বৃদ্ধি করিতেছেন, হৃদয় চিরিষা অশিক্ষিত! হিন্দু স্ত্রীর 
জন্ত নিজ নিজ সহানভুতির গভীরতা দেখাইডেছেন, নিজ জাতিকে গালি 
পাঁড়িয়া "কিংকৰ্তব্য ” বিষয়ে “ পরামর্শ” ঝাঁড়িতেছেন, সভা করিয়া 
« প্রতিজ্ঞা ”-পুঞ্জ জারি করিয়া, ছুই আনা, পাঁচসিকা “সহি করিতেছেন, 
সাহেবদের গঞ্চাদ প্রাণে নিজ নিজ গদগদ প্রাণ মিশাইয়া, সেই গদগদ গলিত 
প্রাণ খানায় মাখিয়া, স্যাম্পেনে সিক্ত করিয়া, দুর্ভাগ্য দাদাজির পিণ্ড 
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.রুক্ষমাবাই। . - ৩৯১ 
গিলিতেছেন। আর যাহা যাহা করিতেছেন, তাহা সংবাদ পত্রে 
দেদীপ্যমান ! 
আর ক্রক্মাবাইবিরোধীরা যে কি করিতেছেন, তাহা! বুঝিয়া উঠ বড় 
সহজ ব্যাপার নহে। তবে একটা! কথা বুঝিতে পারা যায়। ' তাঁহার! 
দুর্ভাগ্য দাদাজীর পক্ষ, হতভাগিনী রুক্মার প্রতিপক্ষ ও হিন্দু রীতিনীতি 


সৃন্বন্ধে রাঁজসর্দারি পক্ষে খঙ্জাহস্ত। কস্মাকে আমি “ হতভাগিনী ” বলিয়াছি, 


রুষ্মা হতভাগিনীই বটে। হতভাগিনী না হইলে রুগ্মা হতভাগাদিগের 
দলে পড়িত না, হুতভাগাদিগের হাতে পড়িয়া বিপব্যস্তা হইতনা। আর 
দাদাজী “ দুর্ভাগ্য ” কারণ তাহা না হইলে এমন হুতভাগিনীর হাতে 
পড়িবে কেন? দাদার কিছু জোর কপাল, তাহা না হইলে হিন্দু হইয়া» 
হিন্দু ধর্মপত্বির পতিত্ব সংস্থাপনের জন্য তাহাকে কাজির 'আশ্রয় লইতে 
হইবে কেন? 

কিন্তু রক্ষা হতভাগিনী হইলেও, কক্মার বিবেচনায় কক্ষ A 
তাহার কারণ, সাহেবেরা তাহাকে দেশে বিলাতে হতভাগিনী বলিয়া 


- জানিয়াছে, হতভাগিনী বলিয়া তাহার জন্য লড়াই করিতেছে, তাহার জন্য 


“প্রাণের” সহানুভূতি করিতেছে, টাদা তুলিতেছে। এমন কি তাহার 
টাদমুখে মুগ্ধ হইয়! টাদমুখেরা-_দাঁদার গোলমাল চুকিলে-_তাহার বর হইতেও 
প্রস্তত। নীচজাতীয়া হিন্দুর মেয়ে চাঁদ হাত বাড়াইয়া পাইয়াছে। দাদাকে 
দাদা বলার প্রায়শ্চিত্য যদি উদ্ধগতি হয়, তবে রুক্ষ দাদাকে আর কিছু 
বলিতেও প্রস্তত। রুক্ষা" সৌভাগ্যশালিনী। তবে রুষ্ষমার সৌভাগ্যশশীর - 
সম্প্রতি এক কলা লোপ পাইয়াছে। সে লোপ দাদা-কৃত। হৃতভাগাদের 
সাহাধ্যে কুক্মা ইৎরাজিতে ইংরাজি সংবাদপত্রে লন্বালম্ব পত্র ঝাড়িয়া.নিজ 


বিদ্যা জাহির করিয়াছিল। দাদা র্মার বিদ্যা বাহির করিয়া দিয়াছে। 


রক্ষা দাদার বিবাহ খারিজ করিয়া বিলাতী বা দেশী সাহেব বিবাহ করিতে 
চায়। “ এই হাড়ি ভোমের অপেক্ষা নীচ ব্যাপারে হিন্দুর কথা কহিবার . 
কোন প্রয়োজন ছিল না। কিন্ত দেশী বিলাতী আহেবেরা এই সুযোগে. 


হিন্দু বিবাহ, হিন্দু আচারব্যবহার, রীতিনীতি লইয়া একটা কিচি- 
'মিচি লাগ্বাইয়ীছেন। তাহারা ছিন্দু-ধর্ম্মবিবাহ্‌ পদ্ধতিতে তাহাদের অনাচার 


৩৯২,  গ্রচার। 


₹ সৌখীন বিরাহের পদ্ধতি চালাইতে চাহেন। স্প্দা বড় কমনহে। হিন্দু . 
_ ধেপিয়া ধ্যুড়াইয়াছে। ১ “ই রি 
ইংরাজি শিক্ষায় হিন্দুর হৃদয় ও মস্তিষ্ক বিগড়িয়া না বি হিন্দু এই 
স্ত্রীশিক্ষা আন্দোলনে অল্প ধীর ভাষায় বাহ্‌বা লইতে পারিত। কিন্ত একে 
:« সুশিক্ষার ” মাহাত্ব্, তাহাতে আবার চটিয়া! উঠিয়াছে । ধীর শাস্ত ভাবে 
মৰ্মভেদী, মস্তিদ্ধভেদী সাদ! কথা কহিবার হিন্দুর কোন উপায় নাই। তাই 
আবিল তাবল যাহা! যোগাইতেছে, তাঁহাই বলিতেছে; হাবড়হাঁটি যাহা 
. কলমাগ্রে আসিতেছে তাহাই লিখিতেছে। প্রতিদ্বন্থীর রোষ উদ্রেক করা 
তর্কে জিতিবার এক প্রধান উপাঁয়। সাহেববাদীরা তাই সুবিধা পাইয়। 
= বেশ এক হাত লইতেছে। স্ত্রীশিক্ষার কথায় হিন্দু হারি মানিয়া আমৃতা 
* আমতা করিয়া বলিতেছে_-“ সময়ে. আমাদিগের ললনাবৃন্দ শিক্ষিতা হইবে। 
9755 জোর ০০০ ইত্যাদি? 
মাথামুণ্ড। 
দাদা রুক্মাকে পান বা না পান, বা রক্ষা দাদাকে লইয়া সুখী হউন বা 
না হউন, সে বিষয়ে আমরা এক প্রকার উদাসীন। তবে হিন্দু স্ত্রীকে ,অশি- 
ক্ষিতা বলিলে মর্মে ব্যথা লাগে । সাহেবেরা বলিলে.লাগে না, বরং হাস্যের 
উদ্রেক হয়, ক্ষণকালের জন্য অনেকটা. বিশুদ্ধ“ আমোদ উপভোগের 
সুযোগ হয়। ব্ৰাহ্ম বা দেশী সাহেবেরা বলিলেও সে আঘাত লাগে না। 
হিন্দু, হিন্দু নারীকে অশিক্ষিতা বলিলে মর্ম্মে বড় আঘাত লাগে। হিন্দু যাহার 
কাজে নিত্য নিত্য উচ্চ শিক্ষা পান; যাহার সহবাস-মার্জনে হিন্দু মার্জিত . 
রুচির বড়াই করিয়া থাকেন; যাহার অধ্যাপনে হিন্দু পশ্ুবৃত্তি দমন করিতে 
শিখেন ; যাহার স্বীয় উপদেশে হিন্দু নিত্য দয়া, ধর্ম পালন করেন; যে 
, দেবীকে গৃহে প্রতিষ্টা করিয়া, যে দেবীকে হৃদয়-সিংহাসনে বসাইয়া হিন্দ 
দ্বেবতাবে 'পূর্ণ, তাহাকে অশিক্ষিতা বল! কৃতদ্রতার পরাকাষ্ঠা ভিন্ন আর কি. 
. বলিতে পারি? এ কৃতছুতা বুঝি সেক্ষপীয়র নিরব 
.. মম্তবে না! 
এই পুণ্যভূমি ভারতবর্ষ সমগ্র জগতের ধর্মক্ষেত্র.। এই পুণ্যভূমিতে, 
এই ধর্মক্ষেত্রে অতি প্রাচীন কাল হইতে ধর্মদীপ জলিতেছে। এই 
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-ঈ্ীপের উজ্বল আলোকে প্রাচীন, জগৎ আলোকিত ছিল, যেমন আজি 
এই নব্য জগৎ আলোকিত হইয়াছে । আজিকার এই নব্য জগতে এমন 
কোন সত্যতাভিক্নানী জাতি বা স্থান নাই, যাহার ধর্ম্মদ্ীপ ভারতীয় রঘপর্দীপ 
হইতে জালিত নয়। এ কথা মুখের কথা নছে। ইউরোপীয় সভ্যতাভি- 
রানী পণ্ডিতেরা ইহার প্রধান প্রধান সাক্ষী। ভারতবর্ষ যে ধর্ম্মের 
উৎপত্তি স্থান এ কথা লইয়া এখন ন্আার পাদূরী সাহেবরাও বিবাদ করেন না। 
ধর্মের উৎপত্তি স্থানে যে ধর্মই সকল বিষয় অপেক্ষা প্রবল থাকিবে, 
ইহা অতি সহজ কথা। শুদ্ধ প্রবল নহে, এই ধর্মক্ষেত্রে ধর্মই সার। 
সত্ৰই ধর্মক্ষেত্রে সকলই ধর্শ্ সম্বন্ধীয়, সকলই ধৰ্ম্মোনুত। রাজনীতি বল, 
সমাজনীতি বল, এই পুণ্যস্থানে ধর্মহি সকল নীতির, সকল অনুষ্ঠানের 
ভিত্তি ও মেরুদণ্ড । হিন্দুর বিবাহ ধর্ম্মার্থে । ' হিন্দুর পত্বী ধশ্মপত্বী বা. 
সহধর্ষিনী" হিন্দুর সহধর্দিনী হিন্দুর ধর্ম্মচিন্তার সহায়, ধর্ম্মোপার্জনের 
সহায়, ধর্মানুষ্ঠানের সহায় । তাই হিন্দপত্বীর শিক্ষার জন্য শৈশবকাল 
“হইতেই হিন্মাতা ব্যস্ত ।. যখন ইংরাজমাতা বালিকা কন্যাকে এ, বি, সি, 
চিনিতে শিখীন, হিন্দুমাতা তখন সেঁজুতির ব্রত ধারণ করাইয়া, ছয় সাত 
বংশে বালিকা-্বদয়ে ধর্ম্মৰীজ বপন করেন। কোমল নারী-হৃদয়ের 
ন্যায় ধর্মমবীজ বপনের উপযুক্ত ক্ষেত্র আর: নাই। ক্ষুদ্র বালিকা বস্থায়, 
“হৃদয়ে এই বীজ -উপ্ত হইলে, এই বীজ অস্ক,রিত হইলে, যৌবনাবস্থায় 
তাহা কিরূপ ুফলস্ুশোভিত পাঁদপে পরিণত হয়, তাহ! হিন্দুর 
তাগ্যক্রমে হিন্দুই অবগত। হিন্দু সে পাদপছায়ায় নিত্য শীতল হুন, সেই 
পাদপের সুমিষ্ট ফলভক্ষণে নিত্য উদর পুরণ করেন, সেই পাদ্পস্থিত 
-বিহ্ষমের তানে বিভোর হইয়া নিত্য শ্রবণমন তৃপ্ত করেন, সেই 
সিদ্ধ মারুতহিল্লোলিত পাদপতলে শয়ন করিয়া নিত্য ইন্দরত্বস্বপ্নবিমিশ্রিত 
কুখনিদ্রায় অভিভূত হন, সেই শাস্তিপবিত্রতাময় পাদপতলে সমাসীন 
হইলে, হিন্দুর চিন্তা সেই পরম ব্রহ্গের প্রতি ধাবিত হয়। হিন্দ ব্রহ্মপদ্ 
প্রাপ্ত হন। 

৯* নারী যে শিক্ষার উপযুক্ত, নারীর যে শিক্ষার প্রয়োজন, নারীর যে শিক্ষা 
হইলে নারীর নিজ মঙ্গল, সমাজের মঙ্গল, জগতের মঙ্গল সাধিত হয়, 
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৩৯৪ - প্রচার। 
হিন্দু নারীকে সেই শিক্ষা প্রদান করেন। কোমলাঙ্গী নারীর হৃদয় 34. 
মন্দ বড় কোমল, হৃদয় ৪ মনের বৃত্তি ও ভাবগুলি বড় কোমল। হিন্দু, 
নারীকে এমন শিক্ষা দেন যাহাতে সেই কোমল হৃদয়, কোল মন, কোমল 
ভাব, কোমল বৃত্তিগুলি আরও কোমল হয়_যাহাতে হৃদয় বিশ্বব্যাপী হয়, 
মন প্রশান্ত হয়, ভাব প্রস্কুটিত হয়, বৃত্তি নিৰ্ম্মল হয়। ধৰ্ম্মশিক্ষায় তাহা 
করে-_আর কোন ধর্ম্মে না করিতে পাঞ্চে হিন্দুধর্ম তাহা করে। সেঁজুতির 
ব্রভ হইতে আরম করিয়া, কুমারী অবস্থায় বৎসরে বৎসরে, মাসে মাসে, 
সপ্তাহে সপ্তাহে, হিন্দুনারী কত ব্রত ধারণ ও উদ্যাপন করে, তাহা হিন্দুতেই 
জানে । এই রতানুষ্ঠানের জ্ঞানগর্ভ নীতি,পবিত্র উপদেশ ও স্বীয় শিক্ষা4 
, মানবীকে দেবী করিয়া তুলে। ৃ 
এই ত গেল হিনুনারীর ধর্ম্মনীতিশিক্ষা। এই ধর্ম্মশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে 
আর যাহা. যাহা শিক্ষা হয়, তাহা হিন্দুনারী ভিন্ন, জগতে আর কোন দেশে, 
নারীর সে শিক্ষা হয় কি না, তাহা কোন ইতিহাসে লিখে না। অতি 
বালিকাবস্থায় হিন্দুনারী যে পতিসেবা শিক্ষা পায় তাহা জগতে অতুলনীয় 14 
পতিই হিনুনারীর ইহকালের আশ্রয় ও পূজ্য পদার্থ, পরকালের আশা ও 
গতিমুক্তি। শৈশবে এই পতিপুজার উদ্বোধন আরস্ত হয়। শৈশবেই ধর্ম 
শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে, হিনুমাতা হিন্দুকন্যার কোমল উর্বর হুদয়ক্ষেত্রে 
এই পতিভক্তির বীজ বপন করেন। - ধর্ম্মশিক্ষার সহিত এই শিক্ষা বিজড়িত». 
বিমিশ্রিত, .একীভূত। পতিই হিন্ুনারীর ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ। হিন্দু- 
"পত্নীর চিন্তা, কামনা, উদ্দেশ্য পতিপদেই সীমাবদ্ধ । পতিপদই হিন্দপত্বীর 
ব্ৰহ্মপদ । এই নীতি কেবল পঁথিতেই প্রকটিত নয়, বচনে বিৰত’ নয়, 
উপদেশে নিহিত নয়। এই স্বীয় নীতি হিন্দুপতীর ভৃদয়ে--আজিকার . 
এই পোড়া হিনুস্থানেও--ছিন্দূপত্বীর অন্তরের অন্তরে, সেই পবিত্র স্থানে, 
সেই হ্বর্গভূমে এই স্বগাঁয় নীতি দৃঢ়বদ্ধ।' এই পতিভিক্তির শক্তি সহায়ে 
হিন্দুনারী জড়জগতে ও অন্ত্গতে সর্ববিজয়িনী হয়েন। হিন্দুপত্বীর 
এই পতিভক্তিশিক্ষার বিরুদ্ধে শ্লেচ্ছ ব্রাহ্ম ও ভ্রষ্ট সমাজের অনেক মাথামুণ্ 
তর্ক আছে, তাহা 'পরিশিষ্টে বিচার করা যাইবে. এক্ষণে দেখা যাউর্র্ত 
হিচ্ছুনারীর এতন্ডিম্ন আর কি শিক্ষা হয়। পতিগৃহে যাইলে হিন্দুনারীর 
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পরীক্ষা আরম হয়।.' তন্মধ্যে এক পরীক্ষা গৃহকর্মী । গৃহকর্ম না জানিলে, 
পতিগৃহে পৌরস্তরীগণ কন্যার নিন্দা করিবে, হিন্দুমাতা সে নিন্দার পথ পুর্ব 
হইতে বন্ধ কৰ্বেন, কন্যাকে বালিকাবন্থা হইতে সাধ্যমত গৃহকর্ম শিখান। 
পতিগৃহে গমনকালে হিন্দুপত্ী গৃহমার্জন! হইতে দেবসেবা পর্যন্ত অগণিত 
শকার্যে হুদীক্ষিতা। পতিভাগ্যের সহিত যাহার ভাগ্য একীভূত, তাহাকে সকল 
অবস্থার জন্য প্রস্তুত থাকিতে হয়। দাঁদদাসী না থাকিলে হিন্দুর গৃহকর্ম্ম 
সম্পাদনের জন্য উদ্বিগ্ন হইতে হয় না। গৃহকর্ম্ণ পড়িয়া থাকিলে পতিসেবার 
ত্রুটি হইবে, হিন্দূপত্বীর সে ক্রটি অসহ। গৃহমার্জনা, 'তৈজসমার্জ না, 
সরদ্ধনক্রিয়াঁ, শধ্যারচনা এইরূপ প্রধান প্রধান গৃহকর্ম্ ব্যতীত অন্যান্য শত 
শত কার্ধ্যেও হিন্দুপত্বীর ন্যায় ক্ষিপ্রকারিত! .দাসদাসীতে সম্ভবে না। 
এখন জিজ্ঞাস্য, হিন্দুনারীর কোন্‌ শিক্ষার অভাব, যে আজি এই . 
“ মহাশিক্ষিত ” বিলাতী সভ্যতুলোকিত মহোদযবেরা হিন্দুনারীকে অশিক্ষিত 
বলিয়া থাকেন? “ ইউরোপীয় শিক্ষিত! ও মার্জিতা নারী” এই কথাটা 
আজি কালি ঘন ঘন শুনিতে পাওয়া যায়। হিন্দু নারী কি শিক্ষিত! ও 
মার্ডিতা নয্ক? Educated এবং accomplished. নয়? এই ইংরাজী 
কথা দুইটার যদি বাঙ্গাল! অর্থ থাকে, এই শব দুইটা যদি কোন হুর্ব্বোধ্য দেব 
বা দানব ভাষাস্তৰ্গত না হয়, তবে হিনুনারীর ন্যায় শিক্ষিতা, মার্জিতা, 
«A Educated, accomplished নারী জগতের আর কোন দেশে নাই। আর 
কোন দেশের শিক্ষামার্জনাগৌরবাস্বিত নারীবৃন্দ হিনুনারীর পাদপন্ের 
সেবাদাসী হইবারও উপযুক্ত নয়। যদি গুণ লইয়াই কথা হয়, তবে গুণে' 
হিন্দুনারী সাক্ষাৎ দেবী, ও তাহার তুলনায়, অন্য দেশীয়া শিক্ষিতা বা 
- অশিক্ষিত! নারীকে মানবী, দীনবী বা রাক্ষসী বলিতে হইবে। 
শাস্তিসংস্থাপনই সমাজখঠনের মুখ্য উদ্দেশ্য। এখন দেখা যাউক, সমাজে 
সেই শাস্তিসংস্থাপনের জন্য নারীর উপরক্তি কি কার্য্যভার ন্যন্ত। পুরুষ সংসার 
নির্ধাহের জন্য. অর্থোপার্জন করিবেন । অমস্ত দিন পরিশ্রম করিয়া' পুরুষ 
গৃহে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া বিশ্রাম করিবেন । নারী সেই বিশ্রামবাসের কা্যকর্রাঁ। 
মর পর গৃহে আসিয়া যাহাতে পুরুষ বিশ্রাম উপভোগ করিতে পারেন, 
বিষয়ব্যাপারবিক্ষুব্ধ মন যাহাতে শান্তিন্নিদ্ধ হয়, গৃহকত্রার তাহাই সর্ধপ্রধান 
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৩৯৬ "প্রচার! ' . 
কার্ধ্য। ইহা না হইলে, পুরুঘ পরিশ্রমে উৎসাহিত হইবে না, পরিশ্রম না-4. 
করিলে অর্থোপার্জন হইবে না, অর্থোপার্জন না হইলে সংসার চলিবে না, ' 
সংসার না চলিলে দ্বীনদরিদ্রপরিপূর্ণ- সমাজে শাস্তি থাকিবে গা। হিন্দুপত্বী 
পতির জন্য বিশ্রামের সেই সকল উপকরণ প্রস্তুত করিয়া রাখেন, সেই 
শান্তির. সুধাময় সরব শ্রান্ত পতির মুখে তুলিয়া দেন। তখন শ্রম 
.. অপনোদিত হয়, ক্ষুধা তৃষ্ণ৷ ৷ নিবারিত হয়: হৃদয় শান্ত হয়, মন তৃপ্ত 
হয়, চিন্তা ধর্দপথে ধাবিত হ্য়। এই ধর্মপথেও . তীহার সহধর্ন্মিণী - 
সঙ্গিনী। তখন পুরুষ নারীকে যত. জ্ঞান দিতে লাগিলেন, নারী ভক্তিপ্রদানে.. 
তাহা পরিশোধ করিতে লাগিলেন। পুরুষ যত বহির্জগতের কথা বলিতে“ 
' লাগিলেন, নারী 'তত অন্তজগতের কথা বলিতে লাগিলেন। বলিতে 
বলিতে পুরুষ হারি মানিলেন, বলিতে বলিতে পুকৃষের মনোবৃত্বিগুলি, পুরুষের 
হৃদয় ভাবগুলি কোমল হইল, ত্র প্রকৃতি মার্জিত হইল । ভক্তিরসে পরিপূর্ণ 
হইয়া, ভক্তিভাবে গদগদ হইয়া, ভক্তিচক্ষে সন্মুখন্থ মানবীকে দেবী দেখিতে 
'_ লুগিলেন। ভাবিলেন নারী 
- * কি গ্রন্থ নরের জ্ঞান হেতু! ° 
মত্ত ব্যবধানে কি-শোভন সেতু! * 
হরি-! হরি! পুরুষ ধ্যানে নিমগ্ন !:-_  * - 
j « সবিলাস বিগ্রহ মানস-ম্ষমাঁর ! 
আনন্দের প্রতিমা আর 
সাক্ষাৎ সাকার যেন ধ্যান কবিতার! . 
মুগ্ধময়ী মুর্তি মায়ার! 
যত কাম্য হৃদয়ের 
সংগ্রহ সে সকলের-_ 
কি বুঝার ভাব রমণীর ? 
মণিমন্ত্রমহোঁহ্ধি সংসার কণীর ! * 
তখন পুরুষ মহোয্নাসে দেবীকে হৃদয়ে টানিয়া গা আলিঙ্গন করিলেন । 
মুহর্তের জন্য মৰ্ত্য বর হইল] . 
আর নারীর? এ ধর্দ্জীবনে, এই পতিসেবায় নারীর কি. কোন সুখ 
নাই ?' আছে--নারীর যাহা সু তাহা পুরুষের নাই। পতিপদই নারীর 


A 


'রুক্ষ্মাবাই ৩৯৭ 
্রহ্ধপ্। নারীর গতিমুক্তি সেই ব্রহ্মপদে, চর্মবচস্কুর.সম্মুখে--সেই পতিপদ্ে । 
* নারীর ধর্ম্চিস্তা সীমাবদ্ধ, পুরুষের মহাসাগরের ন্যায় অসীম। হিলু পুরুষের 
ধর্ম চিন্তার কুল নাই । নারীকে কুলে উঠাইয়া, হিন্দু পুরুষ অকুলে ভাসেন। 
তার পর, ভালবাসিয়া কি সুখ নাই? প্রাণ ভরিয়া, প্রাণ পাতিয়া, আশ 
মিটাইয়া ভালবাসিয়া কি সুখ নাই ? যে মুহুর্তের জন্যও ভালবাসিয়াছে, সেই 
জানিবে ভালবাসিয়া হিলুনারী কি অন্ত সুখ, অনস্ত প্রীতি সম্ভোগ করে। 
আহা! এই ধৰ্ম্মশিক্ষা, এই প্রেমশিক্ষা হিন্দু নারীকে কে শিখাইল ? 
এখন হিন্দুনারীর বাল্যবিবাহ সম্বন্ধে হুই একটা কথা বলিতে পারিলে 
এই প্রবন্ধ লিখার যন্ত্রণা এড়াইতে পারি! হিন্দুসমাজ যে ধারায় গঠিত, সস্্ 
হিনুসংসার যে নিয়মে সংরক্ষিত, তাহাতে হিনদুনারীর যৌবনবিবাহ হুইন্ডে 
পারে না।  হিন্দুংসাঁর একান্ভুক্ত। এই একান্সভুক্ত হিন্দুসমাজ এক 
একটা ইণ্ডিয়া গবর্ণমেণ্ট । ইহাতে গবর্ণর জেনারেল আছে, লেফ টেনাপ্ট-গবর্ণর 
আছে, কমিশনরগণ আছে, জেলা-প্রতিনিধি আছে। ইণ্ডিয়া গবর্ণমেণ্টের 
সকল নিয় কর্ম্মচারী যেমন গবর্ণর-জেনারেলের অধীন, তেমনি হিন্দুসংসারের 
সকলেই. কর্তা মহাশয়ের অধীন । এই কর্তার একটা গিন্নি আছেন। .তিনি 
জেনান। বিভাগের “কর্তী "৷ তাহার পুত্র, কন্যা, পুত্রবধূ তাহার আজ্ঞাধীন। 
রন্ধন হইতে দেবসের্ব পর্য্যন্ত কার্য্যসম্বন্ধে তিনি অগ্রতিহত প্রতাপশালিনী ৷ 
তিনি যাহা করেন, যাহা হুকুম করেন, তাহাই হয়। তিনি যাহা করেন তাহা- 
তেই হিন্থৃসংসারের মঙ্গল সংসাধিত হয়, হিনুসৎসার সুচারু রূপে নির্ব্বাহিত 
হয়, হিন্দু খাইয়া বাঁচে, পরিয়া বাঁচে, শুইয়া কাচে। কর্তা গবর্ণমেন্টের 
সর্ব্বিভাগের আয় সংগ্রহ ও একত্রিত করিয়া ব্যয় করেন। আয়ের ' 
__ বিভাগগুলি বড় অল্প, ব্যয়ের বিভাগগুলি গণিয়া পাওয়া যায় না। স্বজন- 
মণ্ডলী পুক্রুস্ত্রী যে যেখানে আছেন, সকলেরই আহারবসনভূষণের ভার 
তাঁহার হস্তে। ইহার মধ্যে মাসতুত ভাইয়ের পিসতৃত ভগ্নী আছেন, এবং 
মামাত 'ভগ্বীর পিসতুত নাতিও বিদ্যমান। ইহাদের খাইবার সংস্থান নাই, 
না, খাইতে দিলে মরিবে।  হিনুসমাজে লাইফ ইন্হুয়রান্স ফণ্ড নাই। 
সঙ্গতিপন্ন স্বজনই হিন্দুর ইন্সুয়রান্স ফণ্ড। হিন্দুর পুত্রবধূ সেই মাসতুত- 
ভায়ের পিসতৃত ভগ্নী ও মামাত ভগ্নীর পিসতুত নাতি সম্বলিত সংসারে 


৩৯৮ র প্রচার! 
আসিয়া বা করিতে আরম্ত করেন। বাস করিতে করিতে, স্বামিসেবা * ~~ 
শিখিতে শ্িথিতে, শ্বশুরসেবা, শাশুড়ীসেবা শিখিতে শিখিতে সমগ্র 
পরিবারের সেবা শিখিয়া ফেলেন। . শ্বশুর শীশুড়ীর অন্তধ্যান ভ্তুইলে, 
পুত্রবধূর ঘোমটা খসিলে, স্বামীর উপর একাধিপত্য স্থাপিত হইলেও 
পরিবারবর্গের প্রতি তাহার স্নেহ সমান বর্তমান! . “ কর্তা গিয়াছেন, 
গিনি গিয়াছেন, 'বধূমাতা আছেন-_বধূমীতা! বাচিয়া ' থাকুন ! " বধুমাতা, 
এ আঁীর্কাদের যথাযোগ্য পাত্রী। তিনি অন্নপূর্ণা; তিনি অনাথের সহায়, 
বিপন্নের আশ্রয়, হিনুসংসার মধ্যে শান্তির একমীত্র কেন্দ্র! হিন্দুগৃহের 
স্্্গৃহলক্ষমী! |. তি 

*ইত্রাজি-শিক্ষিতা, বিদ্যা-গর্কিতা, কোর্টসিপ-লন্ধা' ফুরযুবতী পুত্রবধূ 
হিন্দুসংসারে অকস্মাৎ প্রবেশ করিয়া মুহূর্ত মধ্যে. এক মহাবিপ্রব স্বষ্টি 
করিবেন। হাতের বরণডালা হাতেই রাখিয়া শীশুড়ী একহস্ত লম্বিত : 
ঘোমটা টানিয়া লজ্জা নিবারণ করিবেন। গৃহিণীর অঞ্চলধারণ ভিন্ন কর্তা 
মহাশয়ের, ভয় দূর হওয়া সুকঠিন। নববধূর বুট-তলে দুগ্ধালক্তক না 
শুধাইতে শুধাইতে পুকুষন্ত্রীগণ পলায়ন পথাম্বেষণে ব্যতিবস্ত। এক নিশীগ্রের * 
“ মশীরি-বক্ততাঁর ” পর প্রীতে মহাপ্রলয়ন্রিয়৷ সমাপ্ত ! নোয়ার আর্কের 
ভিতরে কেবল নবদম্পতী পরিদৃশ্তমান ! রী 

সাদা কথাট! এই, অগ্রে হিন্দুসমাজ, হিন্দুসংসার নূতন পদ্ধতিতে, ইংরাজী  - ক 
ধরণে গঠিত কর, তাহার পর হিন্ুক্ত্রীর যৌবন-বিবাহ দিয়া পঞ্চশত 
ডাইভোর্সকোর্টের কলঙ্ক-রহস্য বৃদ্ধি. করিতে পার। আধুনিক উচ্চশিক্ষিতা 
দিগের স্বামিগণ কিরূপ পত্রীস্ুখ সম্ভোগ করেন, তাহা আর আজকাল 
তাহাদিগকে খুলিয়া বলিতে হয় না। সম্প্রতি সম্প্রদায় বিশেষের জন্ত 
একটী ডাইভোর্স কোর্টের নিতান্ত প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। 

বর্তমান আন্দোলনে দেশী-খৃষ্টান সম্প্রদায় বলিতেছেন তাহারা যুবতী 
পত্বী চাহেন নাঃ বালিকা হিন্দুপ্ঘদী চাহেন। ষ্টেট সম্যান সম্পাদক, রবার্ট 
নাইট সাহেব বলিতেছেন, * বিলাতী, যুবতী-বিবাহে সুখ' নাই, বুঝি' 
বালিকা-বিবাহে আছে। তোমরা সুখে আছ, দাদা, আমাদের কোর্ট- Ss 
মিপের মুখে ছাই!” কথা এই, যৌবনে যুবক কিন্বা যুবতীর মাথার ঠিক 


রা 


| গাথা মালা। . ৩৯৯ 


থাকে না, রূপজ. মোহ স্থিরবুদ্ধিকে নষ্ট করে। বাহা সৌন্দর্য্য, বাহ্‌ 
গুণই যুবক যুবতীর নয়ন মন উন্মত্ত করিয়া তুলে. মাথায় রূপের 
আগুণ জলিয়া উঠিলে, বুদ্ধি, বিচার, দূরবর্শিতা সেই আগুণে দগ্ধ হইয়া 
যায়। কিন্ত সময়ে সে আগুণ নিভে । তখন ভাইভোর্স কোর্টে সেই দগ্ধ 
বুদ্ধি, দগ্ধ বিচার, দগ্ধ 0 সহিত দগ্ধ হৃদয়ের একত্রে শ্রাদ্ধক্রিয়া 
সমাহিত হয়। ৮ 

বলিবার আরও কথা আছে। তবে ছুতাঁরের মেয়েকে লইয়া এত 
হাঙ্গামার প্রয়োজন দেখি -না। কিন্ত ছুতারের মেয়ে যদি এখনও হিন্দু 


বলিয়া পরিচয় দিতে চায়, তবে তাহার প্রায়শ্চিত্তের বিধান দিতে আমি 


হিন্দু ব্রাহ্মণ--প্রস্তত। . 

যাও, রক্ষা, ও জাগ্রত! মহালক্ী-পদে পতিনিন্দা মহাপাপ ন্যস্ত করিয়া, 
 ষমুদ্র-সৈকতে পতিপদে ক্ষমা ভিক্ষা লইয়া, এ সাগরতলে গিয়া শয়ন 
কর! এই প্রায়শ্চিত্তের ফলে তুমি পরজন্মে আবার হিন্দুনারী হইতে 
পার। তখন পতিপদ সেবা করিয়া পতিপদ ভেলায় অনায়াসে এই ভবসাগর 
" প্র হুইবে। 


শ্রীনুরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় ৷ 
গাঁথা মালা। 
সই রে জলি মিছে _.. হৃদয়ে বায়না ভ'রে 
বাসনা হইল সার ! গ্াথিলাম যার তরে, 
সারা বন বুলে বুলে সে কোথা চলিয়ে গেছে 
বন-ফুল তুলে তুলে, জানিনে ত কিছু তার) ' 
গাখিনু চিকণ মালা ' _ কেন তবে গেঁথে মালা 
..*_* দ্বিব কারে উপহার ? মিছে বাড়াইনু জালা, 
সই রে জলিনু' মিছে হৃদয় ডুবায়ে দিমু 


বাসনা হইল সার ! '. শোক-হুদে নিরাশার ? 


৪০৪ 


প্রচার! 


সই রে জবলিনু মিছে 
১ বাসনা হইল সার! 


" আগে ত জানিনে মালা 


গাথিলে-কাদিতে হবে, 
কাঁদিতে সাধনা ক'রে 

কে মালা গাঁথিত তবে? : 
এত আশা ল’য়ে মনে 
কে আসিত ফুল-বনে, 
লতিকারে ব্যথা দিতে 

কে হরিত ফুল তার ? 
সই রে জলি মিছে 

বাসনা হইল সার ! 


খেয়ে এসেছিল আঁলি 
চুমিতে কুহ্থম-কলি, 
ফিরে তারা চ'লে গেল 
ক'রে সবে হাহাকার! . 
তরু-তলে ফেলে গেল 
বিরলে নয়নাসার.! 
আমি যেন তাই নিয়ে, 
মালা গেঁথে তাই দিয়ে, 
আশা-পথ চেয়ে তার; 
সই রে জলিন্ু মিছে 
বাসনা হইলসার ! 


অতি অবশেষ নিশি, 

শেফালি পড়িছে খসি, . 

উষারে জাগাতে আসি , 
ডাকে বায়ু বারেবার ; 


অলসে আকাশ গায় 


শ্নান চাদ ডুবে যায়, 

তারা-মীল! পড়ে খসে 
যামিনীর গাঁথা! হার ! 

আমি শুধু সারা নিশি 


প্রহর গণি বসি, 
ফুল-দল পড়ে খসি, 


ফুরায় সুরভি-ভার ; , 
সই রে জলিনু মিছে 
বাসনা হইল সার ৷ 


প্রাণের মাঝারে আজি 
উথলে যমুনা-জল, 


কি দিয়ে কেমনে সখি 


রোধিব তাহারে বল. ! 
জীবন সে কোন্‌ পুরে 
আলয় খুজিছে দুরে, 
হৃদয় যে ভেঙেচুরে 

হ'য়ে গেল একাকার ; 
সই রে জ্লিনু মিছে 

. বাসনা হইল সার ! 


শ্রীনবকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য |” 


ad 


পা 


তত 
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মাসিক পত্র। 


তৃতীয় খণ্ড 1 ১২৯৩-৯৪ সাল। 


> 


ীরাখালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক 


টু সম্পাদিত । 


সাথি 


€ নং প্রতাপ চাটুর্ধ্যের. লেন হইতে 
শীউমাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক 

| প্রকাশিত" 
\ রি 
১ ১০ নং ওলড পো আফিস ্রীট 

হেরান্ড প্রিণ্টিং ওয়ার্কস্‌ 
হেজ্রনাথ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক 
মুদ্রিত । 


শীক্যমিৎহের তপস্যা । 


bd 


ফথিত আছে, বুদ্ধদেব নৈরপ্রনানদীতীরে ৬ বৎসর পর্য্যন্ত উৎকটতর 


তপস্যা করিয়াছিলেন এবং অবিচ্ছেদে ৬ বৎসর তাদুশ উৎকট তপস্যা 
করিয়াও তিনি নির্বাণ বা স্বাভিমত জ্ঞান লাভ করিতে পারেন নাই । 
অবশেষে বোধি-ভ্রম-তলে গমন পূর্বক ধ্যানের অভিনব পথ উদ্ভাবন করতঃ 
কেবল ও বিশুদ্ধ নির্ব্বাণ জ্ঞান প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 

ভগবান্‌ শাক্যসিংহ যেরূপ উৎকট তপস্যা করিয়াছিলেন, সেরূপ উৎকট 
তপস্যা.কেহ কখন করিতে পারিয়াছিলেন কি না সন্দেহ । বৌদ্ধেরা বলেঃ 
যাহারা ভবিষ্যতে বুদ্ধ হইবে এবং যাহার! আস্কানক ধ্যান করিতে সমর্থ, * 
তাহারাই কেবল তাদৃশ ছুশ্চর তপস্যা করিতে পারে, অন্যে পারে না। 
(আক্ষানক ধ্যান কি তাহ] পরে ব্যক্ত হইবে ।) : 

বুদ্ধদেব শিষ্যগণের নিকট বলিয়াছিলেন_শিষ্যগৃণ { আমি ইহলোকে 
অদ্ভূত *অন্ুষ্ঠান দেখাইবার জন্য, শাস্তরকারগণের দর্পবিঘাতের জন্য, 
প্রপ্রবাদীদিগকে নিগ্রহ করিবার জন্য, কর্ন্ক্রিয়াপরিত্যাগীদিগের কর্মে 
প্রবৃত্তি জন্মাইবার জন্য, পুঁণ্য উদ্ভাবনের জন্য, জ্ঞানবল লাভের জন্য, বুদ্ধ- 


শ জ্ঞান সাক্ষাৎকারের জন্য, ধ্যানের অঙ্গবিভাগ স্থির করিবার জন্য, চিত্তের 


ba 





স্থিরতা ও মনের প্রভূত বল উৎপাদনের জন্ত তাদৃশ উৎকট তপস্যা! 
করিয়াছিলাম* ৷” বুদ্ধের এই কথায় বেশ বুঝা যাইতেছে, বুদ্ধদেব তপস্তাকে 
সফল বলিয়া জানিতেন বা মনে করিতেন, এবং তপস্ত। করিলে যে ও সকল 
ফল অবশ্ঠন্তাবী, ইহাও তাঁহার বিশ্বাস ছিল। 

হিনুদিগের পুরাণাদি-শীস্তে খষিমুনিদিগের যেরূপ দুশ্চর তপস্তাপ্রণালী 
শুন] যায়, শীক্যসিংহের তগস্তাপ্রণালীও প্রায় সেইরূপ, পরস্ত তাহার 
উদ্দেশ্যের সহিত পুর্ব্র মুনিদিগের উদ্দেশ্তের একরূপূতা ছিল কি না সন্দেহ । 
শীক্যসিংহের তপন্তা আর পূর্ব্ব মুনিগণের তপগ্ভা উদ্দেষ্টাবিষয়ে ভেদ 


পেপসি 


© ললিভবিস্তরের ১৭ অধ্যায় দেখ। 
৯ 
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থাকাতেই বিভিন্ন বলিয়। প্রভীত হয় কিন্তু বাহ্য অনুষ্ঠানে কিছু মাত্ৰ 4 
বিভিন্নত দেখা যায় না। 
শাক্যসিংহের তপস্থা কিরূপ? তিনি কি প্রকার তপন্তান্ত অনুষ্ঠান, 
করিয়াছিলেন, তাহা আন্ুপুব্বাঁক্রমে বর্ণিত হইতেছে। তদ্‌ যথা 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ শাক্যসিংহ বুদ্ধসংকলধারণ ও প্রবল উৎসাহ আহরণ পূর্বক 
নৈরঞ্জনাতীরে তৃণময় ভূমিতে যোগাসন ন্যস্ত করিয়া উপবিষ্ট হইলেন। পরে 
প্রবলবল চিত্তের দ্বার! স্বকীয় শরীরনিগ্রহ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন *। যেমন 
বলবান্‌ পুরুষ দুৰ্ব্বল পুরুষের গলদেশ ধারণ পূর্বক নিপ্পীড়িত করে, ভগবান্‌ 
= শীক্যসিংহ তদ্রুপ ইচ্ছাবেগসমুলীপিত প্রবলবল চিত্তের দ্বারা শরীরকে .- 
= নিপীড়িত বা নিগৃহীত করিতে লাগলেন। শরীরক্রিয়া ও ইন্দিয়বৃত্তি যতই. 
"নিপীড়িত হইতে লাগিল, নিরুদ্ধ হইতে লাগিল, ততই. তীহার কক্ষ ও 
ললাট দিয়! ঘর্দমনিআ্রাব হইতে লাঁগিল। নিদারুণ শীতকাল, বিশেষতঃ রাত্রি. 
তাহাতে আবার নিরাচ্ছাদদিত নদীতীর--তথাপি তাহার নোহে ঘর্মআোত 
বহিল ছি 
. নিগ্রহযোগ আয়ত্ত হইলে শাক্যসিংহ ভাবিলেন, এখন আমি আশ্ফানক 
ধ্যান করিব। কুত্তকযোগে মনোবৃত্তির লয় করার অথবা বাহ্য চৈতন্য- 
হরণ করার নাম আক্ষানক ধ্যাঁন। এই ধ্যানের কোনরূপ অবলম্বন নাই; 
সুতরাৎ ইহা নিরালম্ব-ধ্যান। শ্বাস প্রশ্বাস রুদ্ধ করিয়! মনোবৃত্তির অনুখান _"* 
করতঃ এই ধ্যান নিপপন্ন করিতে হয়। ললিতবিস্তর গ্রন্থে লিখিত 
আছে, “আধাসপ্র্বীসাহ্থরূপন্নোধয়ভি--সঙ্সিরোধয়তি। অকম্পৎ তদৃধ্যানৎ 
অবিকম্পমনিক্গনমপনীতমস্পন্দনং অর্ধত্রান্গতঞ্চ সৰ্ব্বত্ৰ চানিঃকতমৃ। ৮ 
আক্ষানক-ধ্যানে শ্বাস প্রশ্বাস রুদ্ধ করিতে হয়; এ ধ্যান নিষ্কম্প, নিশ্চল;- 
নিস্পন্দ, সর্বানুগত ও সৰ্ব্বত্ৰ অনিঃস্ত অৰ্থাৎ পূর্ণ। “আকাশসমৎ তদৃধ্যানৎ 
তেন চোঁচ্যতে আক্কীনকমিতি ৷” এই ধ্যান আকাশের ন্যায় টি আকাশের 





" * অর্থাৎ শারীরিক ক্রিয়া রুদ্ধ করিতে লাগিলেন। 
1 আমাদের যোগশান্তরে যাহীকে শম-দন-সাধন বলে, বোঁদ্ধেরা তাহাকে শরীরনিগ্রহ ঝা 
খ্লে। শাক্যনিংহ কয়েক মাস ব্যাপিয়া এই নিগ্রহ সাধন করিলেন এবং তাহাতে সিদ্ধি" এ 
জাঁতও করিলেন । 


শাক্যসিংহের তপস্যা | ৪০৩ 


&২ ক্কুরণ যদ্রুপ, ইহাতে চিত্তের অবস্থা তজ্রপ *। অনন্তর আস্ষানক ধ্যান 
অনুষ্ঠিত হইলে তাঁহার মুখ-নাসিকার বায়ু অর্থাৎ শ্বাস প্রশ্বাস অররুদ্ধ হইল। 
মুখনাসিকাপৃথ অবরুদ্ধ হইলে শরীরে কুস্তব্ৎ পরিপূর্ণ, বাহ্য বায়ু প্রবলবেখে 
"মহাশব্দে কর্ণছিত্র দিয়া বহির্দত “হইতে লাগিল। তাহা! "দেখিয়া তিনি 
পুনরপি আস্কানক ধ্যান অবলম্বন, করিলেন অর্থাৎ কুত্তিত বায়ু যাহাতে 
কর্ণপথে না যায় তদুপযোর্নী উপায় অবলম্বন, করিলেন। এই দ্বিতীয়. 
আস্কানক ধ্যানে তীহার মুখ, নাঁসিকা, শ্োত্র, স্মস্তই রুদ্ধ হইল। কুস্তি বায়ু 

{ তখন উদ্ধগামী হইয়া তাহার .শিরঃকপালে গিয়া (মাথার খুলির, অভ্যস্তর, 
>. ভাগে গিয়া) আঘাত করিল।.. এই তৃতীয় উদৃঘাত.. কালে তাহার কুণ্ডলী, 
(চেতনা শক্তি ) শিরঃ কপালে অর্থাৎ চিত্তস্থানে (মস্তিষ্কে) গিয়া একীভূত বা, 
বিলয়প্রাপ্ত হইল। এখন তিনি নিশ্চল; নিন্পন্দ {। বুদ্ধদেবের এই = 
কুত্তকসমাপ্তি লিখিতে গিয়া আর্ধযোগীর নিম্নলিখিত কথা মনে পড়ে 

“ যুং ধ্যায়ত্তি বুধাঃ সমাধি সময়ে . 

শুদ্ধং বিয়ৎ, সন্পিতমূ ” ইত্যাদি ৷ 

-এই সময়ে কোন কোন দর্শক লোক তাহাকে মৃত্‌, বিবেচনা! করিয়াছিলেন ॥ 
বৌদ্ধের বলে, এবং ললিতবিস্তর গ্রন্থেও লিখিত ত আছে, এই দিবসের অর্- 
রাত্র সময়ে বু্ধমাতা মায়ড দেবী স্বর্গ হইতে বোধিসত্বকে দেখিতে আসিয়া- 

+ -- ছিলেন। পুত্রের তাদৃশ অবস্থা দেখিয়া তিনিও রোদন, করিয়াছিলেন 
তদ্‌ যথা 


to. 


“যদ! জাতোহসি মে পুত্র! বলে লুম্বিনিসাহ্বয়ে। 
_সিংহ্বচ্চাগৃহীত ত্বং ক্ৰান্তঃ সপ্ত পদান্‌ স্বয়ম্‌ ॥. 

দিশঞ্চালোক্য চতুরো বাচা তে ব্যাহৃতা গুভা। 

ইয়ং মে পশ্চিমা জাতিঃ সা তে ন পরিপুরিতা ॥ 
অসিতেনাভিনির্দিষ্টো বুদ্ধোলোকে ভবিষ্যতি। . ' 

ক্ষুন্ন ব্যাকরণং তন্ত ন দৃষ্টা তেন নিত্যতা॥  ; 
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এতদ, যথাপি নাম ভিক্ষব: পুরুষঃ কুয়া শক্ত্যা শিরঃ কপাল যুগহস্তাৎ। ভ্যান 


লং। se কেহ কুণ্ডা শব্দের মৃৎপাত্র অর্থ লক্ষ্য করিয়া এইরূপ অর্থ করিয়া থাকেন। “যেমন 
কোন পুরুষ .বলপূর্বক মস্তকে কুগাঁঘাত করে, অবরুদ্ধ বায়ুও মেইরগ আঘাঁত-করিল। 


i 


৪০৪ গলার । 


চক্রবর্তিশ্রিরৎ পুত্র ! নাপি ভুক্তা মনোরমা। | 75 
নচ বোধিমন্ুপ্রাপ্তা জাতোহসি নিধনৎ বনে॥ 
নিরিহ ডি রানি 
Le * |, k 
পু! তুমি বখন ভুছিমি-বনে” জন্মগ্রহণ কর, তখন তুমি সিংহবিক্রমে 
সপ্ত পদ গমন করিয়াছিলে। চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিয়া বলিয়াছিলে, এই 
আমার শেষ জন্ম, আর আমি জন্মগ্রহণ করিব না।, কিন্তু হায়! তোমার 
সে বাক্য সফল হুইল নাঁ। অসিত মুনি বলিয়াছিলেন, তুমি বুদ্ধ হইবে, কিন্ত 
= = এক্ষণে দেখিতেছি, সেই ঝষিবাক্য মিথ্যা হইল। পুত্র! তুমি মনোরম --€. 
» রাজশ্রী ভোগ করিলে না বুদ্ধও হইলে না। বনে জন্সিয়াছিলে এবং বনেই 
সনিধনপ্রাপ্ত হইলে। এখন আমি পুত্র বলিয়া কাহার নিকট যহিব কাহার 
নিকটেই বা কাদিব ! | 
রোদনশব্দে বুদ্ধের যোগ ভঙ্গ হইল। নেত্র উন্নীলিত হইল । তিনি 
দেখিলেন, এক দিব্যরূপ| নারী রোদন করিতেছেন। জিজ্ঞাসা করিলেন, 
« কৈষাতীব করুণৎ রুদতে ছি সু ৮ 
প্রকীর্ণকে্শী চ বিবৃত্তশোৌভা। . 
পুত্রৎ হ্যতীব পরিদেবয়স্তী” 
বিচেষ্টমান। ধরণীতলস্থা ॥” | শি 
কে তুমি আলুলায়িতকেশী ও দুঃখে অশোভমানা হইয়া অত্যন্ত করুণ 
বিলাপ করিতেছ ? পুত্র ত্য যয করিতেছ ? আর বি 
হইতেছ? . 
মায়াদেবী প্রত্যুত্তর করিলেন, 
| “ময়া তু দশ মাসান্‌ বৈ কুক্ষৌ বজ, ইব ধৃতঃ। 
সা তেহহৎ পুত্ৰকা মাতা বিলপামি সুদুঃখিতা ॥” 
পুত্র! আমি তোমাকে দশ মাস গর্ভে ধারণ করিয়াছিলাম, আমি তোমার 
মাতা । অতি দুঃখে বিলাপ করিতেছি! | 
শুনিয়া বোধিসত্ব দয়ার হইলেন এবং আশ্বাসবাক্য উচ্চারণ করিলেন। 


এ 


৯২ 


শাক্যসিৎহের তপস্তা । 8৫ 
- ৰলিলেন, “ন ভেতব্যমৃ। শ্রমৎ তে সফলং করিষ্যামি ৷” ভয় নাই--আমি 


. আপনার কষ্ট দূর করিব। অসিত মুনির বাক্য মিথ্যা হইবে না--নিহ্চিত আমি 


বুদ্ধ হইব! 
“ অপি শতধা বুধ বিকীৰ্ধ্যতঃ : 
মেরুঃ প্লবে চাভসি রত্ব শৃর্গঃ। 
চন্দ্রার্ক তারাগণ ভূপতেত , 
পৃথগ জনে নৈৰ অহং মিয়েহহম্‌ ৷” 
জানি At ET তু্ধ্য 
গ্রহ তারকা ভূপতিত হয়, তথাপি আমি প্রাকৃত মানুষ্যের ন্যায় মরিব না। 

, আপনি শোক করিবেন না, আমার জন্য চিন্তা করিবেন না, লী, 
দেখিবেন, আমি 'বোধিপ্রাপ্ত হইয়াছি। 

'এইরূপে ভগবান্‌ বোধিসত্ব দুঃখিনী জননীকে আশ্বাসিত করিরাছিজেন, 
এবং মায়াদেবীও কথঞ্চিৎ SUN রি 
গমন করিয়াছিলেন। 

* কিছুকাল গত হইল ।' একদা শাক্যসিধহের মনে হইল, ত্রাঙ্গণগণ ও 
যতিগণ বলিয়া থাকেন, অল্গাহার দ্বারা চিত্তশুদ্ধি হয়; অতএব আমিও 
অল্পাহার আশ্রয় করিব।* অনন্তর তিনি কৌন দিন একটা মাত্র কোলফল, 


“ একটী মাত্র তিল, কখন একটী তঙুল কখন ব! বারিমাত্র আহার করিয়া 


জীবন ধারণ করিতে লাগিলেন এবং অহরহ ও নিরন্তর আক্ষানক ধ্যানে নিমগ্ন 
থাকিলেন। ক্রমে তাহার শরীর অত্যত্ত ক্ষীণ হুইল, তথাপি ধ্যান পরিত্যাগ 
করিলেন না এবং আহার গ্রহণও করিলেন না। কিছুকাল অতীত হইলে, 
পুনর্ব্বার তাঁহার মনে হুইল, শ্রমণ ব্রাহ্মণেরা অনাহার দ্বার! বুদ্ধি নির্মূল 
হওয়ার কথা বলিয়া থাকেন; অতএব আমিও অনাহার-ব্রত অবলম্বন করিব। 
পরে অনাহার-ব্রতেও কয়েক বৎসর অতিবাহিত হইল। এই: সময়ে তাহার 
শরীর এত কৃশ ও দুর্বল হইয়াছিল যে, কেবলমাত্র কয়েক খানি শুষ্ক অস্থি ভিন্ন 
অন্ত কিছুই'তীহার শরীরে পরিদৃষ্ঠ হইত না এবং ঈছৃক্‌ অবস্থাতেও তিনি 
ধ্যানচ্যুত হন নাই৷ 

ললিতবিস্তর গ্রন্থে লিখিত আছে, হা বুদ্ধজ্ঞান লাভের 


৪০৬ প্রচার । 


প্রত্যাশায় ছয় বৎসর পর্য্যন্ত অল্পাশন ও অনশন ব্রত অব্লম্বন করিয়া নিয়ত- 
ক্কাল অচলুরৎ, স্থিরবৎ, স্থাখুব ও নিম্পন্দ জড়বস্তবৎ স্থিরভাবে বাহ্যজ্ঞান- 


শুন্য সমাধিতে অবস্থিত ছিলেন। শত শত শীত? বাত, আতপ, বুর্ধা, বাঞ্চা? 


বিদুৎ বজ, _-তাহার শরীরের উপর বিয়া চলিয়া গিয়াছিল, তথাপি তত্তদ্বিষয়ে, 
তাহার ভ্রক্ষেপও হয় নাই প্রতিজ্ঞাপূর্বক একাসনে কাল কর্তন করিয়াছিলেন, 
একদিনও ভাল করিয়া জান্ত প্রসারণ করেন, নাই। তাহার শরীর এত 
নিন্মাংস কৃশ ও দুর্বল হইয়াছিল যে, একগাছি তৃণ বা কার্পাসমুত্র তাহার 


. নাসা দিয়া প্রবিষ্ট করাইয়া কর্ণ দিয়া বাহির কর! যাইত এবং কর্ণ দিয়া প্রবিষ্ট 
» করাইয়া মুখদিয়া বাহির করা যাইত। তাহার আকার এমনই বিকৃত 
হুইয়াছিল যে, গোপবালক প্রভৃতি তাঁহাকে পাংশুপিশাচ মনে করিয়া তাহার, 

 গাত্রে ধূলি নিক্ষেপ পূর্বক কৌতুক করিত। তাদৃক্‌ কঠোর সাধনে তাহার 


কাঞ্চননিভ কান্তি কালিমায়. পরিণত হইয়াছিল'। শরীরের রক্তমাংস 
গকাইয়! গিয়াছিল।- নয়ন কঠোর মগ্ন, কণ্ঠা বহিরাগত, পঞ্জর দৃশ্যমান্‌ এবং 
মেরুদণ্ড উদিত হইয়াছিল । যখন হুয় বৎসর পূর্ণ হয়, তখন আর তাহার 
উঠিবার শক্তি ছিল না।* 


গ্রন্থে ইহাও লিখিত আছে যে রাজা শুদ্ধোদন রা দ্বারা 


শাক্যসিংহের এই তপোবৃত্ান্ত জ্ঞাত হইয়া প্রতিদিন*তাহার সংবাদ লইতেন, 
এবং তাহার পরিদর্শনার্থ লোক নিযুক্ত করিয়াছিলেন। 


কথিত ভাছে, এই সময়ে কামাধিগতি মার তাহাকে তপন্তা হইতে প্রতি: 


নিবৃত্ত করিবার চেষ্টা করিয়াছিল এবং নিন্ধলিখিত প্রকারে প্রলোভিত 
করিয়াছিল। যথা 


“শাক্যপুত্ৰ ! সমুত্তিষ্ঠ কায়খেদেন কিং তব । 
জীবতো! জীবিতৎ শ্রেয়ো জীবন্‌ ধৰ্ম্ম চরিষ্যমি ॥ 
কৃশো বিবর্ণোদীনত্বজন্তিকে মরণৎ তব। 
সহত্রভাগে মরণৎ এক ভাগে চ জীবিতম্‌ ॥ * * 
দুঃখোমার্গঃ প্রহাণস্য হুস্করশ্চত্তনিগ্রহ্ঃ | 

ইমাং বাচৎ তদা মারো বোধিসত্বমথাত্রবীৎ 1” 


এ 


ন্‌ 


৮১৯ 


শাক্যসিংহের তপস্তা । | ৪০৭ 


--জ্ঞানবীর শাক্যসিংহ কামের ঈদৃক, প্রলোভনে: মুগ্ধ হন নাই; প্রত্যুত 
পূর্বাপেক্ষা৷ অধিকতর উৎসাহ আহরণ করিয়াছিলেন। তিনি ক্রুদ্ধ হইয়। 
, বলিয়াছিলেন,_ 

“ প্রম্‌ন্তবন্ধো, পাপীয়াৎ স্বেনার্থেন ত্বমাগত 
অণুমাত্রৎ ছি মে পুণ্যৈর্থো মার ! ন বিদ্যতে ॥ - 
অর্থে যেষান্ত পুণ্যেন তানেৰং বক্তমর্থসি॥” 

ইত্যাদি। 
. প্রমন্ত পুরুষের বন্ধু অরে পাপিষ্ঠ কাম! তুই স্বকার্য্য সাধন করিতেই _ 
আসিয়াছিল্‌। আমি পুণ্যপ্রার্থী নহি; যে পুণ্য কামনা করে, তাহাকে গিয়া, 
তুই ও সকল কথা বল_। তুই আমার মরণের কথা বলিতেছিস্‌ কিন্তু আমি 
মরণ মানি না; কেন না, ম্রণাস্তই আমর জীবন। আমি তোর কথ! 
শুনিব না, ্রহ্মচর্য্েই অবস্থান করিব। সৰ্মীহিত ব্যক্তির শরীর শুক হইলে 
ংস শুক্ষ হয়, মাংস ক্ষীণ হইলে চিত্ত নির্মল হয়, চিত্ত নির্মল হইলে 
প্রজ্ঞা জন্নে, প্রজ্ঞা জন্মিলে অতিশক্তিভাক্‌ উত্সাহ জন্মে, ত তদ্বর্ণে, তখন 


সমাধিপ্রতিষ্ঠা ( স্থিতি ) লাভ করে। আমিও এরূপে তপস্যা করিব এবং 
, সৰ্ব্বোত্তম বুদ্ধজ্ঞান লাভুকরিব *। 


Co এইরূপে তিনি কামকে পরাভূত করিলেন; কমিব করিলে তিনি 


মনে মনে চিন্তা করিলেন, 
“ নায়ং মার্গোবোধেনায়ৎ মার্গে আয়ত্যাং CANA Ee 


| মায়।” আমি যাহা করিতেছি, ইহ! (এই আস্কানক ধ্যান) বোধি-লাভের 


পথ নহে, সুতরাং ভবিষ্যৎ জন্ম-জরা-মরণ-নিবারণের উপায়ও নহে। পরে 
এই ভাব মনে উঠিল যে, “ যোদ্বহৎং পিতুরুদ্যানে জন্বচ্ছায়ায়াং নিষণে' 


- বিবিক্তৎ কামৈৰিবিক্তৎ পাপকৈরকুশলৈধৰ্ম্মেঃ সবিতর্কং সবিচারৎ বিবেকজৎ 


২ 





= কোন এক লক্ষ্য লাভের উদ্দেশে ডন কাৰ্য্যে প্রবৃত্ত “হইয়া শীঘ্ৰ লক্ষ্য লাভ ন! 
হইলে মনের নানা প্রকার লক্ষ্যবিপর্ধ্য়কাঁরী আন্দোলিতাঁবহু জন্মে, অর্থাৎ কষ্ট করিতে 
ইচ্ছ? হয় না । দেই সকল আন্দোলনের নাম কাম বা সুখপ্রলোভন | শাক্যসিংহের মনে 


চকিতের ন্যায় এরূপ আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল কিন্তু তিনি তাহ! বিক্রমদ্ারা দুরীকৃত 
করিয়াছিলেন । 


৪০৮ | প্রচার। 


শ্রীতি সুখং প্রথমৎ ধ্যানৎ টপমন্পদ্য যাবৎ চতুর্থব্যানমুপসম্পদ্য ব্যহার্ধৎ 
স্যাৎ সৎমার্দো বোধেজতিজরানরণছুঞ্খ অসুদায়ানামসভ্ভবায়াস্তংগমায়। 
পূর্বে আমি যে পিতার উদ্যানে জন্থুবৃক্ষছায়ায় উপবিষ্ট হুইয়॥ কামমুক্ত, , 
পাপমুক্ত ও অকুশলধৰ্ন্নবর্জিত হইয়া বিবেকজাত বিতর্ক ও অবিচার নামক 
প্রথম সমাধি করিতাঁম; পরে চতুর্থধ্যানে অর্থাৎ নিবাঁজ সমাধিতে বিহার 
করিতাঁম, তাহাই বোধিলীভের, নির্বাপকজ্ঞান*লাভের, ভবিষ্যৎ-জন্ম-জরা- 
মরণ-বিনাশের পথ বা উপায়। কিন্তু সে পথ এরূপ দুর্বল শরীরের গন্তব্য নহে, 
প্রাপ্যও নহে । এ শরীরে আমি বোধিক্রম-তলে যাইতে অক্ষম। এজন্য, 
» এক্ষণে আমার ওঁদরিক আহার দারা অগ্রে বলসঞ্চার কর! আবশ্যক হই- 
মাছে । মনে মনে এইরূপ বিচার করিয়া ভগবান্‌ বোধিসত্ব শিষ্যদিগকে 
উাকিয়া বলিলেন, আমি উদর পূর্ণ করিয়া আহার করিব । পরে প্রথম দিনে 
তিনি মুদ্গযুষ পান করিলেন, অন্ভ্র দিবসে কুল্মাষযুক্ত অন্ন ভক্ষণ করিলেন । 
তাহার সেই শিষ্যপঞ্চক শাক্যসিংহের তাদৃশ আহারতৎ্পরতা! দেখিয়া 
ভাবিল, এই গৌতম ছয় বৎসর কাল এত কঠোর তগস্তা করিয়াও মনুষ্যোত্র 
ধৰ্ম্ম সাক্ষাৎকার । করিতে" পারিল ন!। এক্ষণে এ ওঁদরিক হুইল, এখন আর 
এই ওঁদরিকের নিকটে থাকিয়া ফল কি? এটা নিতান্তই বালক, সুখপ্রসক্ত 
ও কগট। এইরূপ চিন্তা! করিয়া সেই শিষ্যপঞ্চক তাঁহাকে পরিত্যাগ 
পূর্বক কাশীগমন করিল, এবং তত্রস্থ মৃগদায় ও খযিপতন নামক স্থানে 
গিয়া তপশ্চরণে প্রবৃত্ত হইল। . 
উক্কবিল্লের নিকটে নন্দিক নামে এক গ্রাম ছিল। সেই গ্রামের অধিপতির 
একটী কন্যা ছিল। বন্যাটার নাম সুজাতা । সুজাতা অতিশয় সাধনী, 
ব্রতপরায়ণা ও পতিব্রতা।' সাধু সন্যাসী ও শ্রমণদিগের প্রতি তাহার 
অতিশয় ভক্তি ছিল! এমন কি তিনি সাধু সন্যাসীর সেবা না করিয়! 
জলগ্রহণ করিতেন না। এই সুজাতা, যে দিন শুনিয়াছিল, নৈরগ্রনাতীরে 
এক জন পরম তপস্বী আসিয়াছেন, সেই হইতেই তিনি প্রতিদিন নিজ 
সখিগণসহ এই নব জন্ন্যাসীর. সেবা ও বন্দনা করিতে নৈরপ্তনাতীরে 
আসিতেন। তাঁহার সঙ্গে ভন্তান্ত, অনেক কন্যা আঁসিত। শাক্য- 
সিংহ যখন কেবল মাত্র তিল, তওুল ও কোল ফল ভক্ষণ করিতেন, 


কলিকাতা প্রাচীন ইতিহাস। ৪০৯ 


4২ তখন এই সুজাতাই তাহাকে ও সকল খাদ্য উপস্থিত করিয়া দিত। 
এক্ষণে এই স্থজাতাই আবার তাহাকে. মুঙ্গাযুষ ও অন্ন আনিয়া দিতে 
লাগিল। ‘সুজাতার প্রদত্ত অন্নভোজনে ক্রমে তাহার দেহে পূর্ববব্ৎ বল- 
*বর্ণাদি আগমন করিল। শরীরে বলসঞ্চার হইলে, তিনি আর সুজাতার 
আনীত ভক্ষ্য গ্রহণ করেন নাই, নিকটবত্তা গোবর গ্রামে গিয়া অনভিক্ষা 

॥ করিয়া তদ্বারা আহারকাধ্য নির্বাহ করিতেন । 
. একদিন" দেখিলেন, তাঁহার পরিধেয় কাষায় বসন ছয় বৎসরের বর্ষায় 
একবারে গলিত হইয়া গিয়াছে। তদ্র্শনে সাহার বস্ত্র আহরণের ইচ্ছা 

}_ জন্সিল। পূর্বোক্ত সুজাতার রাধানায়ী এক দাসী ছিল, সে মৃতা হওয়ায় = 
তাহার বন্ত্রবেষ্টিত শবদেহ শশ্বানে নিক্ষিপ্ত ছিল। শাক্যসিংহ তাহা . 
দেখিতে পাইয়া সেই শবম্পৃষ্ট বস্ত্র গ্রহণ করিলেন এবং পুক্ষরিণীজলে * 
প্রক্ষালন পূর্বক পরিধান করিলেন। এইরূপে কতিপয় দিবস অতিবাহিত 
করিয়া শুভদিনে ও শুভক্ষণে নৈরঞ্জনাজলে অবগাহন পূর্বক গুচি ও 
শীতল হইয়া বোৌধিজ্ঞান উপার্জনের উদ্দেশে বোধিরক্ষের অভিমুখে 
যারা করিলেন * 

আীরামদাস সেন। 


- কলিকাতার প্রাচীন ইতিহাস | 


অনুক্রমণিকা | 


কলিকাতা বঙ্গদেশের ষষ্ঠ রাজধানী ৷ বিগত ছয় শতাব্দীর মধ্যে বাঙ্গালীকে 
-- আরও পাঁচটি রাজধানীর মুখাবলোকন করিতে হুইয়াছে।- সময়ক্রমে একে 
একে গৌড়, রাজমহল, ঢাকা, নবদ্বীপ ও মুর্শিদাবাদে বাঙলার শাসন-কেনজ 
স্থাপিত হইয়াছিল। 
৯ * ভ্রলিতবিস্তর গ্রন্থে লিখিত আছে, ভগবান বলিষ্ঠ সা 


১ সুজাতা একদিন তাহাকে ভোজনার্ঘ নিমন্ত্রণ ও স্বগৃহে আহ্বান করিয়াছিল এবং তগবাঁদৃও 
_ সাহার ভক্তিতে পরিতুষ্ট হইয়া সুজাতার গৃহে একদিন ভোজন করিয়াছিলেন । 
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৪১০ .. প্রচার 


২৫০০ বৎসর পুর্বে গৌড় দশ লক্ষ লোকের আবাঁসভূমি ছিল। নগরের 
নিয়ে যে নদী প্রবাহিত ছিল,-কালক্রমে প্রাকৃতিক পরিবর্তনে উহা মন্দভোত 
ও ভিন্নশাখাগামী হইলে স্থানীয় ' বান্থের ভয়ঙ্কর বিদ্ব উপস্থিত হইল । লোম- 

হর্ষণ মহামারি আবিভূতিহইয়া সমৃদ্ধিশালী রাজধানীকে অরণ্যে পরিণত 
. করিল। কলিকাতার স্তায় একদিন গৌড়ের বিচিত্রগঠনসম্পন্ন সৌধমালা 
,লোকের চিত্তাকর্ষণ করিত। সেই অট্রালিবাশ্রেণীর ধ্বংসাবশেষ এখন 
পুরারৃত্তান্থরাগীর কৌতূহলের সামগ্রী । - “শত রাজার রাজধানী ৮" রাজমহল 
+ গাঙ্গের ‘র’ দ্বীপের শীর্ষস্থানে সন্গিবেশিত। ঢাকার বিখ্যাত মসলিন যদি 
= শিল্পচীতুর্ধ্যে ইউরোপের চিত্তাকর্ষণে সমর্থ এবং রোমের সহিত কোনও রূপে 
» সংসষ্ট না হইত, তাহা হইলে, হয়ত বাঙ্গালার ইতিহাস অন্ত রূপে লিখিত 
*হইত।: নবদ্বীপ সাধারণত নদীয়া বলিয়া খ্যাত। শ্রীীয় পঞ্চম শতাব্দীতে 
শাস্তচর্চ্জায় নবদ্বীপ বঙ্গদেশের শীর্ষস্থানীয় ছিল। হিনুত্বাধীনতাতুরধ্য এই 
স্থানেই অস্তমিত হয়। মুৰ্শিদাবাদ বাঙ্গালার মুসলমান রাজধানী । 
কলিকাতা একটি সামান্ত পল্লীগ্রাম হইতে আজি কয় বৎসরের মধ্যে 
পৃথিবীর মহানগর সমূহের অন্যতম হইয়া উঠিয়াছে। এত অপ্রকাল মধ্যে 
সভ্য জগতে রুস রাজধানী সেপ্টপিট বর্গ ব্যতীত আর কোনও স্থান সামান্য 
হইতে এত সমুন্নত হয় নাই। জব. চাৰ্ণক কর্তৃক কলিকাতার ভিত্তিমূল 
সৎস্থাপনের সমকালেই অআটমহাব্‌ পিটর সেন্টপিটস বর্গের ভিত্তিপ্রস্তর 
প্রোথিত করিয়াছিলেন। উভয় নগরই অস্বাস্থ্যকর জলাভূমির উপর নির্মিত 
হইয়াছিল, আবার উভয়ই কালক্রমে সুবিজ্তৃত সাআজ্যের রাজধানীতে 
পরিণত হইল । শতাঁকীমাত্র অতীত না হইতেই আংলো! ইণ্ডিয়া (ইঘ- 
রেজাধিকৃত ভারত ) ও কষ সাত্রাঙ্যের মধ্যে যে এতদূর ঘনিষ্ঠতা জন্মিবে 
তাহা তখন কেহ ভাবে নাই। একদিকে ভারতে সিপাহির! যে কার্ধ্য 
সংসাধিত,.করিয়াছে, অপর দ্িকে মধ্য আসিয়ার কসাক সৈম্তগণও ঠিক 
সেইরূপ কাধ্যই সম্পাদন করিয়াছিল। . 
কলিকাতার সন্নিবেশ স্থান-_ভাগীরধী-তীরে সমতল ধান্যঙ্গোত্র, জলাভূমি 
এবং স্থানে স্থানে বন ও জঙ্গল পরিবেষ্টিত তৃণপত্রীচ্ছাদিত মৃণ্ময় গৃহসমষ্টির 
পল্লীমাত্র ছিল। প্রকৃত পক্ষে কলিকাতার মহত্থের ভিত্তিযূল এক শত 
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4). বৎসরের কিছু পূর্বে সংস্থাপিত হইয়াছে এবং যদিও এই স্থানের সহিত 
প্রাচীন ইতিহাসের কিছু কিছু সন্দন্ধ আছে, -তথাপি এই নঙ্গর সম্বন্ধীয় 
যে সকল, স্থানীয় ও এতিহাসিক মনৌহারিতা ছিল, তাহ! প্রায় উপরি 
উক্ত" সময়ের মধ্যে নিহিত। কলিকাতার ক্রমশঃ যেরূপ উন্নতি হইতেছে, 
তাহাতে এ সকল ্রতিহাসিক মনোহারিতার স্মৃতি লোকের ,মন হইতে 
ক্রমেই. অপসারিত হুইতেছ্ছে এবং পুরাতন ভূমির ও স্থানের চিহুসকল 
পরিবর্তনের আ্রোতে যেমন ভাসিয়া যাইতেছে, তেমনই সঙ্গে. সঙ্গে তাহাদের * 
স্মৃতিচিহণ পর্ধ্যস্ত বিলুপ্ত হইতেছে। পুরাতত্ব বিষয়ে তুলনা করিলে, নগর: 
২ পার্থ গ্রামগ্ডলি কলিকাতা অপেক্ষা অনেক পরিমাণে. শ্রেষ্ঠ বলিয়া গণ্য * 
হইতে পারে। কলিকাতা নগরের মহত্ব যে ই্রেজ অধিকারের পর হইভেই 
হইয়াছে তাহা সকলেই স্বীকার করিবেন। 
এক্ষণে “প্রাচীন কলিকাতা” বলিলে সার্দ্ধেক শত বৎসরের একটি নগরকে 
বুঝায় মীত্র। অনেকে এজন্য ইহাকে প্রাচীন বলিতে কৃষ্ঠিত হইতে 
পারেন, কিন্তু আমর! এই মাত্র বলি যে, ভারতে ব্রিটিসদিগের সম্বন্ধে 
এই রূপেই খটিয়াছে.। অতি অল্প সময়ের মধ্যে এত অধিক ঘটনাআোত 
চলিয়া গিয়াছে এবং দৃশ্য সমূহের ঘন পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে অভিনেতৃগণেরও 
এত ভ্রত পরিবর্তন *ঘটিয়াছে, যে সেই ঘটনানিচয় আমেরিকার 
_ ইউনাইটেড ই্রেটের (United States) ন্যায় নবীন.কলিকাতাকেও প্রাচীন 
করিয়া তুলিয়াছে। ফলতঃ কলিকাতার পূর্বতন শাসনকর্তৃগণের কথা 
যেন সোমনাথ পত্তনের মুসলমান আক্রমণ-অখব! সেকেন্দর বাদসাহের পাটলি- 
পুজীভিমুখে গমনের ন্যায় অতি পুরাতন ঘটনা বলিয়া অনুমিত হইয়া 
উঠিয়াছে। 


প্রথম অধ্যায় দিক 


ভূতত্ব- বিষয়ক oe মাত্রেই অবগত- আছেন যে, কলিকাতা জল দ্বারা! 
সঞ্চিত মৃত্তিকাসম্ূত নিয় ও সমতল ভূমির উপর নির্মিত, কেবল মাত্র 
জোয়ার সমতল হইতে কিঞ্চিন্নাত্র উন্নত এবং নিকটবর্তী রাজমহল - পর্বত- ' 
শ্রেণী হইতে এক শত ক্রোশ দুরে গাঙ্গেয় ‘ব’ দ্বীপের নিম্নাংশে সন্নিবেশিত! 
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ভূত্ত্ববিৎ পর্ডিতগণ গবেষণা ও গণনা দ্বার! সপ্রমাণ করিয়াছেন যে অতীব 
প্রাচীন অর্থাৎ ইতিহাসাতীত কাঁলে, কলিকাতার ৭৫ ক্রোশ উত্তরে, 
মুরসিদাবাদ এবং মালদহের মধ্যস্থিত কোন একটা স্থানে সমুদ্রেরঃতীর ছিল, 
এবং তথা হইতে ১৫ ক্রোশ মাত্র দুরে অবস্থিত নিরর-শৌভিত উন্নতশেখর 


হিমালয়-নিস্ৃতা কলনিনাদিনী তরক্ধিণী অগর্বে সাগর-গর্ডে কর্দম পলি) 


নিক্ষেপ করতঃ ক্রমশঃ নিয় বঙ্গ-রচনা করিয়াছিল । 
ফোর্ট উইলিয়মে ভূভেদ ব| খনন * ।--১৮৩৫ হইতে ১৮৪০ ৃষ্টাক পর্য্যন্ত 


.ভূতত্বানুন্ধানোপলক্ষে উইলিয়াম দুর্গে যে একটী সুগভীর কূপ খনন করা 


হয়, ততসন্বদ্ধীয় সভার মণ্তব্য-সাঁর পাঠে অবগত হওয়া যায়, যে উহার ৩৯২ 
-ছট নিয়ন্তরে বালুকা মধ্যে গিরিনদী-গর্ভ-স্থলভ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উৎকৃষ্ট যৃদজার 
"(ine ০০৪1) কতক গুলি জীর্ণ কা খণ্ডের সহিত পাওয়া যায় ; এবং ৪০০ 
ফুট নিয় হইতে এক খও চুর্ণ-পরস্তর : (৭6 50০1) উত্তোলিত হুয়। ৪০০ 
হইতে ৪৮১ ছুট নিয়স্তর সমূহের মধ্যে সমুদ্রোপকুল জাত সুক্ষ্ম সিকতা 
বিজড়িত অধিকাংশ আদি প্রস্তর (Primary socks) কোয়ার্টজ (quartz), 
ফেলস্পার (15281), অভ্র (1010), শ্লেট (slate), এবং, চর্ণপ্রত্তুরখওঃ 
মিশ্রিত উপলখণ্ড প্রাপ্ত হওয়া যায়। বিদ্বসংঘটন প্রযুক্ত উপরিউক্ত 
নিয় তলই খনন কার্ধ্ের শে সীমা হয়।* এই রূপ (course 
conglomerate) দব্যাদি যে কৃত দূর নিয় পর্য্যন্ত পাঁওয়া যায় 
তাহা ঠিক নির্ণয় হয় নাই) কিন্তু অনুমিত হয় যে উহা প্রায় আর 
৮০ ফুট নিয় পর্য্যস্ত বিস্তৃত। উপরি উক্ত কারণ সমূহের. দ্বারা বিলক্ষণ 


* প্রতীয়মান হয় যে ইহার সন্নিকটে যে সরুল উচ্চ পর্ব্বতশ্রেণী ছিল 


সেই সকল ক্রমশঃ অল্পে অঙ্গে বসিয়া যায়। ভূতত্বানুসন্ধানে অনেক স্থলে 


{ 


সমভুমির নিম্ন ভূমধ্যস্তরে দ্বতাবতঃ এই রূপ দ্রব্যাদি পাওয়া গিয়া থাকে, . 


সেই কারণ বশতঃ এই অনুমান সগ্মাণিত হইতেছে । এই রূপ ৮* কুট 


নিয়ে একটী উদ্ভিদজাত অপরিণত খনিজ কয়লা স্তর (stratum of peat)’ 


* Boring Operations in Fort William, 1836-40, vi&e Journal of the 


Asiatic Society, Bengal, Vol. IX. r. 686. 


/ 
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প্র 
a পাওয়া যায়, হার মধ্যে মান্দ্রাজী সসার ( cucumis madraspatamus. 


i 


Wildenow ) বীজ এবং এক জাতীয় ইক্ষুপত্ৰ (leaves of sugay grass) 


র (5০০০০ sara. Roxburgh) প্রভৃতি প্রাপ্ত হওয়া যায়। ডাক্তার 


হুকার বলেন যে, যে সময়ে শ্রোতঃপ্রবাহিত কর্দমরাঁশি গেলি) দ্বারায় প্রথম 
স্থল রচিত হয় সেই সময়ের কলিকাতায় সমতল ভূমির উপরিভাগের সঙ্গে 
বর্তমান সমভূমির অবস্থার বিশেষ প্রভেদ লক্ষিত হয়, এবং উহা দ্বারা অবগত 
হওয়া যায় যে সেই সময়ে এই স্থানের সমুদ্র আড়ি (55) অনেক - 
পরিমাণে টাটকা ছিল *। ১৫৯ ফুট নিয়ে এক" প্রকার পীত বর্ণ শিরাযুক্ত 
আঁটাল মাটি, এবং ১৯৬ ফুট নিয়ে লৌহ্মিশ্রিত মৃত্তিকা পাওয়া যায়। এ 
৩৪০ এবং ৩৫০ ফুট নিয় হইতে প্রস্তরে পরিণত অস্থি (65551 2০০০) উত্তো-. 
লিত হয়, উহু কুকুরের স্কন্ধদেশের অস্থি বলিয়া অনুমিত হয়। ইহা! ব্যতীত 
৩৭২ ফুট নিয়ে অন্তান্ত অস্থি সকলও পাওয়া যায়৷ 

শেয়ালদহ ্টেশনের নিকট পুস্ধরিণী খনন।-_সারকুলার রোডের পূর্ব্বাংশে 
শেয়ালদহ ষ্টেসনের. সীমার মধ্যে যে বৃহৎ পুদ্ধরিণী দেখিতে পাওয়া যায়, 
উহার খনন সম্বন্ধে র্যানফোর্ড সাহেব এসিয়াটিক সোসাইটীর জনেলে 


- যাহা উল্লেখ করিয়াছেন তত্থারাও আমরা কনিকাতার ভূতত্ব বিষয়ে অনেক 
“অবগত হইতে পারি । * 


পি 


যে সময়ে র্যানফোর্ড সাহেব উক্ত বিষয় লিপিবদ্ধ করেন সে সময়ে ওঁ 
পুদ্ধরিণী ভূমির স্থাভাবিক সমতল হইতে ৩* ফুট নীচে পর্যস্ত খনন করা 
হইয়াছিল। ওঁ সমতল ভূমি উক্ত পুক্ষরিণীর নিকটস্থ খালের স্বল্প-জোয়ার 
(low spring tide) সমতল হইতে ১৫ই ফুট নিম; এবং উক্ত সমতল ভূমি 


' গ্রীষ্মকালীন 'ভাগীরথীর অত্যন্স-জোঁয়ার (lowest spring ide) সমতল 


হইতে ১৭ ফুট উচ্চ, সুতরাং পুক্ষরিণীর তলদেশ উক্ত জোয়ার সমতল 
হইতে ১৩ ফুট নিয়ে ৷ পূর্বতন ভূপৃষ্ঠের প্রমাণ NER 
“ নিতান্ত প্রয়োজনীয়। 

ও পু্ধরিণী খনন কালে দেখা যায় যে, i উপরি ন্যুনাধিক ৩ ফুট - 
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6১৪  শ্রচার।, 


ভূমি উত্ভিদসমুভূত মৃত্তিকা ও প্রস্তুত মৃত্তিকায় (250৩ 5 পুর্ণ এবং 
অসমতল মৃত্তিকার উপর স্থাপিত। নি্নস্থ অসমতল ভূমির মৃত্তিকা ধান্ত- 
ক্ষেত্রের মৃত্তিকার ন্যায় ; কিন্তু পুক্ষরিণীর সকল স্থান একরূপ্‌ নহে। স্থল 
বিশেষ স্বল্পভারাসহিস্ু বালুকাকণাবিমিশ্রিত লবণাক্ত কর্দম যুক্ত, অন্তত্র 
বা পরিক্ষার (বটাদি নির্ম্মাণোপযোগী ) চিন্কণ মৃত্তিকাপরিপূর্ণ। কিন্ত 
সাধারণতঃ উহা এরূপ খণ্ড খণ্ড উদ্ভিজ্জাবশেষপূর্ণ যে, তাহার (উদ্ভিদের) 
. জাতি বিভাগ অসস্তব। এই নিযনন্থ ভুমিখণের নি্নতর দেশ সমধিক 
পরিক্ষার মৃত্তিকাবিমিশ্রিত এবং উহার তলদেশে আঁটাল মাটী পাওয়া যায়। 
ভূপৃষ্ঠ হইতে এই স্থান ২০ ফুট নিয় হওয়ায় ওঁ স্তরের বেধ ১৭ কুট । 
_ তম্নিয় স্তরে অবিশুদ্ধ উদ্ভিদজাত অপরিণত খনিজ কয়লা (mpure peat)। 
* উহ! শুক্ষ হইলে এক প্রকার অদাহ হয়। ইহাতে সুন্দরী বৃক্ষের গুঁড়ি 
পাওয়া যায়, এ সকলের শিকড় তন্নিয় ভূমিতেপ্রবিষ্ট । এই স্তর, পুক্ষরিণীর 
সমুদয় অংশে ব্যাপ্ত এবং অনুমান হয়, সর্ব স্থানে সমান গভীর না হইলেও 
কলিকাতা এবং ভাগীরথী পারন্ হাবড়া পর্য্যন্ত বিস্তৃত। ও রূপ. স্তর 
নির্মজোয়ার সমতলে গাঁ্ডন রিচ এবং বোটেনিকেল উদ্যানের নদীতীরেও 
দেখা যায়। এই সকল স্থানে উহার চরম গভীরতা শেয়ালদহে দৃষ্ট গভীরতা 
হইতে ৬ ফুট অধিক। অপরদিকে ফোর্টউইলিয়ঙ্গে তিন বার তিনটী স্থান 
খননে উহ! ৫১ ফুট নীচে পৰ্য্যন্ত দেখা গিয়াছিল, এবং ফোর্ট ও শেয়ালদহের 
প্রকৃত 'ভূপৃষ্ঠ সমতলতা হইতে ৩ ফুট অন্তর ধরিয়া শেয়ালদহ অপেক্ষা 
ফোর্ট ২৮ ফুট এবং বোটানিকেল উদ্যান অপেক্ষা ৩৪ ফুট নিম্ন হইয়া পড়ে। 
উপরি উক্ত দুইটী খনিত ক্ষেত্রের সনতলতার বিশেষ প্রভেদ থাকা সত্বেও এই 
রূপ ভূভাগ দর্শনে ইহা! উপলব্ধি সয় যে প্র স্তর হয় ত একাদিক্রম অথবা উহা 
অপেক্ষ। কিঞ্চিৎ কম ব্যাপ্ত ৷ 
উক্ত উদ্ধিদজাত অপরিণত খনিজ কয়ল! স্তর (peat bed) নাহ কর্দম- 
রাশির উপর স্থাপিত, উহার উপরিভাগ সিকতাময় এবং নিয় দিকে নীল 
বর্ণ কঠিন মৃত্তিকা । এই স্তরে ভূপৃষ্ঠ হইতে অন্ততঃ ৩০ ক্ষুট ভথবা উদ্ভিদ- 
জাত্‌ অপরিণত ক্ষণিজকয়লা স্তর হইতে ১০ ফুট নিয়ে বিভিন্ন সমতলে 
: সুন্দরীর গোড়া সকল পাওয়া যায় ব্ল্যানফোর্ড সাহেবের পরিদর্শন কালে এই 


ভূততৃ। ৪১৫ 


& বৃক্ষাবশেষের দুইটি নমুনা নিরদেশ বাহির ইসা |: উহাদিগের 


হি? 


৯২1 


মূল নিয়স্থ কর্দম মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল। এই স্থান হইতে,৪ ফুট নিয় 
পর্য্যন্ত একটী কূপ খনন করা হয়, র্যানফোর্ড সাহেব বিশেষ লক্ষ্য করিয়া 
'দেখিয়াছিলেঈ যে, উহাতে উক্ত জাতীয় বৃক্ষের শিকড় ইতস্ততঃ পরিব্যাপ্ত 
ছিল। : অতএব এই সকল বৃক্ষ পূর্বোক্ত খালের নিষ্নতর জল-সমতল হইতে 
ঠিক ১৫২ ফুট এবং ভাগীরখীর নিয়তর জল-সমতল হইতে ঠিক ১৩ ফুট নিয়ে 
জন্সিয়াছিল:! 

টনিক ক খনন করা হয় নাই। 
‘কিন্তু তিনি লিয়োনার্ড সাহেবের নিকট গুনিয়াছিলেন যে, ও পুক্ধরিণীর তলে 
একটা সুগভীর কূপ খনন করিয়া! পুন্বার পূর্ণ করা হইয়াছিল, তাহাতে * 
পুন্ধরিণীর নীচে. ১৫ ফুট  কর্দমস্তর দৃষ্ট হইয়াছিল । . ত্র স্তর আবার একটা * 
জীর্ণ উদ্ভিজ্জাবশেষবিমিশ্রিত শিথিল কৃষ্ণবর্ণ সৈকত স্তরের উপর স্থাপিত । 
তদনুসারে উদ্ভিদজাত অপরিণত খনিজ কয়লা স্তরের (ea bed) নিয়ে ওর 
স্তরের বেধ ২৫ ফুট. হইবে। উইলিয়ম দুর্গের . খাত স্থানের সঙ্গে ও 


" উদ্ভিজাত অপরিণত খনিজ কয়লা স্তরের অনেকবংশে অব্য দৃষ্টপ্ছয়। 


টা 


সেখানে *ফোর্টে) এ উদ্ভিজাত অপরিণত খনিজ. কয়লা স্তর কঙ্কর ও কাষ্ঠ- 
বিমিশ্রিত নীল বর্ণ কর্দম এবং তনগিয়ে নৃন্যাধিক ২১ হইতে ২৫ ফুট ব্ধযুক্ত 


. পীত বর্ণ কর্দম স্তরের উপর স্থাপিত ; এবং এই স্তর ঈধদ্রক্তবর্ণ আদ্র সৈকত 


স্তরাশ্রিত। | 

শেয়ালদহের খাত ্থানের- ৩ ফুট নিয়ে গাছের গোড়া পাওয়া যায় 
এবং উহার দ্বার 'বদ্বীপটী বসিয়া যাওয়া প্রম্াণীভূত হইতেছে-_-এই দুইটি 
কথা প্রয়োজনীয় ও জ্ঞাতব্য । ঘে সকল বৃক্ষের কথা উল্লিখিত হুইল, উহার 
নমুনা র্যানফোর্ড সাহেব ডাক্তার আযাণ্ডারসন সাহেবের নিকট অর্পণ করিয়া- 
ছিলেন, তিনি উহাকে সুন্দরী বৃক্ষ বলেন। সমতলতা সম্বন্ধে এই জাতীয় 
'বৃক্ষশ্রেণী উচ্চজোয়ার সমতলের ২ হইতে ১০ ফুট পর্যযস্ত. নিয়ে হইয়া 
থাকে। উহ্ব কেবল কর্দমের উপর অথবা যেখানকার ভূপৃষ্ঠ সর্বদা জল- 
মগ্ন হইয়া ঘাস বৰ্দ্ধিত হয়, অথচ প্রত্যেক জোয়ারের পরে বৃক্ষ সকলের 
গোঁড়া অনেকক্ষণ বাতাস পায় সেই সকল স্থানেই জন্নিয়া থাকে। ইহাতে 


Es 


৪১৬ গ্রচার। 


বিলক্ষণ প্রতীয়মান হইতেছে যে, এক্ষণে যে স্থানে সুন্দরী বৃক্ষ জন্মায় 
(সুন্দরবন) সেখানকার ভুপৃষ্ঠ ভাগীরথীর নিয় ভাটা সমতল হইতে ১৮২০ 
ফুট নীচে*না হইলে শেয়ালদহের বে খানে গোড়া প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছিল, 


সেখানে ও বৃক্ষ জন্মান অসম্ভব। কিন্তু বাস্তবিক সুন্দর বন মেরর্প সমতলে * 


অবস্থিত নহে। তবে শেয়ালদহের ও সকল বৃক্ষের উৎপত্তির পরে অর 
স্থানের ভূপৃষ্ঠের অনেক ফুট অধোগমন হইয়াছিল। ‘ভাঁগীরখী এবং বহিঃ- 


সুন্দরবনের নিয় সমতল সন্বন্ধে র্যানফোর্ড সাহেব কোন বিশেষ প্রমাণ পান :' 


নাই বটে, কিন্ত তিনি ডাক্তার লিয়োনার্ড সাহেবের নিকট অবগত হুইয়া- 


ছিলেন বে, ভাগীরথী ও ক্যানিং টাউনের অন্তর্গত মাতলার সমতল দ্বয়ের 


” অন্তর অতি সামান্ত এবং উহা! প্রকৃত (Geological range of sundri) 


“হইতে অধিক মাইল উপরে হইবে ন|। অন্ত পক্ষে খালটী এত প্রশস্ত ও 
গভীর যে উহাতে. ভাগীরধীর নিম্ন. জলোচ্ছঁসের . সমতলতার কিছু 


মাত্র অনুমান করিতে দেয়, না। স্ন্দরী বৃক্ষশ্রেণী যেস্থানে অব-" 
স্থিত এবং উহা .যে ৬। ৮ কুট অত্যন্প জোয়ার .সমতল মধ্যে জন্মায় না, 


এই সক্ষল কারণে বিলক্ষণ প্রতীয়বান হইতেছে যে, শিয়ালদহের খনিত 
পুক্ষরিণীর যে সমতলে গোঁড়া পাওয়। গিয়াছিল, ও সমতলে এ বৃক্ষ জন্মিবার 
পরে যে ওঁ ভূমির ১৮ কিন্বা ২০ ফুট অধোগমন হইয্যুছিল তাহাতে অণুমাত্র 
অন্দেহ নাই। 

র্যানফোর্ড সাহেব বলেন যে ফোর্ট উইলিয়মে খনন কালীন ও 
অপরিণত খনিজ কয়ল স্তরের উপত্রে এবং নিয়ে যে কাষ্ঠ পাওয়া যায় উহা 
যদ্যপি ঠিক ভাবে স্থাপিত হয় তোহা তিনি সম্ভবত বিবেচনা করেন) তাহা 
হইলে সেখানেও যে ভূপৃষ্ঠের অধোগমন হইয়াছিল, তাহা নিশ্চয়ই ৪৬ 
হইতে ৪৮ ফুটের ন্যুন হইবে না। কিন্তু এই ছুই স্থানের ভূপৃষ্ঠ সমসাময়িক 
কি না এবং তদন্থুসারে সমদূর পধ্যস্ত ন্যুনাধিক বসিয়া যাওয়া সত্য কিনা 
তদ্িষয়ে বিশ্বাসের বিশেষ প্রমাণীভাব | 

ব্যানফোর্ড সাহেবের মতে এই অধোগমনের পরিমাণ ন্যনাধিক হইলেও, 
উহা বহদূরব্যাপী। তিনি লিয়োনার্ড সাহেবের নিকট "অবগত হয়েন যে, 
মাতলার নিকট ক্যানিং টাউনে উদ্ভিদজাত অপরিণত খনিজ কয়লা স্তর ২০ 


সুতি! ৪৯৭ 


হি সা বিদাত পৃঠদমতল শেয়ালদহ 
হইতে যে অনেক ফুট নিয়ে তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। তিনি কর্ণেল *গ্যাস্ট্রেল 
, 00০: ওগো) সাহেবের নিকট শুনিয়াছিলেন যে যশোহরান্তর্গত খুলনা 
নামক স্থানে একটা পুক্ষরিণী খনন কালে, দেখিতে পাওয়া যায় উদ্ভিদসভূত 
স্তর ১৬ ফুট হইতে ২০ ফুটের মধ্যে স্থাপিত এবং শিকড়যুক্ত বৃক্ষের গোড়া 
সকল ১৮ হইতে ২৫ ফুট পধ্যস্ত বিভিন্ন বিভিন্ন সমতলে প্রোথিত। 
: উপরি উক্ত কারণসমূহ দ্বারা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায়, যে গাঙ্গেয 
‘ৰ’ দ্বীগ্টী গড় ১৮ হইতে ২০ ফুট পধ্যত্ত অধোগামী হুইয়াছে। কেন না নিয়ে 
যে সকল স্থানে সুন্দরী বৃক্ষ পাওয়া গিয়াছে, সকল যে এক কালে ভূপৃষ্ঠে * 
স্থাপিত ছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই ৷ র্যানফোর্ড সাহেব বলেন ইহাতে স্মরণ * 
রাখা উচিত যে, যে সকল স্থানের খনন বিষয় তিনি অবগত আছেন, সে সকল 
১ স্থানের বৃক্ষ সমূহ ৮ হইতে ১০ ফুট উর্ধ স্থুলতার মধ্যেই (Vertical thick- 
7৩99) দেখিতে পাওয়া গিয়াছে ; এবং উপরিস্থ স্তরসমূহ সাধারণতঃ উদ্ভিজ্জাব- 
শেষ এবং নদীজলসম্ভূত শহ্কুকাদিতে পরিপূর্ণ থাকা সৃত্বেও 3 সকল সুনে 
ূর্বকাৰ ভূপৃষ্ঠের কোন চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায়না । ইহাতে যেকেবল - 
অধোগমনের এক ভাবিতা প্রকাশ পাইতেছে এমত নহে, অধোগমন এত 
শীঘ্র সংঘটিত হইয়াছিল যে, নদীআোততাড়িত মৃত্তিকা গেলি) দ্বারাও 
“+ তত শীঘ্র ভরাট হওয়া অসভ্ভব। . [ ক্ৰমশঃ ৷] 


' * Vide Jeurnal of the Asiatic Society of 3268 vol. XXXII No. I to 
IV and a Supplement No.— 1863. f 


Note on a Tank Section at Sealdah Talent by EH, FF, Eo A. R, 
তি. [১ FG 95. 
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. ভালবাসা । 
» | 

এত দিনে বুঝিলাম/ যখন কি হবে বুঝে [ 
অনন্তের মাঝে আমি ছুটিতেছি অন্ত খুঁজে! 

যেখানে অনন্ত স্তন্ধ, 
. __ খুঁজিতেছি সেথা শব্দ ! 
যেখানে অনন্ত স্বপ্ন, খুজিতেছি সেথা কাজ! 
নাহি সুখ, নাহি শ্রান্তি, 
খুঁজিতেছি সেথা ভ্রান্তি! 
" চড়িতেছি স্মৃতি-ভেলা, অনন্ত খেলার মাঝ ! 
_এত*দিনে বুঝিলাম, কি হবে বুঝিয়া. আজ ? ' ' 


RR 


থামিয়া গিয়াছে গান, “ 
শুইয়া! পড়েছে প্রাণ, 
, টানিতে পারি না বায় আর, আমি খ্বাস পুরে । 
থেমেছে.কল্পনা, ভাষা, 
সুখ, দুখ, সাধ, আশা। f 
ত 


তু 


কোথা তুমি ভালবাসা যে তুমি--সে তুমি দূরে ! 
গান ত হইল'শেষ, 
কোথা তুমি সুর-রেস ? 
০০০০৪ শেষ কারে ঘুরে? 
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Ae | উলটি পালটি পাতা, 
; ক্ৰমে শেষ হ’লো খাতা; 
মুদে এলো আখি:-পাঁতা, বুক গেল ভেঙেচুরে ৷ 
GS * কোথা তুমি, ভালবাসা, বে তুমিসে তুমি দূরে ! 
8 
মিছে এ কল্পনী মোর, লাগিল ন! কোন কাজে । 
“মিছে এ জোয়ার ভাটা) 
সি I + মিছে বাধা বাঁধা-বীণ|; মিছে রঙ ছবি-ভ' জে । 
মিছে এ জোনাকী রেখা, 
শারদ জ্যো'ঘায় লেখা ; 
মিছে লঘু মেঘ-ছায়া মধ্যাহ্ন তপন-বঁজে। 
মিছে এ তরুর কম্পে 
ঝটিকার ভীম ঝম্পে; 
মিছে এ উর্দির ঘুণী তরদ্ধের রঙ্গ মাবৌ। সা 


শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল। 


চে 


ঘুম ভাঙে না। 
সর্বতত্দর্শা সাধকপ্রবর রামপ্রসাদ একদিন গাইয়াছিলেন-- 
| .% সাধের ঘুমে ঘুম ভাঙে নাঁ।?” 
কি ঘুমের ঘোরে ঘুরিতে' ঘুরিতে কোথা হইতে যে এ কোথায় আসিয়া 
, ., পড়িয়াছ, তাহার কিছু ঠিকানা নাই। এ ঘুমের ঘোরে যত ঘুরিতেছ ততই 
৷, যেন ঘোর আরও চাপিয়া ধরিতেছে__মাথা তুলিতে দেয় না। এই সাধের ঘুম 
ঘুমাইতে ঘুমাইতে সাধের ঘোরে বিভোর হুইয়। কি করিতেছ, কত কি স্বপ্ন 


৪২০ _. গ্রচার। 


দেখিতেছ, কত দ্রিন হইল কত কি দেখিয়াছিলে সে গুলির ঘোর না ছাড়িতে 
ছাঁড়িতে আবার কি নূতন ঘোর আসিল, আবার কি. নূতন স্বপন দেখিলে, 
তাহাতে কে যে কি এক রকম বিহ্বলত! মাখাইয়া দিয়াছে, কি বিভোর 
তন্ত্রাময়-ভাব মিশাইয়া দিয়াছে, বে তাহার বশে পড়িয়া আর ধুম ছাড়িতে * 
পারিলে না। যত ঘুমাও তত ঘোর বাড়ে, যত ঘোর বাড়ে তত স্বপনে কত কি 
কর--কত কি দেখ, দেখিতে দেখিতে--তাহার, অঙ্গে মিশিতে মিশিতে--ও 
আরও যেন জড়তা বাড়িল--সে স্বপন ভাঙ্গিয়া চূরিয়া কোখাঁয় কি গেল 
_ ঘুম ত ভাঁন্বিল না। তুমি কোথায় শুইয়াছিলে? মনে ত হয় না 
যেখানে ছিলে সেই খানেইআছ কি? এখন কোথায় আছ? তোমার - 
বিছানা কৈ. | 
“ ভাল পেয়েছ ভবে কাল বিছানা! ” 

সেই অনন্তকালের অনন্ত শয্যায় সাধে শয়ন করিয়াছিলে। সেই কাল বিছানায় 
শায়িত হইয়া কালের চক্রে ঘুরিতে ঘুরিতে দিনে দিনে, মাসে মাসে) বৎসরে 
বৎসরে, সেই সাধের ঘুমের: ঘোর. কেবল বাঁড়িতেছে-_অনন্ত জগতের অনন্ত 
রে পড়িমাছ--এ ঘোর ও ছাড়িবে না, তোমার ঘুমও ভাঙ্দিবেনা।, 3 

অনন্তকালের অনত্ত জগতের নধ্যে তুমি এতটু কু--কাল শয্যায় শুইয়া 
আছ, কত স্বপ্ন দেখিতেছ__পিতা, মাতা, ভাই, ভগ্নী, স্ত্রী, পুত্ৰ, কন্যা কত 
কি--সবই কি স্বপন? এগুলি কোথা হইতে আসিল? স্বপনে কি পাঁতাইয়া ... 
লইয়াছ? যাদের সহিত পাতাইয়াছ--যাদের সহিত এই স্বাধের ঘুমের, ' 
ঘোর স্বপনের বাঁধন বাধিয়াছ তারাও কি তোমার মত এই কাল বিছানায় 
সাধের ঘুমে কাতর ₹--মবাি কি তোমার মত কালের ঘুমঘোরে-_সাথের . 
"স্বপনে সব কাজ করিতেছে? এ স্বপন দেখিতে দেখিতে-_এ জড়তায় 
সবাইকে জড়াইতে জড়াইতে_ যে মাতার কাজ শেষ হইয়াছে !! 
তীর স্বপনের বাধন যে কাটিল! তীর ঘুম ভাঙ্গিয়াছে না কি? তিনি কাঁটি- 
লেন--তুমিত পারিলে না, বন্ধনরজ্জুর আর একদিকে ভুমি তেমনই বাঁধা 
আছ। আবার ও! যাহাকে ভাই বলিতে, সেও ত এই অগ্ঈদিনের জোর 
'কাঁধনটি কাটিয়া গেল! তুমি বাঁধা পড়িয়া আছ। বাধনটি কম দিন হুইল - - 
দিয়াছিলে কিন্ত বড় “জোরে দিশ্লাছিলে-তথাপি কাটিয়া গেল! আহা৷ 


\ 
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1 এ বাঁধনের আবার. সবই বিপরীত-। পুরাণ বীধনগুলির জোর না কথিয়া 
আরও বাড়িতেছে। . কাল-চক্রের কঠোর নেমীর পেষণে তুমি চূর্ণ হইয়া 
যাইতেছ, বল সবই যে গেল--বড় হীনবল হুইয়া পড়িতেছ-_তাই ঘুম আরও : 

* চাপিয়া ধঞ্ধিতেছে। এ ঘুমের ঘোর_-এ স্বপনের জোর কমে না কেন £ 
তোমার এত ঘুম কেন ?+=- 

« এই যে সুখের নিশি জেনেছ কি তোর হবেনা” 
তোমার এত ঘুম কেন ? এই অনন্তকালের মধ্যে তুমি এতটুকু মাত্র কাল 
৮৯ অধিকার করিয়াছ বৈ ত নয়__তাঁহা ত:একদিন শেষ.হইবে। অনন্তকাল- 
[ছি াগরে তুমি একটা ক্ষুদ্র জলবুদৃবুদ-_-তোমাকে একদিন এই সাগরে সিশাইয়া _ 
লইবে। নিমেষের জন্য উঠিয়াছ_-নিমেষের জন্য এত আড়ন্বর কেন? 
ভানুর স্ুবর্ণময় কিরণে সৰ্ব্বাঙ্গ বিভূষিত করিয়া এত বাহার দিতেছ কেন ?* 
তুমি কিসের বশে এত বিহ্বল? কালশয়নে শায়িত হইয়া কি আকর্ষণে 
তোমাকে টানিয়া রাখিয়াছে যে তুমি এ ছাই ঘুমের ঘোর ছাঁড়িতে পারিতেছ 
' না? কাহার বাধনে বাঁধা পড়িয়াছ 1 প্র 
*« তোমার কোলেতে কামনা কান্তা তারে ছেন্ডে পাশ ফ্রে না» 
তোমার কাল বিছানায় সাথের ঘুমে আবার সঙ্গিনী মিলিয়াছে__একে ত নিজে 7 
পূর্ণমান্রায় বিহবল-_তাগ্ঠাতে আবার প্রিয়তম! কামনার সহায়তা পাইয়াছ ; 
২. তাহার প্রলোভনে-তাহার প্ররোচনায়, তোমার যে টুকু জড়তার অবশিষ্ট 
ছিল তাহাঁও পুরিয়া উঠিয়াছে। কামিনীর সহিত এক শয্যায় শায়িত হইয়া 
তাহার বাহুবন্ধনে আবদ্ধ .হইয়া--তাহার ভুবন, ভুলান রূপের আকর্ষণে 
আকৃষ্ট হুইয়া__তাহার মনোহর অধরপ্রান্তে: মুগ্ধকরী হাস্যছটা . দেখিয়া . 
তোমার পার্শ্বপরিবর্তনের ক্ষমতা পর্য্য্ত গিয়াছে কি? 
.. তুমি যখন প্ৰথম এ কালশয্যায় শয়ন করিয়াছিলে তখনকার কথা মনে হয় 
কি? তখন ত তোমার সহচরী ছিল না। দিন দিন তোমার যত ঘুমের খোর 
বাড়িতে লাগিল--স্বপনে যত নূতন দেখিতে লাগিলে ততই. তোমার স্পৃহা 
বাড়িতে লাগিল--'আরও ঘুমাই আরও স্বপন দেখি’। কোথায় ছিলে, কোথায় 

_")_  আসিয়াছ, কি করিতেছ, এ কাল, নিশি পোহাইলে কোথায় যাইতে হইবে 

7... তাহা কিছু ভাবিলে না, দেখিতে দেখিতে নূতন নূতন স্বপনে মাতিলে, অবিরত 
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৪২২ . _ প্রচার । 


নৃতনে ভুলিয়া দেখিতে দেখিতে এক দিন “কামনা” তোমার চক্ষে পড়িল-_বড় 
মোহিনী মূর্তি-যাহার চক্ষে একবার পড়ে সে মোহিনীর সর্ববজনমনোমুধীকর 
রূপমোহে মোহিত না হইয়া থাকিতে পারে না-_তুমিও সেই মোহে পতিত 
হইলে । কামনাকে কালশয়নে সহচরী করিয়া লইলে, এখন ঞ্বোহ্র.বাধন * 
কাটা দূরে থাকুক “কামনার” সংঅব--“কামনার” স্পর্শ পর্য্যস্ত পরিত্যাগের 
ক্ষমতা তোমার নাই। “কামনা” সদাই এখন তোমার সহচারিণী, এই “কামনার” 
স্পর্শ সুখান্ুভবের স্পৃহা, দর্শনানন্দ স্বন্তভবের লালসা একবার 'পরিবর্জন 
কর__তাহার কোমল বাঁহুলতার দুশ্ছেঘ্য বন্ধন একবার 'ছেদন কর--অত 
মোহিত হইও না, অন্ধশায়িনী প্ৰিয়তমা কান্তা “কামনার” প্রতি পি 


পা _ একবার পার্শপরিবর্তন কর দেখি! 


“আশার চাদর দিয়েছ গাম, মুখ ঢেকে তাই মুখ খোল না” 
নার চক্রের ঘূর্ণনে যথেষ্ট ঘুর্ণিত হইব্লাছ-স্থখস্বপূনের আবেশভরে কামনার. . 
বিশ্ববিমোহিনী রূপ মধুরিমায় তুমি যার গর নাই বিহ্বল হুইয়া পড়িয়াছ ; 
এশশনিহুবলতা অপনোদঘের: চেষ্টা করা দূরে থাকুক, তুমি আবার তৎসঙ্জে আর 


এক কুহকিনীর মুগ্ধকরী ছলনা বলে আপাদমস্তক কুহুক-বিজড়িত হইয়া অধিক- 


তর মত্ত হইয়াছ। যাছুকরী আশার আবরণ-বসনে আব্রুত হুইয়া সংসারের যথার্থ 
অবস্থা--তোমার আপন প্রকৃত ভাব দেখিতে তুমি এক্ষণে অক্ষম । এই কুহকে 
পড়িয়া,তোমার, এত আড়ন্বর-_-অনস্ত কাল মধ্যে এতটুকু মাত্র সময় পাইয়া,এই 
অনন্ত বিশ্ব ব্ৰহ্মাণ্ডের মধ্যে অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্রতর সামান্য স্থান দখল 
করিয়াও তোমার এত অস্ফীলন,এত বাহার, এত জোর; এই আশাকুহকিনীর 


' যাদু বিদ্যার এমনই বল--কুহকের এমনই মায়া মাখান ভাব_এমনই ছলন- 


কৌশল-_যে তোমাকে তিলেকের ভন্ত চক্ষুরুন্মীলন করিতে দিতেছে না, তুমি 
থে বাহ্‌ জগতের ভাবগতি দেখিয়া তোমার প্রকৃত অবস্থা উপলব্ধি করিবে 
তোমায় সে অবকাশ টকুও দিবে না তোমার সে ক্ষমতা টুকু অপহরণ 
করিয়াছে। রী 
মায়াবিনীর ঘোর মায়াবশে বশীভূত হুইয়া ভূমি আপনার লইয়াই ব্যস্ত। 
কত আকাশকুস্থম তোঁমার নয়নসমক্ষে সমুভূত হইয়া. ক্রমে ক্রমে পরিষ্কট 
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ঘুম ভাঙে না। ৪২৩ 
হইতেছে। স্থষ্টিকর্তার অপার স্থজনলীলা মধ্যে অপরিগণনীয় সামান্য জীবরূপে 
নির্ধারিত হইয়াও তুমি কত অসাধ্য সাধনের উদ্যোগ করিতেছ। তুমি তোমার 
এই সমগ্র নশ্বর জীবনে যত টুকু কাল অধিকার করিতে পারিয়াছ তাহার 

লক্ষপ্ুণ অধিক কাল সংসার সাগরে বুদুবুদ্‌ স্থানীয় হইয়া থাকিতে পারিলেও 
যে কাধ্য তোমার পক্ষে অতীব দুঃসাধ্য, আজ আশা! কুহকিনীর প্রবল 
কুহ্‌কবলে--মায়াবিনীর অদ্ভুত হুলনার কৌশলে তাহা তোমার নিকট নিতান্তই 
নিমেষসাধ্য বলিয়া! বিবেচিত হইতেছে। এই মায়িক আবরণে সর্ব্মান্দ 
আবরিত রাখিতে তোমার যেন সাধ বাড়িতেছে--মুখের-এ অবগুঠ্ঠন, নয়নের 
এ কুহকমাখান আচ্ছাদন উন্মোচন করিতে তোমার কোন মতে প্রবৃত্তি 


জন্মিতেছেন|!--এ মায়াবরণের মধ্য হইতে সকলই অতি সুন্দর, নিতান্ত মনোহর ' 


বলিয়া প্রত্যক্ষ করিতেছ__তাই তোমার মুখ খুলিতে ইচ্ছা করে না। 

«আছ শীত গ্রীষ্ম সমান ভাবে” * * * 
মুহূর্তের পর মুহূর্ত, পলের পর পল, দণ্ডের পর দণ্ড, দিনের পর দিন, মাসের পর 
মাস, খতুর পর ঝতু, বৎসরের পর বৎসর আসিতেছে, ফুগ্নের পর যুগান্ত সং 
হইতেছে তথাপি তোমার এ ছাই কুহুকের ঘোর বিন্দুমাত্র অপনোদিত হই- 
তেছে না--চিরদিনই সমান ভাবে প্রতি নিয়ত সেই মায়ার বশে মোহিত হুইয়া 


_ বহিয়াছ। সুখের শীতে মে *আশা”-আবরণে আবৃত হইয়া উত্তাপান্থভবে পরম 


সন্তোষ. সম্ভোগ করিয়াছিলে, কিন্ত 'হুঃখের এ ঘোর গ্রীষ্মেও মিছ! কুহকের 
আচ্ছাদন রাখিয়া আর কেন বাহ্যিক গ্রীষ্ম পরিবর্ধিত করিতেছ ? কেন 
ও সন্তপ্ত হৃদয় অধিকতর উত্তপ্ত করিতেছ ? একবার মোহকরী ছলনার এ 
আচ্ছাঁদনবসন উন্মোচন কর “আশার” গাত্রাবরণ হইতে একবার মোহের মলা 
ধৌত কর দেখি !! তোমার সে ক্ষমতা আছে কি? আর কিরূপে থাকিবে, 
যাহা ছিল তাহা ত একে তুমি মাঁয়াবিনীদিগের প্রবল কুহকে সকলই হারা- 


 ইন্জাছ--তাহার উপর আবার একি !! 


* খেয়েছ বিষয় মদ সে মদের কি ঘোর ঘোচে না 
| আছ দিবানিশি মাতাল হয়ে” * * * 
তোমার মোহের কি কিছু বাকী ছিল? তোমার বিহ্রলত! কি পূর্ণ মাত্রায় 


mm 
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রি t | 
পরিপুরিত হয় নাই £ তোমার জড়তার কতটুকু অবশিষ্ট ছিল? মত্ততার 

" মাত্রা ত কালে কালে পুরিয়াছে তাহার উপর আরও মাতিবার ইচ্ছা! 
ভবের গাছে নিয়ত পাক খাইতে খাইতে তোমার মস্তিষ্ক ঘূর্ণিত হইতেছে, . 
হস্তপদাদি অবশ হুইয়া আসিতেছে, তাহাতে “কামনার” রূপের মোহ মিলিত * 
'হুইয়া তোমাকে কতদূর মোহিত ও' সংসারে জড়ীভূত করিয়াছে ! তৎসঙ্গে 
‘আবার আশাকুহকিনীর ছলনাবলে' তোমার. মেহের ত কিছুই বাকী নাই, 
তুমি পূর্ণ মাত্রায় মুগ্ধ, তোমার আসত্মভাইপর্ধ্যবেক্ষণ ও বাহ্য জগতের প্রকৃত 
অবস্থা পরিদর্শনের ক্ষমতা ত গিয়াছে--তাহার উপর আরও মাতিবার 
< ইচ্ছ! ! যদ্দি মাতিবার এত বাসনা হইয়াছিল, যদি উন্মত্ততাই তোমার পক্ষে - 
, এত সুখকর--এত আনন্দদায়ক বলিয়া বোধ হইয়াছিল, তবে এ সংসারে--এ 
- *ভবের/বাজারে আর কি অন্ত মাদক ছিলনা? এ তীব্র গরল সম “বিষয়” মদ্য পান 
করিলে কেন? ইহার মাদকতা কি এ জীবনে কখন দূরীভূত হইবে? | 
“আশার” মোহে তুমি বাহুজ্ঞানরহিত--যে কিছু আস্তরিক বিবেচনা শক্তি. 
ছিল, তাহাও এই নেশার ঘোরে নষ্ট করিলে--তুমি যে হিতাহিতজ্ঞান- 
== বলিত হইয়া ৷ “বিষয়” মদের নেশার জোরে ভাবিতেছ তুমিই সর্বাপেক্ষা 
বলবান-_ তুমিই সর্বাপেক্ষা জ্ঞানবান- তুমিই শ্রেষ্ঠ বিবেচক_-আজ যেন 
- এ বিশ্ব সংসার তোমারই: করতলস্থ-_এই বিশাল ব্রচ্জাণ আজ তোমার চক্ষে 
ক্ষুদ্র মৃতপিগুবৎ পরিদৃশ্যমান ! তোমার ' আত্মীয়স্বজন, বন্ধুবান্ধব, কাহারও .- 
প্রতি দৃৰ্পাত নাই--আজ তুমি স্নেহশীল সহোদরের সহিত ঘোর কলহে 
প্রবৃত্ব- তুমি আজ বিষম স্বার্থপর! তোমার আজ জন্মদাতা অন্নদাতা প্রতি- 
পালক পিতাকে পর্যন্ত গ্রাহথ নাই-_তুমি আজ চরম অকৃতজ্ঞ_-পরম ছুরাচার ! - 
কেন এ বিষম বিষয়-মদ্য পান করিলে £ এ নেশা যে কখন ছুটিবে না-দিন 
দিন বাঁড়িতেছে_-আরও বাড়িবে। তুমি দিবারাত্রি সমান উত্মত্ত__অভি- 
ভাবকের প্রতি সম্মান নাই-_ত্রাতা তগিনীর নিকট কুগা নাই--আত্মীয় 
স্বজনের নিকট লজ্জা নাই- প্রতিবাসীজনের নিকট অপবাদতয় নাই-- নেশা 
দিবারাত্রি সমান--বার মাস সমান ভাবে চলিয়াছে। তাহার'উপর আবার 
মাত্রা বাড়াইতে পাঁরিলে ছাঁড়না! মিনতি করি ! আর মাত্রা বাড়াইয়া : 
কাজ নাই, আর কেন ? এততেও কি আশা মিটিলনা--কাল যে ফুরায়. 
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“অতি মূঢ় প্রসাদ রে তুই ঘুমায়ে আশা পুরে না, 
তোর ঘুমে মহাথুম আসিবে ডাকলে আর চেতন পাবে ন!” 

ভাই, এন ঘুমাইলে, এত কুহকে জড়াইলে, এত নেশা করিলে, এত ঘুমের 
ঘোর বাড়াইলে, তথাপি কি ছাই এ আশা পুরিলন1 ? যদি আশা না পুরিয়া 
থাকে, তবে তব-সাগরে এ বর্তমান জলবুদ্ধদলীলায় তোমার আর আশা 
পুরিবার সম্ভাবনা নাই। তোমার জন্তু একটি দিন, নির্দিষ্ট আছে, সে দিন 
যে কোন্‌ দিন আসিবে, তাহা! তুমি ত ঠিক জান না; তবে একবার ভাবিয়া! 
দেখ না কেন সে দিন সদাই নিকটবত্তাঁ ! আজ তুমি ঘুমের ঘোরে বিভোর, 
নেশার জোরে অচেতন, কিন্ত তোমাকে ডাকিয়া! সাড়া পাইয়া কত কথা বলিয়া * 
প্রাণের ভার লাঘব করিতেছি, সে দিন ত তোমার আর সাড়া দিবার ক্ষমতা * 
থাকিবে না, সে যে মহাঘুম-_সে ঘুম ত কোন মতে ভাঙ্গাইতে পারিব না, 
সেই ঘুমে তোমার সব সাধের ঘুম--সকল মনোহর স্বপন, মিশাইয়া যাইৰে। 
এ জুখ-স্থপনে যাদের সহিত সম্পর্ক পাতাইয়াছিলে নে পিতামাতা, ভাই- 
ভগ্নী, পুজ্র-কন্তা, আত্মীয়স্বজন সবাই তোমা হইতে সেদিন বিচ্ছিন্ন হুইল 
সেই দিন অঙ্কশায়িনী প্রাণাধিকা কান্ত! কামনার বাহুবেষ্টন তোমার কঠ হইতে 
সজোরে মোচন করিয়া লইবে। আশার এত মোহের আবরণ, এত যে ভুবন- 
ভুলান ছলনার আচ্ছাদন--সেই দিন তোমার অঙ্গ হইতে উন্মোচিত হইয়া দূরে 


পলানিক্ষিপ্ত হুইবে। এ বিষ্য়মূদের, পানপান্র যেমন তেমনি পড়িয়া! থাকিবে । 


এ সাধের স্বপনের, শেষ সেই খানে--তার পর সে ' মহাঘুমে আর কি স্বপন 


- দেখিবে বলিতে পারি না--তাই বলিতেছি যে তোমায় লইয়া এত খেল! 


'খেলাইতেছে, কত সামগ্রী আনিয়! কত বিধানে কত রকম রকম. খেলা ' 


দেখাইতেছে, খেলিতে খেলিতে একবার সেই খেলানাওয়ালার সন্ধান কর . 
দেখি, তাহাকে ডাক দেখি! সেই সব জানে, সেই সব করিতেছে, তাই 
বলিতেছি একবার মেই সবজাস্ভাকে ডাক-না তাই! !- 


e > শ্রীঠীদাস বন্যোপাধ্যার । 


. মহাশক্তি । 


এক্ষণে এই ভক্তির মূল সংস্কলপ কি প্রকারে শিক্ষা করিতে হয় তার্হীর কিঞ্চিৎ * 
আভাস দিব। প্রথমতঃ মনঃসংযোগ শিক্ষা করিতে হইলে. দৃঢ় শক্তির 
(energy) আবশ্যক,৷ এই মনঃসংবোগে মানসিক, দৃঢ়তা জন্মায়, দূরদৃষ্টি জন্মায়, 
স্বৃতিশক্তির বিকাশ হর। এই মানসিক দৃঢ়তা দ্বারা আমরা "নানাবিধ 
আবশ্তকীয় কাজ করিতে সমর্থ হুই। এটী সপ্রমাণ করিতে বেশী দূর 
< যাইতে হইবে না। আমরা দেখিতে পাই কত মহাত্মা পুরুষ এই অপূর্ব 
মানসিক দৃঢ়তা দ্বার কত অসামান্য ক্রিয়া সম্পন্ন করিতেছেন । আজ Sir Wm. 
51150175901) প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকগণ এই মনঃসংযোগ দ্বারা পাৰ্থিব বিযয়ে কত 
উন্নতি করিয়াছেন, আজ তীহারই মনঃসংযোগের বলে তারযস্ত্রের কত উন্নতি: 
হইয়াছে । 5Stephenson ও watt এর মনঃসংযোগ দ্বারা বাম্পীয় যানের 
কত সুবিধা হইয়াছে । এগুলি অলৌকিক ন! হইলেও অসামান্য বলিতে হইবে 


__ তাহীতে আরম্পন্দেহ নাইি। কিন্ত এ কথা কি একবার কেহ ভাবিয়াছেন ষে 


এ গুলি কেবল এই শক্তির বাহিক প্রয়োগ মাত্র ? একথা কি কেহ'একবার 
মনে করিয়াছেন যে এ শক্তির আন্তরিক প্রয়োগে ত্বারও কত অসামান্য কাজ 
করা যাইতে পারে? শরীরের কাধ্যপ্রণালীর সহিত মনের কাধ্যপ্রণালীর 
তুলনা! যেরূপ অসাধারণ, পুব্বোক্ত কাধ্যাবলীর সহিত শেযোক্ত গুলির সন্বন্ধও 
তদ্রপ। তবে কেন বিশ্বাস করিব না যে কোন গু প্রণালী দ্বার| আমাদের 
ভারতী প্রাচীন থধিগণ এই শক্তি মনের উপর প্রয়োগ করিয়া কত অলৌকিক 
ব্যাপার সংসাধিত করিয়া গিরাছেন ? 

তবেই সেই শক্তিটা প্রথমতঃ মন অর্থাৎ অন্তজ গৎকে-ও দ্বিতীয়তঃ শরীর 
বা বাহজগৎ ও মানুষের যাবতীয় কাধ্যাকার্ধ্যকে শাসন করিতেছে। সুতরাং 
যখন এই মন অর্থাৎ অভ্তজগৎ ও ক্রিয়া ধী বাহজগৎ এ উভয়ের একত্র 
সমাবেশই অদৃষ্ট, তখন অর্ুষ্টটাও কিয়ং, পরিমাণে মনুষ্যাথীন বলিতে হইবে। 
অদৃষ্ট বলিলেই কিছু আর “ঢেউ দেখে লা ডুবান” গোছের কোন অমানুষিক : 
কথা বুঝার না ইহাতেও মানুষের বেশ হাত আছে। ইহাকেও ইচ্ছা 


\ মহাশক্তি ..। ৪২৭ 
t 
৯ AUG ভারা বাছা কাব যাহার কারণ Us অনন্ত 
তাহাই ‘অদৃষ্ট ৷ | . 

একটা কুকুরকে বহু দিবস বধিয়া রাখিয়া পরে বদি ছাড়ির! দেওয়া যায় 
তাহা হইলে তাহার এক প্রকার আশ্চর্য্য বিক্রম অনুভব করিতে পারা যায়। 
| কুকুরটি যতদিন তাহার স্বাভাবিক শক্তি প্রকাশ করিতে পারে নাই তত দিন 
তাহার শক্তি তাহার শরীরে নিহিত ত ছিলি। এক্ষণে স্বাধীনাবস্থার মেই শক্তির 
ক্ষরণ দৃষ্ট হয়। তদ্রপ মানুষ যদ্যপি বৃথা আমোদে, বৃথা উল্লাসে, সময় 
ক্ষেপণ না করিয়া নিজনে বসিয়া চিন্তা করে তাহা হইলে পরিশেষে কোন 
১ প্ৰকৃত মহান্‌ বিষয়ে তাঁহার চিন্তাশক্তির ক্,রণ দেখিতে পাওয়া যায়। এই * 
কারণে সমস্ত রিপুগণকে ও শক্তি দ্বারা বশে রাখিয়া যদি শুদ্ধ মনঃ ঃনংযোগ 
অভ্যাস করা যায় তাহা হইলে একটি প্রকৃত বীরের ও জিতেন্রিয়ের ন্যায় কাধ্য 

করা হর । তাই কি বলে The greatest conqueror is he who conquers 
॥himtelf? এই মনঃসংযোগ শিক্ষাকালে অন্যান্য সুফলদায়িনী শক্তিগুলিকে ' 

. কেন্দ্রীভূত করিতে হয়, রিপুগণকে দমন করিয়া রাখিতে,হয়, উৎকট বাসন্লাঞুলি : 
পর্িত্যান করিতে হয়। এইরূপে ও শক্তির রূপান্তর দৃঢ় সংকদ্দরূপে পরিণত “_ 
হুইয়! হৃদয়ে এক অভু তুৰ্ক তেজের বা শক্তির বিকাশ করে। এই শক্তির, 
বল, রিপুগণকে বশে রাঁখিবার বলের অনুরূপ (equivalent) ৰ! সমান | 
আমাদের দেশের প্রাচীন ব্রাহ্মণগণ এই রূপ ইন্দিয়াদি দমন শিক্ষা 
করিয়াছিলেন বলিয়াই তাহাদের সক্ল্পবল এত অসামান্ত ছিল-_আজকাল 
ইন্দিয় দোষটাই সেই ব্রঙ্গতেজঃ হাঁসের এক মীত্র কাঁরণ। 

সাৎসারিক নানাবিধ জঞ্জালে. মনঃসংযোগ ব্যাপার বড় দুরূহ ; আমাদের 
এক্ষণে সামান্য অবমাননা সহ হয় না, গাত্রের জালা সহজে নিবারণ হইতে 
"চায় না, সৰ্ব্বদাই মন উৎকট বাসনায় মগ । প্রথম মুহূর্তে অন্নচিস্তা,, দ্বিতীয়ে 
কন্তাভার, তৃতীয়ে রোগ, চতুর্থেব্বেথ। আশা ইত্যাদি নান! কারণে মন কাচ 
স্থির নয়। বিষয়া্বেষণে কেবলই রত, অহস্কারে কেবলই মত্ত, অতএব 
& মনের স্থিরত৷ বা দৃঢ়তা কোথায় ? ইন্দিয়গণের লালায়িততা সহজে পরিতৃপ্ত 
i হয় না, উপভোগের দ্বারা কামবৃত্তি দ্বিগুণ জলিয়া উঠে, কারণ সুখের উপর 
মন আবার সুখ চায়। এই রূপ নানা কারণে চিত্তের স্থৈর্য্য বিকলিত হয়, . 


1 খু 
? 
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ধারণাঁশক্তির ভাস হয়, সন্কল্পশক্তি জন্মাইতে পায় না। আজ কাল এই সকল 
গুলির শক্তি একত্রে ও একহত্রে মনকে. একেবারে অভিভূত করিয়া ফেলি- 
 ঝাছেস-ইহা হইতে আর পুনরুখান অসম্ভব। যেরূপ বাহিক ইচ্ছাপ্রকাশে 
.কার্্যসিদ্ধি হয় না, সেইরূপ. কপট ভক্তিতেও কার্য্যসিদ্ধি অৰ্সস্তৰ--সেই * 
জন্ত মনের নির্ম্বলত! অগ্রে আবশ্যক | OO 
' আজ কাল থিওসফিষ্ট বলিয়া যে একটা সম্প্রদর দেখা! যায়, তাহাদের ধর্ম্মের 
মূলে এই মহতী শক্তি নিহিত আছে ;* তাহাদের অমস্ত কার্য দৃঢ়সক্কলদ্বার! 
সাধিত হয়। এই জন্যই তাহাদের মধ্যে আর্ধ্যখষিগণের ন্যায় 
»শুচি ও পবিত্ৰভাবের এত আদর তাহারা প্রথমতঃ মানসিক বিকৃতি ১ 
হইতে শুদ্ধাচার দ্বার! পবিত্রতা ও স্রৈর্ঘ্যলাভ করে ) পরে ক্রমশঃ মনঃসংযোগ 
অভ্যাস করিয়া দৃঢ়সন্কল্প লাভ করিয়া থাকে। এই সঙ্কল্প দ্বারা তাহারা গত 
আত্মার সাহায্যে নান! প্রকার অলৌকিক ক্রিয়া সম্পাদন করিয়া থাকে। 
এই জন্যই আমরা খিওসফিক্টগণকে একেবারে ভান্ত বলিয়া উপেক্ষা করিতে .. 
পারি, না। তাহাঁদের, মূলত যখন দুঢ় ভিত্তির উপর সংস্থাপিত, তখন তাহা- 
পদের র কার্ঘ্যকলাল একবারে উগহাস্ত কখনই হইতে পারে না--তবে যাহারা" 
ত কিছুই বিশ্বাস করেন না তাহাদের পক্ষে স্বতন্ত্র কথা । আমরা 
. কোন কোন আশ্চধ্য বিষয় বিশ্বাস করি না। সাঁধারণতঃ যাহা, অন্গভব 
* ' করিতে পারি তাহাই বিশ্বাস কবিরা খাকি। জগতে একেবারে অসম্ভব 
কিছুই হইতে পারে না। আমরা শুসমার্গে হস্তী বিচরণ, মধ্যাহ্ছে চন্জোদয় 
অনুভব করিতে পারি, কিন্ত বিশ্বাস করিতে পারি না। ছুইটী সমান রেখা 
দ্বারা একখণ্ড জমী বেষ্টন অনুভব ক'রতেও পারি না, বিশ্বাস করিতেও পারি 
না! সেন্ষপীরের গল্পে.যে একজাতীয় লোক আছে, তাহাদের মস্তক স্বন্ধের ' 
নিয়দিকে, এটী অনুভব করিতে পারিলেও বিশ্বাস করিতে পারি না--আবার 
একটা ক্ষুদ্র কীটের দংশনে একটা বৃহৎ হস্তী হত হইয়াছে এটী অনুভব 
করিতেও পারি, বিশ্বাস করিতে গাি। তাই আমরা বলিয়াছি সাধারণতঃ». 
আমরা ‘যাহা বিশ্বাস করি, তাহ। অনুভাব্য। আমরা এটি বিশ্বাস করি না > 
ওটি-বিশ্বাস করি না ইহার কাঁরণ কিছুই নাই--কেবল মনের অবস্থাস্তর মাত্র । . ' 
সেই জন্য যিনি সর্ধকার্ধ্ে বিশ্বাস স্থপন করেন না, তাঁহাকে বুঝাইয়া বিশ্বাস 


) 


| মহাশক্তি । # রে ৪২৯ 


রত 


$ | ; 
এ করান যায় না--রিশ্বাস কতকটা স্বাভাবিক । আমরা যেমন কতক অসম্ভব” 


জিনিস বিশ্বাস করিতে পারি--কতক পারি না, কেন পারি না তাহার হেতু নাই, 
তদ্রপ কেছ এটি বিশ্বাস করেন না, কেহ ওটি বিশ্বাস করেন ন! তাহাতে কিছু 
অসামগ্রস্ত ৃষ্ট হইবে না। কিন্ত আমাদের মতে যতদূর পারা যায় সকলেরই 
বিশ্বাসটা দৃঢ় থাকা ভাল ; ইহাতে অনেক বহুদর্শিতা ও শৃক্ৃ্টি জন্মায়। 
বিশেষতঃ ভাল মন্দ বিচারে ইহা একটা প্রধান সহায়। তবে জোর করিয়া 
কাহারও মনে বিশ্বাস উৎপাদন করা ফায় না। 

(৬) ইংরাজী ভাষায় একটী কথা আছে “ The dawn of a very রা 
ant life is involved in some obscurity’ ’_এটি কি সত্য ? বলিতে, 
পারি না ইহা কিরূপে প্রমাণ করিব; কিন্তু ইহার অনুকূলে অনেকগুলি যুক্তি 
ও ুষ্টাত্ত দেওয়া যাইতে পারে। বীরবর Achille কে, জন্মগ্রহণ কালেঃ 


-ছুইপ্রকাঁর জীবনের মধ্যে একটি মনোনীত করিতে বল! হইয়াছিল (১)% long 


but inglorious life—সাধারণ দীর্ঘজীবন (২) A short but gloriuoslife, 


- প্রতিষ্ঠাবস্ত ক্ষুদ্রজীবন। দেবতাদিগের এরূপ বাক্য. আমাদিগের মনে হঠাৎ 


গিয়া বাজিল। আমরা! বুঝিলাম, বুঝি ঝ একটি” আর একটির বিরতি | 
পরে দেখিলাম বাস্তবিকই তাই। . দেখিলাম প্রতিভাশালী লোক বেশী দিন 
জীবিতি থাকে না) ফুলটি* কোরক অবস্থাতেই কীটদষ্ট হয়; ঈশ্বরও রমণীয় 


টি জিনিসটির লোভ সন্বরণ করিতে পারেন নাঁ। দেখিলাম ধাহাদের জীবনের 


পাস 


পরলো 


৫ 


3 কৃতি অতি সত্বরেই লব্ধ হয় তাহাদের জীবন অতি অক্পস্থায়ী। আর 
>> ধাহাদের প্রতিষ্ঠালীভ কিছুদিন পরে হয়, কিন্বা ধীরে ধীরে হয়, তাহারা 
“দীর্ঘজীবী হইলেও হইতে পাঁরেন। তাহার কারণ--যে সীমাবদ্ধ শক্তিটি 


একটি জীবনকে গঠিত করিবে বলিয়া প্রেরিত হইয়াছিল তাহার কাধ্য শীন্র 
সম্পাদন করিয়া সেটি ভ্ত্ব ও শ্রিখিল হইয়া পড়ে সুতরাং তাহার 
জীবনের দৈর্ঘ্য কমিয়া যাঁয়। আঁর যাহার জীবনে এ শক্তিটি ধীরে ধীরে 
শেষ পৰ্য্যন্ত কাধ্য করে তীহার জীবন কিছু বেশী হইতে. দেখা যায়। এই 
জন্তই yarren * Hastings, wellington, প্রভৃতি ধাহাঁদের জীবনের 
পূর্বভাগ মামান্য ঘটনাপূর্ণ ছিল, তাহাদিগকে দীর্ঘজীবী দেখা যায়; জার 
Shelley, Keats প্রভৃতির প্রতিষ্ঠা একেবারে উদ্ধার ন্যায় জলিয়া একেবারে 


৪৩০ - গুঁচার। । | 
নির্ধাপিত হইল। যে লোক প্রত প্রতিষ্ঠাশীলী হইতে চাঁন, তাহাকে 
নিরন্তর ধীরে ধীরে, নিরহদ্কারে, বিন! মদে কীধ্য করিতে হইবে। লক্ষ 
দিয়া প্রতিষ্ঠা ধরিতে গেলে তাহা বেশীক্ষণ হাতে থাকে না-_(10 who grasps, 
too much holds 11606) । যিনি অবিনশ্বর প্রতিষ্ঠালাঁভ কামনা! করেন 
তাহাকে অতি সাবধানে ও সন্তর্পণে চলিতে হয়, যিনি একেবারে কোন বিষয়ে 
জগতের নিকট বড় হইতে চান তিনি অহঙ্কার গর্বব সবই করিতে পারেন, 
" তাহাতে আমাদের মন্তব্য বা বক্তব্য ‘বিছুই নাই। তাই আমরা পরামর্শ 
দিতেছি হঠাৎ যেন কেহ ‘বড়লোক’ হইতে চেষ্টা বা আশা না করেন । ধৈর্য্য 
"ও বিশ্বাস থাকিলে অবশ্যই পরে অনস্কাননা পুর্ণ হইবে ইহাই আমাদের স্থির 
ও অবিচলিত বিশ্বাস! সঙ্গে সঙ্গে তক্তি প্রভৃতি অন্তান্য গুণ থাকিলে সোণায় 
গোহাগা হইয়া উঠিল। যাহারা. আমাদের কথায় বিশ্বাস বা আস্থা দেখা- 
bs না, তাহাদিগকে বলিবার আমাদের বেশী কিছুই নাই। তবে 
1 বিজ্ঞানসম্মত প্রমাণ ও দৃষ্টান্ত দিলাম বলিয়া আমাদের মনে বিশ্বাস 
রা যে অনেকেই এ যুক্তিগুলি সহজে অবহেলা করিতে পারিবেন না |. 
-স্ধাহারা আধুনিক ইউরোপীয় বিজ্ঞীনশীস্কে শিরোধাধ্য করেন, শ্বাহারা 
Huxley, . Tyndall, Spenceraর প্রিয় শিষ্য তাহার! অবশ্তই আমাদের. 
বাক্যগুলি একেবারে Stuff and Honsense বলিয়া উড়াইয়া দিতে পারি- 
বেন না--তৰে অবজ্ঞা (indiffrence) একটা স্বতন্ত্র জিনিসু, তাহার সঙ্গে 
যুদ্ধ হয় না, সুতরাং জয়াশী বৃথা । 
রিপুর বশীভুত হইলে লোকে অকর্মণ্য হইয়া গড়ে কেন? রিপুর অধীনতা- 
বশতঃ যে ৰাহিক অন্গবৈকল্য ও অঙগশৈথিল্য উপস্থিত হয় তাহাতে কতকটা , 
চিৎ্শক্তির হ্রাস হয়, সুতরাং তাহার কয়দংশ নষ্ট হইয়া যাঁয়। সময় কিন্বা 
তান্য কোন বাহিক শক্তি ব্যতীত এই নষ্টশক্তির পুরণ হয় না। এই রিপুয়ুদ্ধের 
অব্যবহিত পরে অন্ঠান্য কার্ধ্যে আর অনধিক শক্তি পাওয়া যায় না।- যাহার : 
যত বেশী রিপুপরতন্ত্রতা ও রিপুপ্রবাস্য তাহার কার্ধ্যক্ষতি তত বেশী। এই 
ছেতুই অবিদ্েচনা পূর্বক কাজ করিলে অনেকে প্রায়ই শ্রমপণুতানিবন্ধন 
অমনোযোগিতা অথবা অবিমৃশ্ঠটকারিতার জন্য অনুতাপ করিয়া থাকেন । 
আমাদের যাবতীয় কার্যেই, ধীরতা, স্থিরতা ও মনঃসংযোগ আবশ্তক, ইহার 


\ _ মহাশক্তি | ৪৩১ 
উপর ভাবিয়া, চিত্তিয়া কার্য্য করিলে আরও অধিক উপকার হইবার সম্ভাবন।। 
সকল কাৰ্ধ্যেই শাত্ততাৰ ([em৷Perence) থাকিলে আমরা বিশেষ উন্নতি লাভ 
করিতে পারি। Tere শিখিতে বিশিষ্ট শক্তির আবশ্যক, কাঁরণ ইহার 
মূল ধৈৰ্য্য, ইঈর্ধ্যের মূল শক্তিপ্রয়োগ ৷ শক্তিই সুখের মূল, শক্তিই সন্তোষের 
মূল, শক্তিই জয়লাভের মূল । 1670126:০)০০ থাকিলে উচ্চ আশা হয় না, মদ 
মাৎসর্ধ্য থাকে না, স্বাভাবিকতা নষ্ট হয় না,সংশয় থাকে না বাস্তবিক যে গুলি 
স্থির সুখের উপকরণ সেই গুলিই অবিকৃত থাকে। তাই Bain এর মুখে 


01৪৮০ বলিয়াছেন “The conditions of happiness are not wealth and 


power but justice and temperence”| সত্য সত্যই ক্রুদ্ধ বা উত্তেজিতা- 

বস্থায় মনস্থির রাখিতে যত শক্তির প্রয়োজন তত আর কিছুতেই নয়_এই 
মনঃন্থর্য কালে মন একপ্রকার অপূর্ব শক্তি দ্বারা আবেশপ্রাপ্ত হয়-_সেবু 
শক্তির পরিণতাবস্থায় যে স্ফর্ত্তি তাহাই আনন্দ-_তাহাই শুদ্ধ ও বিমল 

আনন্দ। এই কারণ বশতঃ আমরা অশিষ্টাচার হইতে গ্রতিনিবৃত্ত হইতে 

পারিলে এক প্রকার মানসিক আনন্দ অনুভব করিয়া থাকি। সে আনন্দট্কু 

“আমাদের নিজের অম্পন্তি--অন্ত লোকের নয়। 'আমরা প্তত্যহ “প্রত্যক্ষ ' 
করিয়াও গরের এই রূপ আনন্দ আমরা নিজে অনুভব করিতে অসমর্থ 
হই। কারণ যে শন্কিটি অবস্থাবিশেষে তাহাকে চালিত করিতেছে 
সেটি আমাকে ঠিক সেই অবস্থায় চালিত করিতেছে না। এই হইতেই 
সহানুভূতির হৃষ্টি-_কারণ সহানুভূতির কারণ ও অবস্থা, এক। সেই 
জন্যই দেশভেদে, জাতিভেদে, বিদ্বেষ দৃষ্ট হইলেও সহানুভূতি বিজাতীয়- 
দিগের মধ্যেও অত্যন্ত প্রবল। এক্ষণে আমর! দেখাইলাম কিরূপে ক্রোধ- 
সংবরণাদি কাজে এই শক্তির পরিচয় পাওয়া যায় ও কি কারণে আমরা 
অন্যের দোষে সাধারণতঃ অন্ধ হইয়াই থাকি । 


তিন খানি ছবি । 


(১) 
প্রলয় পরনে. উড়িছে গগন 
ওড়ে রবি শমী তারা," 
উড়িছে ভূধর -. ওড়ে মহাসিন্ধু 
ওড়ে ভদ্বনদীধারা; 
রাজ্য মহারাজ্য পণ্ড পক্ষী কীট 
মানব মানবী ওড়ে, 
. উড়িছে ধরণী" উড়িছে জগৎ 
ব্যোম অন্তঃ শুন্য ক'রে । 
মহাশুন্য পারে ₹দীড়া'য়ে রমণী 
» বদনে ককলা ঝরে, ' 
প্রসারিয়া বাহু ._ আকুল জগতে 


হৃদয় মাঝারে ধরে। 
ছায়ায় হ'য়ে বিপুল ব্ৰহ্মা 
. শে হৃদয়ে হয় লীন, 
অন্য প্রান্ত হ'তে .' হেরে যুবা তায় 


নয়ন পলব-হীন। 
(২) 
সাগর হৃদয়ে , তরঙ্গ ভেদিয়া ' 
উঠিছে রমনী ধীরে, : 
i বিস্ময়ে পশ্চাত ফেরে | . : 
ছুই পার্থ ছুই . ভুজ প্রসারিয়া 


পরশি তরক্রদ্বয়, 


তিন খানি ছবি । . ৪৩৩ 
অপূর্ব্ব কিরণে বিভাঁসিয়া সিন্ধু 
NE রমনী উদয় হয়; | 5 
নিবিড় চিকুর পড়েছে ছড়া'য়ে 
প্রসারি সুদূর জলে, 
উন্নত উরস করিয়া পরশ 
সাগর-হৃদয় টলে ; 
রবি শশী তারা. .£ গ্রহ অগণন 
দাড়ায়ে আকাশময়, 
' বিস্ময়ে পুরিয়া অনস্ত জগৎ - 
রমণী উদয় হয়। ড় 


(৩) 
({Ovid’s ) metamorphose এর অনুকরণ.) 
দীড়ায়ে রমণী অনাবৃত দেহ. * 7: ০ 
| উৰ্দ্ধে বাহু প্রসারিত, | 
অর্ধ ভুজ দ্বয় শাখায় পল্পবে 
ঝাউ বৃক্ষে পরিণত ; ৃ 
"স্থলিত চিকুর' . উর্দ্ধে প্রসারিত 
অর্ধভাগ তরুকায়,। 
লঙ্জা_ বিভীষিকা. বিশ্মপ্ব- যন্ত্রণা 
" নেত্রে ফুটি বাহিরায় ; 
প্রফুল্ল উরস . - মর্খার আকারে. ' 
হইতেছে পরিণত, 
কটি বস্তি উর জানু জজ্ঘা পদ 
' ক্রমে ক্রমে শৈল মত। 
সম্মুখে যুবক ' -বিস্মিত নয়নে 
"সেই রূপাত্তর হেরে, 
রর | | 


£ 


|] 
_ না পারে ধরিতে না পান্বে সরিতে 
__ দুই নেত্ৰে অশ্রু ঝরে ; | 
চিত্রপট-অর্থ ছুই ছত্ৰে লেখা 
আলেখ্যের নিয়দেশে, - 5. 
এ পাষাণীর মত. করেছিলে পণ - 

| পাষাণী হইলে শেফে।” 


৪৩৪ প্রচার | * / 


_ ঈশান। ... 


কাব্যের বর্ণনা । 


পপি পা 


বর্ণনা অনেক প্রকারের আছে। কোন প্রকার বর্ণনায় বর্ণিতব্য বিষয়টি যেন 
প্রতিলিখিত, যন্ত্রে মুদ্রিত হইয়া পড়ে--কোন প্রকার বর্ণনায় বর্ণিতব্য 
বিষয়টির সমষ্টিগত সৌনর্য্যই প্রতিভাসিত হইয়া থাকে--মূল বিষয়টি তন্ন তন্ন 
করিয়ী বর্ণিত হয় না,-আবার কোন প্রকার বর্ণন! বর্ণিত বিষয়টিকে কেবল 
মাতত বিবিধ শব্দালঙ্কারে ভূষিত করিয়াই ক্ষান্ত থাকে । এ সকল বর্ণনার 
একটি বিশেষ ধৰ্ম্ম এই যে, স্থানচ্যুত হইলেও ইহাদিগের সৌন্দর্য্য অবিকৃতই 
থাকে। যেখানে সেখানে ইহার যোজনা করা যায়, যেখানে সেখানে ইহার 
সৌন্দর্য্য অনুভব করা যায়! কিন্ত এতদ্্যতীত আর এক প্রকারের বর্ণনা 
আছে--সে বর্ণনা উপরোক্ত বর্ণনার মধ্যেই প্রায় অন্তপিবিষ্ট থাকিয়া উহাকে 
সমধিক শোভাদ্বিত করে, নিজেও সমধিক শোভান্বিত হয়। কিন্ত এরূপ 

বর্ণনা একেবারে স্থানচ্যুত করিলে, ইহার শোভা প্রভূত পরিমাণে হাস 
হইয়া পড়ে-_-এরূপ বর্ণনা ষেখানে সেখানে সংযোজনা করিতেও পারা যায় 
.না। এরূপ বর্ণনাই প্রকৃত কাব্যের বর্ণনা। অন্যবিধ বর্ণনা যে কাব্যের 
শোভা সম্পাদন করে না, এরূপ নহে; তবে সে. গুলি ঠিক কাব্যের বর্ণনা নহে 
সাধারণ বর্ণনা, শোভা.সম্পাদনার্থ কাব্যে স্থান পায় মাত্র । মূল কাব্যের 
সহিত তাহার কোন সংঅ্রব নাই ।--বলা বাহুল্য যে, -আমরা কাব্য শব্দে 
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5 কাব্য গ্ৰন্থই অভিহিত করিলাম-_যাহাকে সচরাচর কাব্য বলে, কাব্যের .সেই' 


Ie 
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a 


হইতে পারে না, ও হয় নাই। 


সঙ্ধীর্ণ অর্থেই ইহা ব্যবহার করিলাম। 
উপরে যাহাকে কাব্যের বর্ণনা বলা হইল, আজি প্রচারের পাঠকবর্গ সমীপে 
তাহার ৪টি* বৰ্ণন! উপস্থিত করিলাম ' বর্ণনা কয়টি পড়িয়া আমরা মুগ্ধ 
হইয়াছি, তাই সে আনন্দের পরিচয় দিতে ইচ্ছা ;হইল। যদি পাঁঠকবর্গের 
অরুচিকর ন! হয়, তবে পুস্তকাস্তর হইতে এরূপ আরও বনি! উদ্ধার করিয়া ' 
পাঠকবর্গীকে উপহার দিব। ৫ 
আর একটি কথা না বলিয়া প্রকৃত কার্যে হস্তক্ষেপ করা যায় না। বর্ণনার 
সঙ্গে সন্ধে যে আমাদিগের ২। ১ মন্তব্য বা ব্যাখ্যা দৃষ্ট হইবে, উহ! কেবল, 


; মাত্র আমাদিগেরই সন্তোষ জন্ত-_হৃদয়ের আবেগে লিখিত হুইয়াছে। 


প্রক্নত বর্ণনার শতাংশের একাংশ সৌন্য্যও গ্ররূপ ব্যাখ্যা দ্বারা পরিস্ফট 


0৯) 
নবকুমারের সঙ্গীগণ তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া. বাটী প্রত্যাগমন করিয়াছেন । 


*নবকুমীর সেই লোকালষশুন্য বালুকাস্তপশ্রেণী মধ্যে বসিয়া একাকী স্বুধা 


তৃষ্ণা, তাহার জঠর জলিতেছিল, কিন্তু সে কষ্ট দূর করিবার কোনই সম্ভাবনা 
ছিল না। “দুরন্ত শীতৃনিবারণের জন্য আশ্রয় নাই, গাত্রবন্ত্র পর্য্যন্ত নাই। . 


এস তুষার-শীতল-বায়ুসঞ্চারিত-নদী-তীরে হিমবর্ধা আকাশতলে নিরাশ্রয়ে 


নিরাবরণে শয়ন করিয়া থাকিতে হইবে। হয়ত রাত্রিকালে ব্যাস্র ভলগুকে, 
প্রাণনাশ করিবে ।. অদ্য না করে কল্য করিবে। ' প্রাণনাশই নিশ্চিত। 
এই রূপ চিস্তাকুল হইয়া মনের চাঞ্চল্যহেতু নবকুমার একস্থানে বসিয়া 
থাকিতে পারিলেন না। তীর ত্যাগ করিয়া উপরে উঠিলেন। ইতস্ততঃ 
ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । 

“ক্রমে অন্ধকার হইল। শিশিরাকাশে রিটা TE লাগিল; 
যেমন নবকুমারের স্বদেশে ফুটিতে থাকে, তেমনি ফুটিতে লাগিল। অন্ধকারে 
সৰ্ব্বত্ৰ জনস্থীন আকাশ, প্রান্তর, সমুদ্র, সর্বত্র নীরব, কেবল অবিরল- 
কল্লোলিত সমুদ্রগর্জন, আর কদাচিৎ বন্য পণ্ডর রব।” | 

কি অপূর্ব দৃশ্ঠপটই প্রস্তুত হইল। দৃণ্তটী যেন নবকুমারের অবস্থার 


৪৩৩ .  প্ৰচার। | 


সহিত-_নবকুমারের চিন্তার সহিত এক লয়ে বাধা । ইহ! ত যেন সহজেই 
পাঠকের মানসপটে সমুদ্িত কর" যায়, : কিন্তু " শিশিরাকাশে নক্ষত্রমণ্ডলী 
: নীরবে ছুটিতে লাগিল; যেমন নবকুমারের স্বদেশে ফুটতে থাকে, তেমনি 
ফুটিতে লাগিল ”-ইহা বুঝান আমাদিগের সাধ্যাতীত।'* কথাগুলি * 
যেন ঠিক সেই আকাশের নক্ষত্রাবলীর ন্যায় নীরবে এই বর্ণনামধ্যে ফুটিয়া! 
রহিয়াছে। ইহার কোন্‌ কথা ব্যাশ্যা করিব ? 'শিশিরাকাশে" ? নীরবে ? 
না, ‘ফুটিতে’? ইহার কোন্‌ ভাব ব্যাখ্যা করিব? সেইরূপ সমুদ্রতীরস্থ 
নির্জনপরিত্যক্ত আশাশুন্য নবকুমারের নিকট সেই শৃন্ত প্রদেশের নীরবের 
নক্ষত্রোদয় ? না, সেই নক্ষত্রোদ্দর দেখিয়া নবকুমারের সেই চিরপরিচিত 
স্বদেশের নক্ষত্রোদয়ের নীরব স্মৃতি_সেই “ যেমন নবকুমারের স্বদেশে 
ফুটিতে থাকে তেমনি ফুটিতে লাগিল ?” ইহার ব্যাখ্যা? ভাবের ব্যাখ্যা 
করিব, না, সেই; ভাব প্রকাশের অপূর্বশক্তি ব্যাখ্যা করিব? আমরা 
কিছুই করিব নাঁ_কিছুই করিতে পারিব না। . এ সঙ্গীত আমরা গাহিতে ' 

অক্ষম-তাই কেবলমাত্র অঙ্জীতটিবর স্বরলিপি লিখিয়াই ক্ষান্ত হইলাম । 
ধাহীরা আমাদিতরগরই মতন গাছিতে লা জানেন, তাহারা মৃদ্মধুর নিনাদে” 
সেতারবঝাঙ্কারবৎ এ সঙ্গীতের ধ্বলি মানসকঠে উত্থিত করিয়া সুখানুভব 
করুন। আর যদি কেহ এ সঙ্গীত গাহিতে জানেন, গলা ছাড়িয়া মধুর 
, ভৈরবে 'ইহার জুস্বররাশি এইরূপ আকাশের দিগন্তে ভাসাইতে পারেন; 
তাহারা সাধ পুরাইয়া তাহার সঙ্গীত-কমতার সার্থকতা লাভ করুন; আমরা 
দূর হইতে অনন্তকার্য-_অনন্যমনা-_ইয়া তাহা শ্রবণ করি ; শুনিয়া শুনিয়া 
সংসারতাপে জর্জরিত এ শ্রান্ত হৃদয়বীনিকে একবার সেই নবকুমারের ম্‌ত 
তন্্রীভিভূত করি। হায়, ইহা কি কেহ গাহিবে না? 


~ 
কহ 


নবকুমীর ফলমূলাবেষণে এক লিষিড় বনমধ্যে আসিয়া ডিয়ার: 
পথ চিনিয়া ফিরিয়া যাইতেছেন না। এমন সময়ে, 

“ গম্ভীর জলকল্পোল তাঁহার কর্ণমধ্যে প্রবেশ করিল, তিনি বুবিলেন যে এ 
সাগর-গর্জন। ক্ষণকাল পরে অকস্মাৎ বনমধ্যে বহির্থত, হুইয়া দেখিলেন যে 
সম্মুখেই সমুদ্র। অনস্তবিস্তার নীলান্বুনগুল সন্মুখে দেখিয়া উৎকটানন্দে হৃদয় 
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পরিপ্লৎ তহইল! সিকতাময় তটে গিয়া উপবেশন করিলেন। ফেনিল, নীল "অনন্ত 
সমুদ্র, উভয় পার্শ্বে যতদূর চক্ষুঃ যায়, ততদূর পথ্যন্ত তরঈ্গভঙ্গপ্রক্ষিপ্ত 
ফেনার রেখা, 'স্তূপক্কৃত বিমলকুনুমদামপ্রথিত মালার ন্যায়; ‘সে ধরল: 
ফেনরেখা হমকান্ত সৈকতে ন্যস্ত হইয়াছে; কাননকুস্তলা ধরণীর উপযুক্ত 
অলকাতরণ। নীল জলমগ্ডলমধ্যে সহস্র স্থানেও সফেন তরজ-ভঙ্গ 
হইতেছিল । যদি কখন এমুত প্রচণ্ড বায়ু বহন সম্ভব হয় যে, তাহার বেগে 
নক্ষত্রমালা সহজে সহত্রে স্বানচ্যুত হইয়া নীলাম্বরে থাকে, তবেই সে সাগর- 
তরঙক্ষেপের স্বরূপ দৃষ্ট হইতে পারে। এ সময়ে অস্তগামী দিনমণির মৃদুল 
. কিরণে নীল জলের. একাংশ দ্রবীভূত স্থবর্ণের ন্যায় জলিতেছিল। অতি দুরে, 
কোন ইউরোপীয় বণিক জাতির সমুদ্রপোত শ্বেত পক্ষ বিস্তার করিয়া বৃহৎ 
. পক্ষীর ন্যায় জলধিহৃদয়ে উড়িতেছিল।. কতক্ষণ যে নবকুমার তীরে বিষ 
অনন্তমনে জলধিশোৌভ! দৃষ্টি করিতে লাগিলেন, তদ্বিষয়ে তিনি তৎকালে 
সময়-পরিমাণ-_বোধ-রহিত। পরে একেবারে প্রদোষতিমির আসিয়া কাল 
জলের উপর বসিল। তখন নবকুমারের চেতনা হুইল যে আশ্রম সন্ধান 
“করিতে হইবে, দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া গাত্রোখান করিলেন ও * * * গান 
খান করিয়া সমুদ্রের দিকে পশ্চাঁৎ ফিরিলেন। ফিরিবামাত্র দেখিলেন__ 
“অপুর্বব মূর্তি! - সেই» গজ্ভীরনাদী " বারিধিতীরে সৈকত ভূমে অস্পষ্ট 
সন্ধ্যালোকে . দীড়াইয়া অপুর্ব রূমণীমূর্তি ! 'কেশভার,_অবেণীসন্বন্ধ, 
সংসর্ণিত, রাশীকৃত আশুল ফলম্থিত কেশভার ; তদগ্রে দেহরত্ব; যেন চিত্র 
পটের উপর চিত্র দেখা যাইতেছে. .অলকাবলীর প্রাচুর্ধ্যে মুখমণ্ডল সম্পূর্ণ 
রূপে প্রকাশ হুইতেছিল: না--তথাপি' মেঘবিচ্ছেদনিঃহগত চজররশ্মির ন্যায় 
প্রতীত হইতেছিল। বিশাল লোচনে কটাক্ষ অতি স্থির. অতি স্ষিপ্ণ, অতি 
গম্ভীর, অথচ জ্যোতির্দ্য় ; সে কটাক্ষ সাগর-হ্ৃদয়ে ক্রীড়াহীন চক্রকিরণ- 
লেখার ন্যায় স্নিন্ধোজ্বল দীপ্তি পাইতেছিল।' কেশ রাশিতে স্বন্ধদেশ ও বাছ- 
মুগল আচ্ছন্ন করিয়াছিল। স্বন্ধদেশ একেবারে অনৃষ্ঠ; বাহুয়ুগলের 
বিমল শ্রী কিছু কিছু দেখা যাইতেছিল। | | 
মনোহর দৃশ্যপট । এখানেও.আমর! সেই সাগর বর্ণনা, সেই সাঁগরতীরস্থু 
হন্দরী বর্ণনা, সেই একের সৌন্দর্ধে; ‘অপরের সৌন্দর্য্যের সম্পূর্ণ ন্ষর্তি-- 


~ 
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ইহার কিছুই বলিব না। আমরা বলিব সেই গজ্ধীরনাদী বারিধিতীরে, 
সৈকতভূমে অস্পষ্ট সন্ধ্যালোকে দণ্ডায়মান কপালকুগুলার মূর্তির সহিত, 
'নবকুমারের তাৎকালিক হৃদয়ের সেই অপূর্ব লয়ের কথা--সেই অপূর্ব সুর- 
' সংযোজনার কথা। অনস্তবিস্তৃতা নীলবসনা বারিধি দেখিয়া “নবকুমারের " 
. কাব্যময় হৃদয়ে স্বতঃই একরূপ অস্পষ্ট অজ্ঞাতচরিত্র সুখের মৃতু হিল্লোল 
প্রবাহিতেছিল। সেই সন্ধ্যালোকের স্তায় সেই আধভাঙ্গা অস্পষ্ট সুখ-স্বপ্ন : 
লইয়া যখন নবকুমার কপালকুগুলাকে 'তদবস্থ দেখিলেন--স্বপ্ পূর্ণ হইল; 
অস্পষ্ট স্পস্ট হুইল ৷ সে সুখের সহিত এ সুখ যেন বিনা ওজরে মিশিয়া 
»গেল। সঞ্চিত উপলরাশিবিউন্ত সুলিলরাশি যেরূপ উপলোন্োচনে মিলাইয়! 
যায়, নবকুমারের সেই সমুদ্র দর্শনজনিত মনোভাব যেন কপালকুণ্ডলার 
প্রত্যক্ষজনিত চিত্ততাবের সহিত মিলাইয়া গেল। নবকুমার এক সমুদ্র 
 পশ্চাৎ করিয়া দীড়াইলেন,--আর এক সমুদ্র সম্মুখে উপস্থিত হইল। সেই 
তেমনই শোভাদ্বিত, তেমনই চিত্তমোহকারী, তেমনই চিত্তভাববিশ্লেষী ! 
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- দুটির রেখাপাত মাত্র দেখাইয় ক্ষান্ত ধাষিৰ। .কপালকুগুলা শ্তায়ার জন্য 
ওষধ আনিতে বনমধ্যে গমন করিতেছেন--উপুরে চন্্রমা হাসিতেছে, 
নিজের স্নিগ্ধ কিরণরাজি নিশীখ জগতের ক্রোড়ে অকাতরে ছড়াইয়া দিতেছে। . 
কি অপুর্ব হুর মিলিল--সেই কিগ্ধ রশ্মিময়ী চন্দ্রমাশালিনী মাধবী যামিনীর 
সহিত কপালকুগুলায় সেই পরোপজ্রিকীর্ষার কি অদ্ভূত মিলন হইল। দেখিয়া 
দেখিয়া 'আবার কপালকুগুলার সেই অতীতস্মতি কেমন সুন্দরভাবে সুরে 
মিশিয়! তাহার মনোমধ্যে সঙ্গীত করিতে লাগিল! আবার ঘটনার পীড়নে 
যখন কপালকুণ্ডলা অন্তরূপ হইয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিতেছেন-_ চন্দ্রা 
লুক্কায়িত হইল, আকাশমগুল খনবটায় মসীময় হইয়া আসিতে লাগিল । 
ঝটিকা বৃষ্টি আরত্ত হইল! ভিন্ন সুরে আবার আর একটি সঙ্গীত গীত" 
হইল। ইহার পরে যখন «বিছ্যুতাঁলোকে” কপালকুণ্ডলা দখিতৈ পাইলেন, 
প্রাঙ্গণভূমিতে দীড়াইয়া এক দীর্ঘকর পুরুষ_সেই কাপালিক,' সুর পঞ্চমে 

ত ইহাকেই কাব্যের বর্ণনা বলে। 
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কপালকুণ্ডলা শ্বশানভূমিতে আনীতা হইয়াছেন। পাঠকবর্গ একুবার সেই 
, দৃষ্টি স্মরণ করুন! শ্বাশানের কথা বলিতেছি না শ্মশানে সেই কাপালিকের 
সেই ভবাধীপুজার কথা বলিতেছি না-_সেই শ্বশীনপথে কিরূপ করিয়া 
নবকুমার ও কপালকুণ্ডলা নদীতীরে উপস্থিত হইলেন, তাঁহার কথাও বলিতে- 
ছি না--সেই নদী আর সেইননদীতীরস্থ সেই নবকুমার ও কপালকুওলার কথা. 
বলিতেছি। কথা কহিতে কহিতে উভয়ে জলের ধারে আসিয়া দীড়াইলেন। 


_ পবিশাল তরঙ্গিনীহৃদয় অন্ধকারে বিস্তৃত হইয়া রহিয়াছে । চৈত্রমাসের বায়ু 


অপ্রতিহত [বেগে গঙ্গাহৃদয়ে প্রধাবিত হুইতেছিল, তাহার কারণ তরঙ্কা-* 


. ভিঘাত জনিত কলকল রব গ্গন ব্যাপ্ত করিতেছিল।” দম্পতির হৃদয়ের সহিত 


এই তরঙ্দিনীর কিছু মাত্র প্রভেদ দেখিতে পান কি? নবক্মার ও কপালকুণ্ডলায় 
হৃদয়েও কি সেই রূপ করিয়া অপ্রতিহত বেগে চৈত্তৰায়ু প্রধাবিত হইতেছিল 
না? কে বলিবে। সংসারবন্ধন ছিন্ন করিয়া কপালকুওলা ভৈরবী আত্মবিসর্জন 
করিবার জন্য যখন পঞ্চভূতের বিষম বন্ধনটিও ছিংড়িবার কথা ভাবিতেছিলেন 
'ভিড়িবার উদ্দোগ করিতেছিলেন, তখন যে তাহার হৃদয়খানি ক তরজিনীর মতু 
বায়ুবিক্ষিপ্ত তরঞ্গময় হইতেছিল না কে বলিবে ? যখন নবকুমার আপনার হৃৎ- 

পিণ্ড সদৃশ শ্রিয়তমাকেন জীবিতাবস্থায় বিসর্জন দিতে-_আত্মহস্তে ছেদন 
করিতে সংস্কন্প করিয়া শ্বশানক্ষেত্রে আসিয়াছিলেন, এই . চৈত্রবায়প্রক্ষিপ্ত 
তরঙ্বাদির ন্যায় তখন যে তাহার হৃ২পিও ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হয় নাই, কে 
ঝলিবে ৭ আবার দেখুন, যখন ধীরে ধীরে নবকুমারের চৈতন্য হইতেছিল, কপাল- 
কুগুলার হৃদয়ে রমণীসুলভ দয়ার ভাব বিকাশ পাইতেছিল,--সম্মুখস্থ নদীতে 
জলোচ্ছাস আরভ্ত হইল। কপালকুণ্ডলা যখন হাঁত ধরিয়া নবকুমারকে উঠা- 
ইলেন, মৃদুস্বরে কহিলেন, তুমি ত জিজ্ঞাস! কর নাই” যখন নবকুমার ক্ষিপ্তের 
ন্যায় কহিতেছিলেন “চৈতন্য হারাইয়াছি, কি জিজ্ঞাসা করিব_বল-ুন্ময়ি ! 
বল--বল--বল--আমায় রাখ--গৃহে চল!” তখন সেই নদীতে জলোচ্ছ_াস 
আরস্ত হইর্তেছিল.। আবার যখন কথা কহিতে কহিতে কপালকুগুলার সেই 
ভবানীর আজ্ঞা মনে পড়িল, বলিলেন, ‘ভবানীর চরণে দ্বেহ বিসর্জন করিতে 
আসিয়াছি-নিশ্চিত তাহা" করিব। স্বামিন্! তুমি গৃহে যাঁও। .আমি 
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মরিব। আমার জন্য রোদন করিও না’ এবং নবকুমার “না সুণা্ি !-না!? 
--এই রূপ উচ্চশব্দ করিয়া কপালকুগুলাকে হৃদয়ে ধারণ করিতে বাহু প্রসারণ 
করিলেন--চৈত্র বায়ু বিতাড়িত এক বিশাল নদীতরঙ্কর আসিয়! তীরে যথায় ' 
কগালহুগুলা দবাড়াইয়া, তথায় তটাধোভাগে প্রহত হইল;, অমনি ভট- 
মৃত্তিকাখণ্ড কপালকুণ্ডলা সহিত ঘোররবে নদীপ্রবাহমধ্যে ভগ্ন হইয়া 
পড়িল ।"--বৰ্ণনার পরাকাষ্ঠ। হইল। : 


সন্ধ্যায় । 
 দেবকুমারী ও বিজয় । 

দেব। বিজয়. সন্ধ্যা হ'ল যে!_দিন কি তবে, ফুরিয়ে এল? সংসারের 
খেল্রায় দ্ীড়ি পড়ল? , বিজয়, শৈশবের দিন কি আর ফিরে আসে না? 
শবে পা. কেন, কত দ্রুত চলিত । এখন পা আর চলে না কেন % এখন 
পদে পদে কত বাধ! ! সংসার, কারাগার । 

বি। দেব. গোলাপ ফুট্লে পর, তার কাটা গুলৈ ঝরে পড়ে না,কেন?, 
এ জ্যোংস্গা-মাখান সুখের গঙ্গায় পুর্জস্থৃতির ভাটা কেন? জীবন থাকিতে 
দিন ফুরাইয়া আসিবে কেন? আর সন্ধ্যা? আজ ত নৃতন নয়। প্রতি- 
দিনই ত সন্ধ্যা আসে-যায়ঃ জগতের ুধ্য অস্তমান বটে। কিন্ত তোমার. 
 স্বধ্য,তোমার জগতের সন্ধ্যায় এখন ত অস্ত যায় নাই। সে তোমার মুখের 
_ দিকে চাহিয়া জাগিয়া আছে। (আপনার মনে) এত দিনের পর আজ এ 

চিন্তা কেন? সুখের আকাশে ছুরাশা-স্বপ্রের ছায়া কেন ? 

দেব।, (উদাস নয়নে) না.বিজর, দেরী আর নাই !--যাবার সময়ের 
আহ্বান চারিদিকে ধ্বনিত হইতেছে। [হায় পুরুষ! তুমি কি অন্ধ! .. 
নারীর মন কিছু বোঝ না! সনের ও রহস্ত, তোমাদের চোখে চির- 
অন্ধকারই রহিয়া গেল ! ) 
বি।. কি বলচ তুমি? আমি ত কিছুই: বুঝ তে পাচ্চিনে ? কাল বুঝি ' 


হা 
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কথাগুলো মুখস্থ করেছিলে ? দেখ, সন্ধ্যা আমার বড় ভাল লাগে । সন্ধ্যার 
নীতোচ্ছাস বড় মর্স্পর্শী। সন্ধ্যার কবিতা সকলে পড়িতে পারে না। তাহা 
বড় গতীর--অনত্ব্যাপী, জগ্তাতীত। তাহা জগতের স্তরে স্তরে প্রচ্ছন্ন । 
সন্ধ্যায় অনন্তের খেল! | সন্ধ্যার তারা ফুটে, টাদ হাসে, প্রকৃতি জাগে । 
স্বাপ্রেরা জানাগোনা করে। ফুলেরা সাড়া দের। সন্ধ্যায় প্রকৃতি কথা কয়। 
সন্ধ্যা প্রকৃতির সচেতন ধর্ম্ম। সন্ধ্যায় প্রকৃতির কাজের আরম্ভ" প্রকৃতি, 


দিবসে মানুষের । সন্ধ্যায় মানুষ প্র্তির। দিবসে আপনাকে চিনা যায় 


না, বুঝা বায় না। সন্ধ্যায় আপনাকে চিনিতে পারি, বুঝিতে পারি। বুঝিতে 
পারি এই বিরাট অসীম প্রকৃতির কাছে আমরা মানব, কত-_কত ক্ষুত্র। দিবসে 
আপনাকে জগতের কর্তী বলিয়া! মনে করি। সন্ধ্যায় তাহার ঠিক বিপরীত 


 দেখি। দেখি, আমরা প্রকৃতির কপার পাত্র, ক্রীড়নক। দিবসে আমরা 


রাহ্থ কাজে রত থাকি। তখন যা-কিছু করি, তাহা কেবল বাহজগত্ লইয়া । 
অর্থাৎ তাহা বাহুজগৎ সম্বদ্ধীয়। তখন গৃহই সৰ্ব্বে সৰ্ব্বা, জগত হইয়া উঠে। 
আর সন্ধ্যায় আমরা আধ্যাত্মিক মর্ত্্ের সীমা অতিক্রম করিয়া যে; অতি- 
জগৎ রহিয়াছে, সেই জগতে তখন গ্রবেশ করি। অসীমে ব্যাপ্ত হই 
একে-অসংখ্য হই । এবং এই অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডকে গৃহরূপে দেখি। দিবসে 
আমরা মানু । সন্ধ্যা দেবতা। এমন চিরযৌবনা সন্ধ্যায়, এই অসীম 
সশীমের মিলনের মুখে, তুমি অসুখী হচ্ছ? যাহারা আধ্যাত্মিক অনুশীলনে 


- জীবন অর্পণ করেছে, তাঁহাদের সন্ধ্যা ভাল লাগে না? আশ্চধ্য! যতদিন 


মানুষ, প্রকৃতিকে ন! বুঝিতে পারিবে, প্রকৃতির সহিত সমান ভাঁবে না 


রী নি পারিবে, ততদিন মানুষ, মানুষের শিক্ষা, অসম্পূর্ণ। মানুষ, অস- 

" ম্পুর্ণ। প্রকৃতিকে লইয়া সে পূর্ণ। জগতে কৰি সৰ্ব্বশ্ৰেষ্ঠ কেন? প্রকৃতির 
"' নাড়ীর সহিত সামগ্ুস্ত রাখিতে পারে বলিয়া । প্রকৃতির প্রেমে প্রেমিক হইতে 
.'গোরে বলিয়া। এই প্রকৃতি-ধনে কবি, ধনী-শ্রেষ্ঠ, মহাধনী। জগতের পুজ- 


নীয় | এই প্রকৃতির তালে চিরদিন, নৃত্য করিতে পারে বলিরাই কৰি, 
অমর। দেবকুমারী, প্রকৃতির. জীবন্ত মূর্তি, প্রকৃতির সৌন্দর্্য-ভাবে-গুণে 
জন্বিরা,.ফুটিয়া, তোমাতে গ্রক্ৃতি-জ্ঞানের অভাব দেখি কেন? প্রকৃতির ধর্ম, 


্রকুডির ভাব, বোঝ ন! কেন? 


৬ 
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দেব। বিজয়, আমার জগত্বন্ধন, ইহজীবনের সুখের একমাত্র মূল, বল- 
দেখি, সুখের তুর একখেয়ে কেন ? প্রতিপদক্ষেপে সুখের বৈচিত্র্যহীন কাঁটা 
পায়ে বিধে কেন? সুখে আর সুখ নাই । সুখের সেবা আর ভান্ক লাগে না। * 
সুখ আমার অস্বাস্থ্যকর হয়েছে। সুখের জন্য.জুখ কে চায় ?' সুখের জন্য সুখ 
নয়। বাচিবার জন্য সুখ। অন্স্তকে পাইবার.জন্য সুখ। সুখে বাঁচা যায় কৈ? 
সুখের তরণীতে চাপিয়া, জীবন-সমুদ্ পার হওয়|য়ায় কৈ? সুখের তরণী বড় 
ভারী। অনেক যাত্রী এই সুখের তরণীতে চাপিয়া জীবন-সমুদ্রে ডুবিয়া মরি: 
য়াছে। পরপারে যাইতে পারে নাই। জীবনের পরপারে সুখের নৌকায় যাওয়া 
খায় না। তবে সুখ আর কেন ১.জীবনের পারে আমাকে কে লইয়া যাইবে? 
হুখের পাপ শিকল যার পায়ে বাধা, সে কখন কি অসীমে ষাইতে পারে? 
গৃহের বাহির হইতে পারে? বিশ্বের মাঝখানে আসিয়া বিশ্ব-প্রাণে প্রাণ 
সিশাইতে পারে? অসীমের জগত বন্ধনাতীত অবিশ্রাম আহ্বান, সে কি- 
শুনিতে পায়? বিজয়, এতদিন ধরিয়া তুমি আমায় যাহ! শিখাইয়া আসিলে, 
আজ তুমি নিজে তাহা1* ভোল কেন? আজও সুখের দিকে এত বৌক- 
ক্ষন? আজও ভোগের আকাজ্ঞা কেন? প্রকৃতির মধ্যে অপার "আনন্দ 
আছে বটে ৷ কিন্ত তাহাতে, প্রবৃত্তির চরিভার্থতা। ভোগের বাসনা, সদা 
অতৃপ্তিকর ব্যাকুলতা কোথায় ? মানবের ভোগ-সুখ-জাত আনন্দের সঙ্গে 
প্রকৃতিজাত আনন্দের তুলনা হয় কি? যে সুখ তুমি চাও, প্রকৃতি তাহা দেয় .. 
না। প্রকৃতির 'তুখ, বিমল, অনন্ত, .পরার্৫থপর। ' প্রকৃতির সুখ, কাহাকে 
ডাকে না, হাষে না, কাদে না, মায়ার জালু পাতে না। প্রকৃতির সুখ, ছুলভ। 
সকলে তাহা পায় না। যাহার! আত্মার অচেতনতা ঘুচাইতে পারিয়াছে, 
জুড়ে ও আত্বায় বিচ্ছিন্ন করিয়াছে, বাহাদের শিক্ষা, জগতের অনন্ত এক্যের 
মর্মভেদ করিতে পারে, তাহার মূল পধ্যন্ত যাইতে পারে, তাহারাই প্রকৃতির 
কুখ-লীভে সমর্থ। বাসনার ছাই গায়ে না মাথিলে, প্রকৃতির সৌন্দধ্যগত 
স্থায়ী সুখ লাভ করা যায় না! বিজয়, স্বামিন, দিন দিন তুমি ঞ্ত আমাকে 
ত্যাগ করিয়া যাইতেছ কেন? এত পিছিয়ে পড় ছ কেন ?. জীবনের যে এখন 
. সমস্ত পথই বাকি। তুমি একা এ সুদীৰ্ঘ পথ-চিহ্নহীন-পথ কি করিয়া 
চিনিয়া যাইবে ? কে তোমাকে আলো ধরিবে £ আমার অন্ধকারের আলো! ' 
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তুমি । তোমার স্নন্ধকারের আলো আমি। পথে ছু'আলোরই প্রয়োজন ' 
তাহা না হইলে 'লক্ষ্যস্থানে পৌঁছান যায় না। পদে পদে লক্ষ্যভ্রষ্ট হইতে 
, হয়। যদি বা অতি কষ্টে পৌছিলাম্‌, তাহাতে কোন কাজ হলনা, কোন 
* ফল ফলিল,না। যে পর্যত্ত সঙ্গী না আসে ততদিন অপেক্ষা করিয়া বসিয়া 
থাকিতে হয়। সঙ্গী আসিলে তবে কার্য আরস্ত হয়। স্বামী স্ত্রী পরস্পরে 
চিরদিনের সঙ্গী । তাহারা অনস্তকালের জন্য একস্ুরে বাধ! । প্রেমের 
আদৰ্শ স্বমী-স্ত্রীতে। বাহিরৈ আমন দু'জন দেখিতে ৷ ভিতরে ছুই একা। 
এক আত্মা_-এক মন--এক ইচছা_এক কাৰ্য্য তদ জ্ঞানের ভ্রান্তি 
আমার, না তোমার ? | 
বি।' দেখ, পৃথিবীতে থাকিতে গেলে সুখ চাই৷ পৃথিবীতে থাকিয়া” 
মনুষ্য-দেহ ধারণ করিয়া, সুখের অনুসন্ধানে বিরত কে ?. হুখই এ পৃথিবীর 
একমাত্র সম্পত্তি। পৃথিবীতে সেই শ্রেষ্ঠ, যে সুখী! সুখের জন্যই 
মনুষ্য-জন্ম। জগৎকে সখের ইঞ্রালয় করাই মানব জীবনের 'একমাত্র 
লক্ষ্য! তাহাই মনুষ্যের সর্ক্দোৎকৃষ্ট ধর্ম্ম। সুখের কথ! সকলের মুখেই 
"শুনা যায়। সুখের অর্থ অনেকে অনেক রকমে করিয়া খাকে। সখ কি? 
আমি “জানি না, ঠিক বুঝি না। সুখের সন্তোষজনক দর্শন শান্ত কোথাশু 
গাওয়া যায় না। আজও উদ্ভূত হয় নাই। তবে. ইহা বুঝিতে পারি 
এবং দেখিতেও' পাই যে, বাহজগতে যেমন মাধ্যাকর্ষণ। অস্তজ গতে 
তেমনি- সুখের আকর্ষণ ৷ . দুয়ের আকর্ষণই সমান. প্রতিপদে মানুষকে 
' টানিতেছে। প্রতিপদেই তাহাদের আকর্ষণ বাড়িতেছে। “সুখের প্রত্যেক 
পরমাণু অহনিশি আমাকে আকর্ষণ করিতেছে। সুখের অনির্বাধ্য আকর্ষণ 
হইতে আপনাকে ছাড়ান, দূরে রাখা, বড় কঠিন। মানবের তাহা সাধ্যা- 
[জীত। হুখের সোহাগময় প্রাণউদীসী বাঁশী “ রাধা রাধা ” স্বর্রে অবিরাম 
2 বাজিতেছে। সে রবে পৃথিবী মুগ্ধা, পাগল! মানুষ, 'চির-বিরহী। 
বাণী কোর্থা বাজিতেছে, কে বাঁজাইতেছে, কে জানে? কিন্ত তাহা 
॥_ একাণের ভিতর. দিয়া,, মরমে পশিল গো, আকুল করিয়া মোর, প্রাণ !” 
॥১- সে বাশী দেখা যায় না। তাহা দেখিবার নয়। কেবল শুনিবার ও 
8 অনুভব করিবার। সেই, অনুতূতিময় স্বর্গের - ডগা বাঁশীর ডাকে 


888 এ প্রচার । 


8 

চলিয়াছি। কোথায় যাইতেছে, জানিনাঁ। আবার এই ক্ুখই সমাজ- 
বন্ধন। জগতে একাকী থাকা ‘যায় না। একা থাকিয়া সখী কে? জগ্মৎকে 
লইয়া! সুখ। পরিবারের সকলকে লইয়া সুখ, সুখের .জীবন। হুখী- 
হইতে গেলে কাহাকেও ছাড়িতে পার না। সুখের নিন্দা “করিও না। 
মানুষ হইয়া সুখের নিন্দা কর কি বলিয়া? বল দেখি, তুমি কি চাও ? 
কিসের জন্য তোমার প্রাণ সুদা ব্যাকুল? এই যে আজ তুমি জগতের 
সকল বস্ততেই অতৃপ্তি, অপূর্ণতা, অশাস্তি অনুভব করিতেছ, তাহার 
মূল, কারণ জান কি?, কি-পাচ্চ না? হুখ। তুমি অন্থখী।- তাই 


জগতের চারিদিকেই সুখের অভাব দেখিতেছ। -তাই জগতের মধ্যে 


সুখের চির-নূতন চির-তৃপ্তিকর ' নানারূপময় মধুর প্রেম-শীতি শুনিতে 
গাইতেছ না। আর জুখইত, মানুষকে বাঁচিয়ে রাখে ।. সুখ না থাকিলে, 
কি মানুষ কখন বাঁচিত? তুমি যে বলেচ “সুখে বাঁচা যায় কৈ? " ও 
কথাটা তোমার মস্ত ভুল । তোমার সুখ, আমি বুঝিয়াছি। তোমার সুঘ 
সংকীণ; ব্যক্তিগত । তুমি খুজিতেছ, আপনার হুখ। আপনার সুখের . 
মধ্যে সুখের পূর্ণতা, সুখের বিশ্বজনীন : অপার আনন্দ নাই। . সুখের 


। পরিপুর্ণত সুখের চিরদিনের আনন্দ, বিশ্বের অসীম প্রাণের ভিতরে - 


সুখের সীমা এককাঠা জমি নহে.। যথার্থ সুখ পাইতে গেলে বিশ্ব-জনীনতা 
,খাকা চাই। তুমি ত জগতের সুখের দিকে একবারও চাইচনা ৷ বিশ্বের 
নিয়ম আদান-প্রদান। সুখ দিলে: তবে সুখ পাওয়া যায়।-. তুমি বদি 
জগৎকে সুখ না দাও, জগৎ তোমাকে সুখ কেন দেবে? .আপনার প্রাণের, 
মধ্যে হুখ কোথায়? বিশ্বের প্রাণের . সহিত আপনার প্রাণ .মিশাও। 
সুখী হইবে৷ ভূমানন্বলাভ করিবে। আপনাকে আপনার মধ্যে জড় ' 


- করিতেছ বলিয়াই ত পৃথিবীর কিছুতেই সুখ পাও না? কথাটা বোঝা। 


মানুষ পৃথিবী হইতে আপনাকে ত ৎ রাখিতে পারে'না। মানুষ জগতের ? 


.. এক ক্ষুদ্র অংশ । জগৎ হইতেই জঙ্বিয়াছে, আবার জগতের মধ্যেই 


লয় প্রাপ্ত ,হইবে। সেই ক্ষুদ্র মন্ুষের সুখ-হুঃখ জগতের সুখ- ছুঃখ লইয়া । 
জল-বিনূ অপেক্ষা সমুদ্র কত ব্ড়। তোমার সুখের চেয়ে জগতের সুখ 
কত বড়। জল-বিনদু বদি মনে করে, আমি বনি ছাঁড়িয়া থাকিব। 
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আমি সমুদ্র হইব। তাহা হইলেই দে কদিন বাঁচে? সে সমুদ্র হ'তে 
পারে কি? সমুদ্রের সহিত মিশিয়া সমুদ্র হইতে হইবে সমুদ্রকে ছাড়িয়া 
সমুদ্র হইবার ক্ষমতা জল-বিন্দুর নাই । সমুদ্রকে ছাড়িয়া সমুদ্র হওয়া 
যায় না। তাই বলি জগতের প্রতি জগতের সুখ বাড়াইতে মন দাঁও। 
জগৎকে ভালবাস ৷ আমিই কি তোমার সব? আমিইকি তোমার জগৎ? 
আমাকে সুখী করিলেই কি জগৎকে হুথী করা হ'ল? আমাকে অতিক্রম 
করিয়া কি জগৎ নাই। আমি ঘযে' তোমার আলো, আমি যে তোমার 
সাহায্য, তোমার এ জীবনের একমাত্র স্বামী, তাহা কিসের জন্য ? কেবল 
কি তোমার নিজের সুখের জন্য ? তোমাকে কেবল আমার মধ্যে পুরিবার-* 
জন্ত? না। আমার মধ্যে মরিবার জন্য তুমি আস-নাই । আমার আলে 
তোমাকে অনভ্তপথে অগ্রসর করিয়া! দিবার জন্ত। তোমার আমার প্রতি 
ভালবাসা, জগৎকে ভালবাসিবার জন্ত। আমি তোমার অনন্ত সুখের 
দ্বার মাত্র। তোমার সুখের অনন্ত পথ দেখাইয়া দিতেছি। আমি তোমার 
প্র্গও নহি। তাহার সিঁড়ি মাত্র। তুমি যে বলিল্লাছ, “ বিশ্বের ম্তুঝখানে 
আসিরা, বিশ্ব-প্রাণে প্রাণ মিশাইতে হইবে ।” সে কথাত আমি ও বলি* 
কিন্ত তাহা কিরূপে? তাহা কি মানবকে দুরে রাখিয়া? মানবের সঙ্গে 
না মিশিয়া? তুমি বিশ্বকে মানব থেকে তফাৎ করিয়া, দেখিতেছ। তা'ওকি 
কখন হয়? বিশ্বের সার অংশ মানব। বিশ্ব হইতে আবকে বাদ দিতে 
পার না। যদি বিশ্ব-আত্মায়..প্রাণ মিশাইতে চাও, তবে সমস্ত মানবের 
প্রাণের ভিতর দিয়া যাইতে হইবে । যাহা তুমি চাও, যে perfections' র 
জন্য তুমি ক্রমাগত চেষ্টাকরিতেছঃ তাহা humanit? র মধ্যে । 
humanity কে জাগাতে হইবে । ॥umanity কে জাগাতেগেলে বিশ্বব্যাপী 
প্রেমের আবন্তক। বিশ্বব্যাপী প্রেমের প্রভাবেই 17000910165 জাগিবে। 
প্রকৃতিকে পাইবে | সুখী হইবে। অনন্ত বিশ্বময় জীবনলাভ করিবে । 
দেব। বিছয়, জীবন-তত্ব, জগত্-রহস্ত-কথা তাহার আদ্যন্ত মধ্য, তোমার 
কাছ থেকে অনেক দিন হইতে শুনিতেছি। এতকাল ধরিরা তোমার জ্ঞানের 
সুন্দর কথা গুলির গভীর ভাবে আলোচন! করিলাম । অধিক কি, তোমার 
ভাবেই আমি অকুপ্রীণিত। তবু সত্য কথ! বলিতে গেলে, তোমার ওসব 


৪৪৬ গ্রচার। 


পাশ্চাত্য-ভাব-খেঁসা-কথা, আজও আমি : ভাল করিয়া বুঝিতে পার্দিলাম 
না। ওসব কথা গুলাকে আজও আমার অস্থি-মজ্জা করিতে, পারিলাম না। 
প্রাণ ধরিন্না তুলিতে পারিলাম না। উহা! হুইডত পরলোকের জন্য সঞ্চয় 


করিবার কিছুই পাইলাম না। উহ্া'জীব্ন-পথে আমাকে এক প্যুও অগ্রসর ॥ 


করিয়া দিল না। অত বড় বড় উদার কথা, যাহা আমর! বুঝিতেই পারি না, 
তাহা বহ্বি কিরূপে? আমরা স্ত্রীলোক। ত্রীলোক চিরকালই স্ত্রীলোক 
থাকিবে। তাহাকে তুমি যতই শিক্ষিত্ব করনা কেন। ‘চিরকালই সে অবলা 
_আত্মময়ী। সেই জন্ত স্ত্রীলোকের কাজ, পুরুষ হইতে স্বতন্ত্র । স্রীলো- 
কের কাজ, পুক্রুষের কাজের ঠিক.উণ্টো। জগত্ময় হওয়া, জগৎকে দেখা, 
"জগতের স্ত্রী হওয়া, পুরুষের ধর্ম, পুরুষের কাজ। নারীর নহে ।, তুমি 
, পুরুষের দিক হইতে নারীকে দেখিয়াছ। পুরুষের কাজকে স্ত্রীলোকের কাজ 


বলেছ। নারীর ধর্ম কি? নারীর সমস্ত জীবন, স্বামী ও ঈশ্বরের অনুগামী, 


. হওয়াই ধৰ্ম্ম। তাহাই নারীর এক মাত্র শিক্ষা। নারীর কাজ গৃহ প্রতিষ্ঠা 
কর!। গৃহিণী হওয়া ৷" গৃহে স্বামীরূপ চির-প্রিয় সজীব মঙ্গলময় দেবতার 
নিত্য পুজা করিতে করিতৈ, সেই তাঁহার--যিনি আমার স্বামীর স্বামী, সক» 
লের দেবতা,_-পূজা-পদ্ধতি-প্রেম, শিক্ষা করা। স্বামী-রূপ অসীম রবে 
অচল থাকিয়া, সেই অসীম মহা-ক্রবের দিকে অগ্ুর হইতে শিক্ষা করা। 
আমরা অহ্নিশ_দূর হইতে--জগতের মঙ্গল কামনা করি। পুরুষকে 
জগতের কাজে উৎসাহিত করি।,' পুরুষের কাজের ‘ভখশ লইয়া জগতের 
মঙ্গল করা; কাজ করা, নারীর ক্ষমতার অতীত । নাৰী তাহা পারে না। 
পুরুষের সহিত কি নারীর তুলনা হয়? নারী অচৈতন্ত, পুরুষ চৈতন্য ৷ নারী 
দেহ, পুরুব আত্মা। সেই স্বামী আত্মার মৃধ্যদিয়া নারী মহা-আত্মার প্রবেশ 
. করিতে চায়। আর কিছুই. সে চার না। বিজয়, আমাদের দিন কুরাই- 

য়াছে। .আম্াদের অত সব কথায় কাজ.কি। ষাহাদের এখন দিন আছে, 


তাহারা ওসব. কথা লইয়া নাড়া চাঁড়া করুক |” tL : 


করি। আর গৃহ কেন? জীবনের গৃহ-অধ্যায় সমাপ্ত হইয়াছে । 


অধ্যায় সম্মুখে বিরাজমান। দেখ, রি 55 পু 


jl 
1 


শত ফুল-হাসি-রঞ্জের ছড়াছড়ির সুখের বিচিত্র পৃথিবীতে মানবের খেল! 
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ছু'দণ্ড মাত্র। প্রতিদিন অত্যাস-ত্র কত খেলাই খেলিতেছি। প্রত্যহ 
নৃতন নূতন আশা লইয়া জগৎ-মহারণ্যের কুলে ফুলে পাগল হইয়া মধু 
অন্েষণে দেড়াইয়া বেড়াইতেছি। জগতের চারিদিকে মায়ার অনন্ত শব্যা 
পাতিয়া গভীর আত্ম-বিস্মরপ্-নিদ্রায় মগ্ন আছি। হায়! তাহা ক'দিন? 
একবার চোখ বুজিলেই ত জুর ফুরাইল! জন্মের মত গেল! হাঁয় ! মান্গুষ 
পিছনে একবার চায় না! পিছনের *জন্ত কিছু রাখিয়া যায় না! মকলেই 
অধিকার বাঁড়াইতে দৌড়াইতেছি। অধিকার কোথায়? কিসের অধিকার ? 
সুখের ? তাহা -অস্থায়ী-চঞ্চল। আশা ? এখানে মিটে নাণ এ জগণ্টা, 
ঘোড়-দৌড়ের মাঠ । এ জগতের ভিড়ে আমাদের স্থান নাই। জগৎ থেকে, 
আমাদিগকে গালাতে হ্‌বে। “জগতে ত স্বাধীনতা নাই, সুখ নাই। জগতের" 
সুখ, জগতের স্বাধীনতা, আমি ছাই না। তাহা পরলোকের পথের বাধা-- 
কণ্টক। জগতের দাসত্বে বৃথা সময় ঘাইতেছে। জগতের দাসত্ব আর 
ভাল লাগে না। জীবন মহত্ব চায় । জীবনকে জগতের অধীনতু-পাশ 
হইতে মুক্ত করিয়া মহৎ করিগে চল। জগৎ-মলা, জগণ্ডের দূরে গিয়া, 
ঝাড়ির ফেলিতে হইবে । এখানে ঝাঁড়িলে মলা পুনরায় ঢুকিবে। জগৎ" 
মলা, জগতের ভিতরে বলিয়া ঝাড়া যায় না । জগতের বাহিরে ঝাড়িতে হয় । 
আর মময় নাই । সময় যত চলিয়া যাইতেছে, ততই যেন কিসের হাহাকার 
রব কোথা হইতে শুনিতেছি। শুনিতেছি, কে বেন আমার 'আপনার লোক, 
আমার অনন্ত কালের হারাণ সঙ্গী, আমার ঠিক পাশে বসিয়া কাঁণের কাছে 
কি এক স্ষেহ পূর্ণ-মধুর ক্রন্দনের মুদুভাঁষায় আমাকে অবিরত আহ্বান 
করিতেছে । কে সে?-সন্ধ্যা? জগতের অনস্ত সন্ধ্যা ? 
বি। ন! । তাহা মানবের অনস্ত অভাব। তাহা! Humanity'র আকুল- 
আহ্বান। তাহা পৃথিবী হুড়িয়া, এক: প্রাণ ' ৭ 'হুইবার বিপুল প্রাণগত 
চেতনা-শ্র্ছ ব্যাকুলতা | ৃ ও | 
শ্রীনগেন্রনাথ বন্ধু ॥ 


'. সখি দেখন-হানি। 
সকাল হ’ল ঘুম ভাঙিল সখি দেখন-হাসি, 
মুচ্‌কে হেসে মধুর ভাবে জিজ্ঞাসিল আসি। 
কেমন সখি, বাগানে কি যাবি সকাল বেলা, 

. ফুটেছে ফুল ভ্রমর কুল কর্ছে ফুলে খেলা । 
চাপা গাছে ফুটে আছে কত শত ফুল, 
পুকুর পাশে গোলাপ হেসে হতেছে আকুল। 
গাছের ডালে গায় কোকিলে, কতই সুধা চালে, 
তৃণের আশে হরিণ আসে কতই পালে পালে। 
তরুণ রবি--সোণার ছবি, সোণার হাঁসি দিয়ে, 
ফুলের শিরে মুকুট ঘিরে দিচ্ছে সাজাইয়ে। 

* ুবাষ আশে ফুলের পাশে সমীর ঘুরে ফিরে, . 
দোলায় লতা, গাছের পাতা কীপায় ধীরে ধীরে । 
সেথার গিয়ে ফুলংতুলিয়ে বেছে মনের মত, 
সোণার গায়ে দ্নির ছেয়ে সাজ বে যেথা যত। 

| বৃন্দাবনে গোগীর সনে যে ফুল ল'য়ে সাঁধে, 
কতই খেলা খেললে কাল! কৃষ্ণচূড়া বেধে 
সেই ফুলেতে তোর চুলেতে ধোপা বেঁধে দিব, 

' ফুলের বালা ফুলের মালা কতই পরাইব। 
কানন মাঝে তেমনি সাজে 'বনদেবী” হ'য়ে, 
হাস্বে তুমি দেখ্ব আমি প্রফুল্ল হৃদয়ে ৷ ৃ 
গিয়ে সেখানে কোকিলা সনে গাব খুলে গলা, : 
কেমন সখি, বাগানে কি যাবি সকাল বেল! ৫ * 


শীনবর্মময়ী দেবী। 


লোৰ 


সী ৭ সু ৭ জর 
. দিপাহিযুদ্ধে ভারতবাঁদীর পরোপকারকাহিনী | *. 


) "*মধ্য ভারজ্ঞর্ষে নওগাঁও নাঁমক স্থান উত্তেজিত বিপাহিদিগ কর্তৃক 
4 আক্ৰান্ত হইলে তথাকারর একদল ইউরোপীয় প্রাণের দায়ে উদ্ভান্ত হইয়া. 
পলায়ন করেন। ভারতবাসীর পরোপকার গুণে ইহাদের কোনও রূপ অনিষ্ট 
হয় নীই। .১২ গণিত ভারতীয় পদাত়িকদলের অধ্যক্ষ লেগ্টেনেন্ট জ্যাক্‌- 
সন্‌ পলায়ন বৃত্তান্ত এইরূপ লিখিয়াছেন ।--“মহোঁব1 পরিত্যাগের পর 
৯৮ মদনপুর (ছত্রপুর) নামক পল্লীতে আমাদের' থাকিবার ইচ্ছা ছিল) কিন্ত 
[পথ দুৰ্গম হওয়াতে, বিশেষ ১০১২ খানি গাড়ীতে অনেক গুলি মহিলা * 
থাকাতে আমরা উক্ত পল্লীতে অবস্থিতি করিতে পারি নাই। স্র্য্যোদয় * 
সময়ে আমরা জুর! নামক পল্লীতে উপনীত হই। এই খানে উপস্থিতির * 
অব্যবহিত পরেই 'মছোঁবার কলেক্টর কর্ন্‌ সাহেবের সহিত আমাদের 
সাক্ষাৎ হয়। কলেক্টর সাহেব চিরকুরার রাজার নিকট হুইতে ১৪০০) 
টাকা ধার করিয়া আনিয়াছিলেন। আমর! এ ট্রাকায় এই দিনই,» 
ূ্‌ আমাদের,সঙ্গে যে সকল লোক ছিল তাহাদের মে মাসের মাহিনা পরিষ্কার * 
করিয়া! ফেলি। 
“্ুর্য্যান্ত সময়ে আময়! এলাহাবাদ হইতে বাদ! যাওয়ার পথে আর 
৮৮7 একটি পল্লীতে উপনীত হই। *** স্থানীরু-লোকে আমাদের সহিত 
সদ্ব্যবহার করিতে বিমুখ হয় নাই। তাহাদের দয়ায় ও তাহাদের সৌজন্যে 
' আমাদের অনৈক উপকার হয়। ' পরদিন ছুই জন পথপ্রদর্শক আমাদের 
সহিত মিলিত হয়। ইহারা আমাদিগকে কালী নগর যাইবার পথ দেখা 
ইয়া দেয়। কালী নগর হইতে আমরা নাগোদ নামক স্থানে প্রস্থান করি। 
৯ একু্য্যাস্তের কিয়ৎক্ষণ পূর্বে অন্যান্য পল্লীবাঁসীর মধ্যে ৮৯ জন লোকের 
২. সহিত আমাদের সাক্ষাৎ হয়। এই ঘোরতর বিপ্লবের সমগ্র ইহাদের" 
প্রভুভক্তি বিচলিত হয় নাই, গবর্ণমেণ্টের বিকুদ্ধাচরণে ইহাদের প্রবৃত্তি 
__ জন্মে নাই। ওঁ সঙ্কট কালে গবর্ণমেন্টের্‌ পক্ষ সমর্থনে, গবর্ণমেণ্টের' কাৰ্য্য 
সাধনে ও গবর্ণমেন্টের আদেশপালনে ইহাদের বিশেষ চেষ্টা ও আগ্রহ 
-এ 


৪ ৫ 5 অঢার ! 


ছিল। যদি আমরা এই গ্রভৃভজ বন্ধুগণের দেখা ন পাইতাম, তাহ? 


হইলে,.আমাদের বড় অস্থবিধা ইত। এ সময়ে বিশেষ সত্বরতাঁর সহিত 


যাওয়ায় কোন সুযোগ ছিল. ন! ৷ যেহেতু ৪৫ মাইল অতি ক্রুতবেগে 


ধাবমান হওয়াতে আমার অধিঠিত অশ্ব অতিশয় ক্লান্ত হইয়া, পড়িয়াছিল।, 


ওঁ সকল দয়ার্জহবদয়, বন্ধু আমাদের যথোচিত, আঁতিথ্য সৎকার. করে। 
পরদিন আমরা উহা অপেক্ষা বহুলোকসমাকীর্ণ বহুবিস্তৃত আর একটি 
পল্লীতে উপস্থিত হই । এই স্থান হইতে আমি অজয়গড়ের রাণীর নিকট 
সাহায্য প্রার্থনা করিয়া পত্র পাঠাই। এই পত্র পুছামাত্র আমাদের 


গ্রার্থন। গ্রান্থ হয় | আমর! ১০।১২ মাইল পথ অতিক্রম করিয়া নিরাপদে 


= অজয়গড়ে উপস্থিত হই। পল্লী হুইতে কতকগুলি অস্ত্রধারী লোক সমস্ত 
* পথ আমাদের রক্ষক হইয়া আইসে। অজয়গড়ে আমরা. কয়েক দিন . 
" অবস্থিতি করি, যেহেতু আমাদের একজন সঙ্গী পথশ্রান্তিতে এত দুর্বল 


হইয়া পড়িয়াছিলেন, যে তাঁহার দীড়াইবার সামর্থ্য ছিল না।. আমর! 
এই খানে কয়েক দিন থাকিয়া ভ্রান্তি বিনোদন করি । আমাদের বাহন- 


গেণও আমাদের সহিত সুস্থ ও সমল হয়। অজয়গড় হইতে আমরা -নাগোঁদে - 


= যাত্রা! করি 1* পরহিতৈযিণী রাণী আমাদিগকে লইয়া যাওয়ার জনা কয়েকটি 


হাতী দেন।” বলা বাহুল্য যে উপস্থিত সঙ্কট কালে ভারতীয়দ্িগের এই: 


রূপ সাহায্য না পাইলে পলাতন্ড ইউরোপীয়দি্গর প্রারণবিরোগ হইত । 
দুর্গম পথ অভিবাঁহনে, দুর্দান্ত লোকদিগের তাড়নে বা দুরাশয় অস্্রধারী- 
দিগের আক্রয়ণে তীহারা যাঁতনার একশেষ ভূগির1 হয় ত শেষে মৃত্যুর 
ক্রোড়ে শান্তিলাত করিতেন । . 

নওগাও হইতে আঁর এক' দল পলাতক আঁর এক পথে যাত্রা করেন। 
ই'হারাও ভারতবাসীর করুণায়, সদাশয়তার ও হিতৈষিতায় অভীষ্ট স্থানে 
উপনীত হন । ইহাদের পলায়ন কাঁহিনীতেও ভারতবানীর পরোপকারের 


চিহ্ন জাজ্বল্যমান রহিয়াছে । ইহাদের এক জন এই ভাবে আপনাদের দুঃখ- 
* কাহিনী বিবৃত করিয়াছেন। “আমি বখন সমস্ত আশ! তরস ছাড়িয়া 
কেবল অদৃষ্টের উপর নির্ভর রিয়া রহিয়াছিলাম, তৃখন* একটি লোঁক- 
আমার নিকট উপস্থিত হর। এই লোক আপনাকে রাজার দূত বলিয়া] -1 


পপ 


সিপাহিযুদ্ধে ভারতবানীর পরোপকাঁরকাহিনী 1 ৪৫১ 


F< পরিচট দেয়। র$জা আমাকে তাহার নিকট, যাইতে অনুরোধ করিয়া" 
॥ , ছিলেন। এই শুভ সংবাদ পাইয়া আমি আশ্বন্ত হৃদরে নির্দিষ্ট স্থানে 

উপনীত হই। লুগাসির রাজা আমাকে ষখোচিত আদরের সহিণ্ত গ্রহণ, 
£ ** করেন, এবংনওগাঁওর সিপাহিযুদ্ধের সম্বন্ধে অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিতে 


থাকেন। .তাঁহার তদানীন্তন মুখভঙ্গীতে স্পষ্ট প্রতীত হইয়াছিল যে তিনি 
ইউরোপীয় আফিনরদিগের নিরাপদ হওয়ার সংবাদের জন্য বিশেষ আগ্রহা- 
ঘ্বিত হইয়াছেন । রাজা আমাকে কোন আফিদর নিহত হইয়াছেন কি ন! 
.. জিজ্ঞাদা করেন । কিন্ত আমি সন্ত্ত ভাবে পলায়ন করাতে নওগাঁর সিপাহি- 
রঃ - যুদ্ধের বিবরণ কিছুই জানিতে পারি নাই সুতরাং রাজার ওঁ প্রশ্নের উত্তর 


দিতে আমি অসমর্থ হই। রাজা আমার আহাৰ্য্য সামগ্রী আনিয়া দিতে অন্থু-* 
চরদ্িগকে আদেশ দেন; এবং আমাকে সেই রাত্রিতে পল্লীর একটি নিৰ্দিষ্ট, 
গৃহে রাখিতে কছেন। কেহ আমার কোনও অনিষ্টসাধন করিতে না পারে 
এই জন্যই আমার বাসের নিমিত্ত ও 'গৃহ ‘নির্দিষ্ট হইয়াছিল। পরদিন 
' শ্রাতঃকালে রাজ! আমাকে আহ্বান রুরিয়!। কহেন যে, ছত্রপুরে মেজর 
) কার্ক নামক একজন সৈনিক পুরুষের নিকটে তিনি পত্র লিখিবেন । এত 
ge দ্যতীত উত্তেজিত দিগাহিরা 'নওগী পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছে কি ন ইহ 
জানিবার জন্য এক জন গুপ্রচর পাঠাইতেও.তীহার ইচ্ছা আঁছে। 
‘ তৃতীয় দিন রাত্রিতোমরা কালিঞ্জরের অভিমুখে যাত্রা.করি। প্রথমে 
এ: জোরাই নামক পলীতে উপনীত হই । এই খানে হাঁমিরপুরের সহকারী 
| ম্যাজিষ্ট্রেট কার্ন্‌ সাহেবের সহিত আমাদের সাক্ষাৎ হয়। ইনি আঁমাঁদের 
জন্য ১০০৪) টাকা সঙ্গে করিয়া! আনিয়াছিলেন। এই টাকা চিরকাণীর 
বাজ! তাহাকে ধার'দেন । - ঁ 
পথে-আঁমার্দের নিকট এই সংবাদ উপস্থিত হয় যে, কুত্রাই নামক 
পল্লীর অধিবাঁসিগণ আমাদিগকে উক্ত পল্লী হইতে তাড়াইয়া দিবার সঙ্কল্প 
করিয়াছে ।- কাহার দ্বারায় এই সংবাদ প্রচারিত হয়, তাহা! আমরা 
জানিতে. পারি নাই। বোধ হয়, আমাদের. বিপক্ষগণ হুরভিসদ্ধি সিদ্ধির- 
___ জন্য এই সংবাদ প্রচার করে।' উত্তেজিত পিপাহিরা এখন আপনাদের 
সত কার্যে পরিশ্রান্ত হইয়া পড়িয়াছিল';' তাহাদের দ্বারা: এই জনরব প্রচারিত 
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৪৫২ প্রচার ! 


হওয়া বিচিত্র নয়! যাহ! হউক, পরিশেষে উক্ত সংঝাঁদ মিথ্য। ধলিয়া 
প্রতিপন্ন হয়। আমর! ১২ কি ১৩ দিন ও পল্লীতে নিরুদ্বেগে অবস্থিতি 
করি। পপল্লীবাসিগণ আমাদের আহারীর দ্রব্যাদির সংস্থান করিয়া দেয়। 
কিন্তু ও সকল দ্রব্য পৰ্য্যাপ্ত ন! হওয়াতে শেষে আমরাই আমদের .থাদ্য- 
দ্রব্য প্রস্তুত করিয়া লইতে থাকি । 

- কুত্রাই হইতে আমর! বাদ! যাইবার জন্য মিতাউন- নামক স্থানের 
অভিমুখে যাত্রা করি। অপরাহ্ন ৬টার সময় আমরা ও পল্লীতে উপনীত 


হই । পল্লীতে প্রবেশ সময়ে অধিবাপিগণ যথোচিত দয়া' ও সৌজন্যের : 


সহিত আমাদিগকে গ্রহণ করে, এবং তাহারা আমাদিগকে সঙ্গে করিয়। 
অনেক কথা জিজ্ঞাস! করিতে করিতে পল্লীমধ্যে লইয়া! যায়। ' এই খানে 
আহারের'জন্য দ্রব্যাদি ও শুইবার জন্য খাটয়! দিয়া, আমাদের তৃপ্তি সাধন 
ক্ররে। এই স্থানে ৪।৫ দিন থাক্চিবার জন্য আমরা স্থানীয় জমিদারের 
অনুমতি প্রার্থনা করি। অমিদাঁর যথোচিত ভদ্রতার সহিত্ত কহেন 

--“মাপনাদের যত দিন ইচ্ছা হুয় ততদিন এই স্থানে অবস্থিতি করিতে 


পারেন!” স্থানীয় ভূম্বামিগণ কেবল এইরূপ সৌজন্য দেখাইয়াই নিবৃত্ত . 


হান নাই ।- স্বাহারা আমাদের প্রতত্যককে এক এক প্রস্থ পরিধেয় বস্ত্র ও' 
এক এক খানি কম্বল দেন। বেখিয়াগণ (শস্তব্যবসারী) যদিও 'কঠোর- 
হৃদয় বলিয়া পরিচিত; তথাপি তাঁহারাঁও আমাদেরুজন্য ময়দ। যোগাঁইতে 
বিমুখ হয় নাই, কেহ কেহ আমাদের তৃপ্তির জন্য চুরুট আনিয়া! দেয়। 

- এই স্থানে আমরা শুনিতে পাইলান যে বাদার ইউরোপীয়গণ নিহত হই- 
য়াছেন ; এজন্য আমর! উক্ত স্থানে যাইবার ইচ্ছা! পরিতর্পণ করি। 
যাহাতে আমরা নিরাপদে নাগোদে উপনীত হুইইতে পারি, তদ্বিষয়ে 
সাহায্য করার জন্য আমি বুন্দেলখণ্ডের সহকারী পলিটিক্যাল এজেণ্ট মেজর 

. ইলিস্‌ সাহেবের নিকট এক খানি পত্র লিখি। স্থানীর ভূম্বামী পত্র- 


বাহককে একটি টাকা দিয়! ও পত্র নির্দিষ্ট স্থানে পাঁঠাইয়া দেন ।- পত্র- 


বাহক দশ দিনে গ্রত্যাগত হর । সে ইলিস্‌ সাহেব ও কাণ্ডেন স্কট নামক 
একজন সৈনিক পুরুষের পত্র সঙ্গে করিয়া আনে । প্রায় এন্ধ-মাস কাল, 


অবস্থিতির পর আমরা! ৯ই আগষ্ট মিতাউন হইতে যাত্রা করি। ৫০ জন 


| সিপাহিযুদ্ধে.ভারতবানীর পরোঁপকাঁরকাহিনী। ৪৮৩ 


১, লোকখআমাদের রক্লুক হইয়! নগর পর্য্যন্ত যাইতে প্রস্তুত হয়। মিভাউন 
4, হইতে পনর মাইল দূরে গৌরীচর নামক একটি স্থান আছে । এই স্থানের 
জায়গীরদার আমাদিগকে অতি শীলতা ও আগ্রহের সহিত নিমন্ত্রণ “করেন । 
, আমরা এই নিমন্ত্রণ অগ্রাহ করিতে পারি নাই । গৌরীচরে আমাদিগকে 
১৭ দিন থাকিতে হয়। এই সময়ের মধ্যে. উক্ত জাঁয়গীরদ্রার আমাদের 
বন্তরাদি প্রস্তুত করিবার জন্য দরজি আনিতে বীদায় লোক পাঠান! কিন্ত 
বাঁদায় নানারূপ গোলযোগ উপস্থিত হওয়াতে এই. লোক কৃতকার্ধ্য হইয়া 
- আসিতে পারে নাই। রর 
এ প্রেরিত লোক বাদ! হইতে কেবল কয়েক জোড়া চর্মপাছুক। আনিতে 
এ সমর্থ হইয়াছিল। কিন্তু অনেক বড় হওয়াতে আমর] উহা ফেরত দিতে , 
বাধ্য হই। যাহা হউক, স্থানীয় ভূস্বামী আমাদিগকে সর্বপ্রকার অভীষ্ট 
' দ্রব্য দিতে তাহার লোকদ্দিগকে আদেশ দ্রিয়াছিলেন। আমর! তাহার 
নিকটে যথোচিত কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিয়া ২৮শে আগষ্ট স্থান পরিত্যাগ 
করি। ভুস্বামী আমাদের যাত্রার সময় সঙ্গিনী মৃহিলাদের জন্য তাহার 
পান্ধী এবং আমাদের জন্য তাহার হস্তী সজ্জিত করিয়! দেন ।” 
* উপস্থিত সময়ে সকল সিপাহিই যুদ্ধোন্মত্ত হইয়ইংরেজদিগের বিনাশ 
সাঁধনে “প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয় নাই। সময়ের উত্তেজনায়, লোকের কুমনত্ায়, 
ইংরেজের কুটিল রাজনীতির তাড়নায় এ সময়ে অনেকে অধীর হইয়াছিল ; 
অধীর ভাবে অনেকে ইউরোপীয় দিগের শোণিতে ভারতের অনেক স্থান 
রঞ্জিত করিয়া ফেলিয়াছিল, কিন্তু সমগ্র সিপাহিসৈন্য ইঙ্গরেজদিগের বিপ- 
ক্ষতা করে, নাই। কেহ কেহ আপনাদের জীবন সঙ্কটাপন্ন করিয়াও 
" নিরাশ্রয় নিপীড়িত ও নিদারুণ শোচনীয়দশাগ্রত্ত ইরেজের, প্রাণরক্ষা 
করিয়াছিল। একজন আফিনর এইরূপ একটি দয়াপর সিপাহির বিবরণ 
এই ভাবে লিখিয়! গিয়াছেন ।--“কতকগুলি সিপাহি আমাকে লক্ষ্য করিয়' 
বন্দুক ছুড়িতে থাকে । আমি তখন চীৎকার করিয়! বলিয়! উঠি ‘কি! 
তোমর] কি সকলেই আমার বিরুদ্ধ পক্ষ- অবলম্বন করিয়াছ!' এই কথ! 
- শুনিবামাত্র ,কতকগুলি আমার "অধিষ্ঠিত অশ্বের চারিদিকে - আসিয়! 
সর দাড়ার়। আমি তাড়াতাড়ি এক জন.সেনা-নারকের গৃহে. লুক্কায়িত হই। 
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তিন জন রসলদার এবং প্রায় ৪* জন অশ্বারোভী সিঞ্চাহি আমার্কে রক্ষা 
করিতে কিম্বা আমার পতনের সহিত তাহাদের দেহপাত করিতে প্রতিজ্ঞা- 
বদ্ধ হয়।* ছুই জন সৈনিক পুরুষ তাহাদের স্ত্রীও শিশুসস্তান লইয়া পদ- 
ব্ৰজে পলাইতেছিলেন। আমি তাহাদিগকে. ফিরাইয়া লইন্লা আইসি ৷. 
রসলদার ও নিপাহিগণ আমাকে রক্ষা. করিতে প্রস্তুত থাকিলেও-আঁনি 
সহসা ও স্থান পরিত্যাগ-করিতে পারি নাই'। যেহেতু ওঁ মহিলা ও সন্তান 
গণের রক্ষার আর কোনও উপায় ছিল, না! *. | 

তৃতীয় দিন আমি "ই স্থান হইতে প্রস্থান করি। অঙ্থীরোহী সিপাহিগণ 
আমাকে পরিবেষ্টন করিয়া 'যাইতে' থাকে । স্থানীয় ভূম্বামীর একজন 


»উকীলের যত্বে পূর্বোক্ত সৈনিকপুক্রষদ্বরের স্ত্রী ও সন্তানগণ রক্ষা -পায়। 


১ আমি আবু নামক স্থানে উপনীত হইলে, সেই স্থানের লোকে যথোচিত 
“সদয় ভাবে আমার ব্যবহারের জগ্ঠ-কাপড় তামাক ইত্যাদি আনিয়! দেয়। 
যে রদলদার আমাকে এইরূপে রক্ষা করিয়াছিল তাহার নাম আব্বাস 


আলি । আমার বিশ্বাস যে তাহার জীবনের কোনও হানি হয় নাই। 


আমি মাড়বারের ইংরেজ . সেনাপতি ও পলিটিক্যাল এজেণ্ট কৈ. এই : 
সাহসী সৈনিক্ধ পুকষের জীবনরক্ষার জন্ত বিশেষ চেষ্ট( করিস্টে অঙগুরোধ * 
করি) ৫ যেহেতু এই ব্যক্তি, বিপদাপন্ন হইয়াছিল এবং বিপক্ষদিগের প্রায় 
বন্দী হইয়া পড়িয়াছিল। কিন্তু আমার বিশ্বাস, যে অনেকগুলি সাহসী 
অশ্বারোহী তাহার সহায় থাকাতে বিপক্ষগণ আপনাদের স্বার্থ নষ্ট না 
করিয়া তাহার অনিষ্ট সাধনে সমর্থ হইতে পারিবে না 1৮ 

- ভারতীয় সৈনিক পুরুষের যত্বে আর একটি ইউরোপীয় সেনানায়কের . 
জীবন এইরূপে রক্ষিত হর। ছুই জন হাবিলদার লেপ্টেন্যাণ্ট রেলি নামক 
একজন সৈনিক পুরুষের প্রাণরক্ষা করে। ইহারা বিব্লাহে যাইবার 
ডুলিতে করিয়া রেলিকে ভাগলপুরে আনে । এই ডুলি ভাড়া কর! 
হইয়াছিল। লেপ্টেন্যাণ্ট রেলি পরিশ্রান্তি ও ক্ষুধায় এইরূপ কাতর হইয়া 
পড়িয়াছিলেন থে হামাগুড়ি দিতেও তাঁহার সামর্থ্য ছিল না । চারি দিকে 
গুলিবৃষ্টির মধ্যে তিনি হাঁবিলদীরদ্বরের চেষ্টায় রক্ষা পানচ। এইরূপে 
জীবন রক্ষা হওয়া! আচ্চর্য্যের বিষয় বলিতে হইবে।' ৫ 
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খ্রিগর গ্র্যান্টং নামক আর একজন ইউরোপীয় ছুই দ্বিন অনাহারে 
ছিলেন তৃতীয় দ্বিনে.তিনি আর একটি পল্লীতে উপনীত হুন। পল্লীন : 
বাসিগণ তীহাঁর আহারের জন্য. দুগ্ধ ও মুড়কি আনিয়া উপস্থিত করে । 
ক্ষুধার্ত ইউৰ্বোপীয় যথোচিত কৃতজ্ঞতার সহিত তাহাদিগকে ধন্তবাদ দেন। 
কিয়ৎক্ষণ পরে তিনি শুনিতে পাইলেন যে»তীাহার খিদমদ্‌গার ও পল্লীতে 
নুক্কায়িত' রহিয়াছে। -গ্র্ান্ট সাহেব তাহাকে নিজের নিকটে আহ্বান 
করেন .খিদশদূগার উপস্থিত হইলে একটি ভুলি প্রস্তুত হয়; কেন না 
গ্রাণ্ট, সাহেবের পদতলে গভীর ক্ষত হওয়াতে তাহার চলিয়া যাইবার 
সামর্থ্য ছিল ন1। . রাত্রিতে যে' কাপড় ব্যবহার হয়, তিনি কেবল সেই 
কাপড়ে ছিলেন, ইহ! ব্যতীত অন্ত কোন কাপড় বা পাদুকা ছিল না।* 
তাঁহার ঘোটক ও হস্তী পরহস্তগণ্ত হইয়াছিল, তাঁহার বন্ত্রাদি ভস্মীভূত 
হইয়! গিয়াছিল। তিনি খিদমদ্গারের সঙ্গে বস্ত্ীবৃত ভুলিতে যাইতে" 
লাগিলেন। খিদ্মদ্গাঁর এ ভুলিতে তাহার নিজের স্ত্রী আছে বলিয়! 
সাধারণের নিকট ভাল করিতে লাগিল। পলাতক ইউরোপীয় এইরূপে 
শঙ্কিত হৃদয়ে বৃত্তাকার পথ অতিবাহিত করিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলেন 
পথে তিনি শুনিতে পাইলেন যে অন্তান্ত সেনানিবাসের সিপাহির! উত্তেজিত 
হইয়! ইউরোপীয় আফিসরদিগকে হত্যা করিয়াছে । এই সং বাদে তাহার 
আশঙ্কা বলবতী হইয়া উন্ঠল। তিনি ভাবিতে লাগিলেন যে সিপাছিদিগের ' 
হস্তগত হইলে স্বয়ংও ও রূপে নিহত হইবেন। কিন্ত ঈশ্বরের অপার 
করুণায় ও ভীহার বিশ্বস্ত খিদমদ্গারের অসীম চেষ্টায় দ্দাশাগ্রস্ত গ্র্যান্টের 


. জীবন রক্ষঠপাইল। 


দেওঘরের সিপাহিসৈন্য যুদ্ধোন্থুখ হইলে, যে হুই জন হাবিলদার 
তাঁহাদের অধিনায়ক লেপ্টেন্যাণ্ট রেলিকে ভাগলপুরে আনিয়া রক্ষা করিয়!- 


‘ছিল, তাঁহাদের এক 'জনের নাম দরিয়া সিংহ ও অপরের নাম ঠাকুর 


দোঁবে। ইহারা ৩২ গণিত পদাতিক সৈন্যদলের অন্তপিবিষ্ট ছিল। ভাঁগল- 
পুরের অধিবাঁসিগণ চাদর! করিয়া ৮ শত টাক! সংগ্রহ করে। এ টাক! উক্ত 
বিশ্বস্ত হাঁবিলণ্দার দ্বয়ের পারিতোধিক দেওয়া হয় । 

ফইজাঁবাঁদের ডেপুটি কমিদনর কাছারিতে গিয়া! শুনিলেন, নিকটবর্তী 


৫৬ ডে গীঁচার !- 


সেনানিবাসে সিপাহির! ু্ধোুখ হইয়াছে। এই সংবাদ গার মা 
তিনি আপনার স্ত্রীকে গৃহপরিত্যাগপূর্ক্ক অবিলম্বে নদীকুলাভিমুখে যাইতে 
বলিয়া! পাঠাইলেন। একজন বিশ্বস্ত চৃপরাশি তাহার সঙ্গে যাইবার জন্য 


আদিষ্ট হইল। ডেপুটি কমিশনর এই সংবাদ পাঠাইয়] স্বয়ং দনানিবাসে 


গমন কধিলেন। বলা বাহুল্য যে, সৈনিক কৰ্ন্মচারিগণের সাহায্যার্থে - 


যদি কোন কাৰ্য্য করিতে হয়, সেই জন্যই ডেপুটি কমিসনর কাছারি পরি- 
ভ্যাগ-করিতে বাধ্য হইয়াঁছিলেন। এ দিকে “ডেপুটি কমিশনরের বনিতা 
বিশ্বস্ত চাপরাসির সঙ্গে - পান্ধীতে নদীকৃলের দিকে যাইতে লাগিলেন । 
রাত্রি সমাগমে তাহাকে একটি পল্লীতে আশ্রয় লইতে হইল। বাহকের! 
*পান্ধী নদীর ধারে ' রাখিয়া চলিয়া গেল। ইতিমধ্যে উত্তেজিত সিপাঁহি- 
শদিগের ভত্ঙ্কর কোলাহল সমুখিভ হইল। সিপাহির! ইউরোপীয়দিগের 
*অন্বেষণে ইতজ্ততঃ ঘুরিয়া বেড়াইতে লাঁগিল। ভয়বাঁকুল! বিদেশিনী 
চারিদিক অন্ধকারময় দেখিতে লাগিল। উক্ত পল্লীবাসিনী একটি: দরিদ্র 


মহিলা আপনার জীবন সঙ্কটাপন্ন করিয়াও তাহাকে একটি অব্যবহাৰ্য্য | 


তুন্ুরেরু ভিতরে নুকা্‌ইরা রাখিল। ডেপুটি কমিশবনরের স্ত্রী ভীতিবিহ্বল- 
" চিত্তে সমস্ত রীত্রি সেইখানে রহিলেন। সিপাহিরা চারিদিকে পলাতক 
ইংরেজদিগের অন্বেষণ করিতেছিল; লুক্কায়িত পলাক্লিতদ্িগকে বাহির 
করিয়া ন! দিলে প্রাণদণ্ড হইবে বলিরাও সকন্পকে ভয় দেখাইতেছিল। 
যখন উক্ত ইন্গরেজমহিল! গ্রামমধ্যে প্রবেশ করেন, তখন গ্রামীন পুরুষের! 
গোধন সঙ্গে লইয়া ক্কষিক্ষেত্রে গিয়াছিল, সুতরাং এ বিষয় তাহাদের 


গোচর হয় নাই ; কিন্ত গ্রামের মহিলারা প্রায় সকলেই ইহা জানিত।' 


দিপাহির ভয় দেখাইলেও তাহারা ও ইংরেজকুলকামিনীর কথা প্রকাশ 
করিল নাঁ। দয়! ও সাধুতাঁর সম্মান তাহাদের .নিকটে উচ্চতর বোধ 


ভইল। আপনাদের জীবন সঙ্কট্বপন্ন হইলেও তাহার! হৃদয়ের ধৰ্ম্ম হইতে. ' 


বিচ্যুত হইল নাঁ। সিপাহিদিগের ভীষণ কোলাহল মধ্যে দ্ররিদ্রা আশ্রয় 
- দ্ীত্রীর অনুগ্রহে বিদেশিনী সেই তুন্দুরের অভ্যন্তরে সমস্ত রাত্রি যাপন 
করিলেন। ক্রমে ভয়ঙ্করী রাত্রি প্রভাত হইল, ভীষণ কলরব - অনন্ত 
আকাশে মিলিয়া গেল; উত্তেজিত দিপাহিরা কার্ধ্যাস্তরে স্থানান্তরে প্রস্থান 
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te করিল'। ডেপুটি কমিশনরের পূর্বোক্ত বিশ্বস্ত চাপরাসি স্থানীয় ভূম্যধিকারী 
*». মহারাজ মানসিংহের নিকটে যাইয়া নৌকা! প্রার্থনা] করিল। মানসিংহ 
ঘিপন্নদিগের উদ্ধারার্থ চাপরাসির প্রার্থন। পূর্ণ করিলেন। ডেপুটি কমি- 
/ *শনরের স্ত্রী এবং অপর কয়েকটি ইংরেজ কুলকামিনী বালক বালিকার সহিত 
“ নৌকার অভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইলেন । বাহিরে কয়েকটি বিশ্বস্ত সিপাহি ও 
চাপরাসি বসিয়া রহিল এবং এখানি ভীর্ঘযাত্রীর নৌকা বলিয়! 
সাধারণের .নিকট ভাণ করিতে ল্যুগিল। পথিমধ্যে ইহাদের সঁহিত 
কতকগুলি উত্তেজিত সিপাহির সাক্ষাৎ হইয়াছিল । কিন্ত নৌকার 
অভ্যন্তরে যে ইংরেজ 'কুলকামিনীগণ রহিয়াছে ইহা কেহই ও সিপাহি- 
দিগের নিকটে প্রকাশ করিল না। সন্ধ্যা সমাগমে নৌকা নিরাপদে * 
তীরে আপিয়া লাগিল। এই সময় ২৩ জন চাপরাসি দুগ্ধ ও রুটির জন্য * 
নিকটবর্তী পল্লীতে গেল। এই পল্লীর মছিলারাও বিপন্নদিগের যথোচিত * 
যন্ত্র করিতে ক্রুটি করিল ন1। একটা দরিদ্রা মহিল! নৌকাশ্রিত শিশু অস্তান- 
দিগকে ক্ষুধায় কাতর দেখিরা। তাড়াতাড়ি গ্রামে প্রবেশ করিল এবং কয়েকটি 
দুগ্ধবতী ধাত্রী সঙ্গে করিয়া নৌকার নিকটে উপস্থিত ভ্ুইল। শিগসন্তানগুলি 
ক্ষুধায় কড় কাতর হুইয়াছিল। যাহারা এক সময়ে সর্ব গ্রকার স্মুথ-* 
সৌভাগ্যে লালিত হইত, সর্বপ্রকার কষ্ট হইতে বিমুক্ত থাকিয়! নিরস্তর 
আমোদে কালাতিপাত করিত তাহার! এখন ছুপ্ধের অভাবে কীদিয়! কাদির] 
ক আপনাদের দুঃসহ যাতনা প্রকাশ করিতেছিল। ধাত্রীগণ ইহা দেখিয়া 
স্থির থাকিতে পারিল না। তাহারা আপনাদের স্তন্ দিয়! ক্ষুধার্ত শিশু- 
সন্তানদিগকে সন্তৃপ্ত করিল। এই প্রকার সাহায্য দানে যে আপনাদের 
জীবনহানির সন্তাবন। আছে ইহা তাহারা জানিত, তথাপি তাহাদের হৃদক় 
বিচলিত হইল ন1); আশঙ্কা বলবতী হইয়া তাহাদিগকে এই মহত্তর কার্য 
সাধনে বাধা .দিল না। তাহারা অসম্কুচিত ভাবে, নির্ভীকহৃদয়ে, বিপক্ষের 
বিপছুদ্ধার করিরা জগতের সমক্ষে মহান্‌ ধর্ম্মভাবের পরিচয় দিল। 
পলায়িত ইংরেজ কুলকামিনীগণ ইহাদের সহিত এক দেশে বাস করিতেন 
এর না, ইহাদের সাহিত'এক ভাষায় কথাবার্তী কছিতেন না, ইহাদের সহিত এক 
* প্রণালীতে--এক দেবতার আরাধনা করিতেন না এবং ইহাদের সহিত এক 
৮ 


ই 
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জাতীয় বলিয়াও পরিচিত হইতেন না। এরূপ ভিন্ন দেশের, ভিন্ন” ধর্ষোর 
ও ভিন্ন বর্ণের হইয়াও ই'হারা দরিদ্র মহিলাদিগের অসাধারণ দয়ায় ঘোরতর 
সঙ্কট হইতে বিষুক্ত হইলেন । "ভারতের "পর্ণকুটারবামিনী এ পবিত্র 
সেহময়ীর নিঃস্বার্থ ভাবের সহিত অন্য কোন কার্য্ের তুলন! স্ম্তবে না। * 
ইংরেজমহিলাগণ এইরূপ ত্বসাঁধারণ পরোপকারগুণে শিশু সন্তানদিগের 
সহিত অক্ষত শরীরে এপাহাবাদে উপনীত হন। ডেপুটী কমিশনর ও 
. তাহার ধর্ম্মপরায়ণা বনিতা এই মহ$ উপকারের বিষয় বিস্বত হন নাই। 
যাহারা আপনাদের জীবন. বিপদ্দাপন্ন করিয়াও অসময়ে তাহাদিগকে 
সাহায্য করিয়াছিল; আশ্রয় দিয়া, আহাৰ্য্য দিয়া ও অন্যান্ত আবশ্যক কাৰ্য্য. 
* সম্পাদন করিয়া যাহারা! তাহাদিগকে সেই ভয়ঙ্কর সময়ে নিরাপদে রাখিয়।- 
*ছিল, শান্তি স্থাপিত হইলে তীহারা; তাহাদিগকে যথোচিত পুরস্কৃত 
"করিয়াছিলেন। , ৃ . ক্রমশঃ 
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বড় ভয়ানক কাণ্ড! শশী ভট্টাচার্য্য রাত্রে কাট! পড়িয়াছেন{ প্রাতে 
তাহার কুটীরের চারিদিকে লোকে লোকারণ্য । পুলিসের ইনিস্পেক্টর, হেড 
কনষ্টবল ও কনষ্টবল গস্‌ গস্‌ করিতেছে। কুটীর প্রাঙ্গনের অদূরে, একটা 
বনের অন্তরালে, লাস পড়িয়া আছে। লাস একখানি কাপড় দিয়] 
ঢাক1। ক্ষুদ্র ঘরের মধ্যে রক্তের ঢেউ খেলিতেছে। ঘর হইতে আরম্ভ 
করিয়া, যেখানে লাস পড়িরা আছে সে পর্যন্ত, রক্তের ধারা রহিয়াছে। 
লাসের ছুই দিকে ছুই জন কনষ্টবল দাড়াইয়া আছে। * * 

দুরে এক স্থানে, পাচ জন 'কনষ্টবলবেষ্টিত হইয়া, কালী ও রামলাল “7 
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বসিয়া আছে। তাঁহাদের উভয়েরই হাতে হাঁতকড়ি। কালীর ললাট 

১ কুঞ্চিত, জযুগল স্ফীত, চক্ষু রক্তবর্ণ, এবং তাহার ভাব নিতান্ত ভীতিশৃন্ত 1 

রামলাল নিতান্ত কাতর ও অবসন্ন। বহু ক্রন্দন হেতু তাহার চক্ষু* লাল । 

1০ কন অধোমুখ উভয়েরই পরিধান বস্তু রক্তাক্ত । রামলালের বন্পাপেক্ষা 
-১ কালীর বস্তু অধিক রক্তাক্ত । 

* অরে, একটা বৃক্ষতলে, ইনিস্পেক্টর বাবু, এক জন প্রতিবাসিপ্রদত্ত, 
একটা মোড়ায় বমির, হাসিতৈ হাসিতে, হুকায় পাতার নল লাগাইয়া, 
ভামাকু খাইতেছেন, তীহার- সম্মুখে রক্তরঞ্জিত এক'দা। তাহার নিকটে 
কয়েকজন কনষ্টবল দণ্ডায়মান । | 

সকল স্থানেই লোক। ছেলে বুড়ো, মেয়ে পুরুষ--লোকের আর সীমা * 
নাই। স্ত্রীলোকের! ভিড়ের বড় নিকটে যাইতে পারিতেছে না; দ্ুরে* 
 ড়াইয়া দেখিতেছে ও শুনিতেছে। তাহাদের দেখিলে পোড়ারমুখো * 

২ : পুরুষগুলার মন ঠিক থাকিবে না বলিয়া যে সকল যুবতী ও অর্ধবয়সী 
| নারীর বিশ্বাস আছে, তাহারা গাছের আড়ালে ও অরগুঠনের অন্তরালে , 

থাকিয়া, নিতান্ত ওৎস্থুক্যের সহিত চাহিয়া! আছে। , প্রাচীনারা লেমুকদেরু 
জিজ্ঞাসা, করিয়া অনেক সংবাদ . সংগ্রহ করিতেছে. এবং তাঁহাই আবার* 
দশগুণ বাড়াইয়া, হাত সুখ নাড়িতে নাডিতে,নবীনাদের নিকটে আদিম গল্প 
করিতেছে! ছেলের! ছুটিক্লা যাইতে চাহিতেছে; তাহাদের মা, বা পিসী, বা 
উট মানী তাড়া দিয়া যাইতে বারণ করিতেছে । ছুই একট! দুষ্ট ছেলে তাড়া 
ও চথ্রাঙ্গানীতে জ্রক্ষেপ না করিয়া, লোকের পায়ের ফাক দিয়া, গুড়ি 
গুড়ি আসিয়া; যাহ! দেখিবার তাহা দেখিতেছে। ছুই একজন. বৃদ্ধ 
আপনার যুবক পুত্র, ভ্রাতুষ্পুত্র বা ভাগিনেয়কে স্বাক্ষী দিতে হইবে ভয় 
দেখাইরা গোলের নিকটে যাইতে নিষেধ করিতেছে; কিন্তু যুবকেরা সে 

৮ উপদেশে বড় একট! কর্ণপাত করিতেছে ন1। 
£ _ ' - ভট্টাচাৰ্য্যের কুটীরের দ্বার হইতে উকি দিয়! যাহারা ভিতরে বিগতি 
করিতেছে তাহার! সেখানকার রক্তগঙ্গা কাণ্ড দেখিয়া? চমকিত হইতেছে। 
_ তক্তাপোষের ‘উপর হইতে রক্ত গড়াইয়! পড়িয়া ঘর ভানিয়া! গিয়াছে। 
lod সুতরাং তক্তাপোষের' উপরে, ভট্টাচার্য্য মহাশর যখন নিদ্রিত ছিলেন, 
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তখনই যে তাহাকে কাটিরাছে তাহার আর ভুল নাই, তাহার পন সেই 
রক্তের উপর পায়ের দাগ এবং. মৃত ব্যক্তিকে ছেঁচড়াইয়া আনার: দাগ 
স্পষ্টই বুন্লা যাইতেছে । 
যেখানে লাস সেখানে লোকে কেবল হায় হায় করিতেছে ! ছই এক 
জনের চক্ষু ছল ছল করিতেছে । ছুই এক জন সত্য সত্যই কীদিয়! ফেলি- , 
য়াছে। শশী ভট্টাচার্য্য নিতাস্ত নিরীহ ও শান্ত ব্যক্তি গ্রামের তাবৎ লোকেই 
তাহাকে ভাল বাসে ও আত্মীয়, জ্ঞান করে" তাহার এইরূপ অপমৃত্যু 
সকলেই অত্যন্ত ব্যথিত। কিরূপে কাঁটিয়াছে, কোথায় কিরূপে আঘাত 
করিয়াছে তাহা দেখিবার জন্য অনেকে বিশেষ ইচ্ছা প্রকাশ করিতেছে। 
*লাদ কাপড় ঢাকা থাকায় তাহের সে ইচ্ছা সফল হওয়ার কোনই 
*ম্থযোগ হইতেছে না। তাহারা কৌতুহল নিবৃত্তির অন্ত উপায় না দেখিয়! 
*কখন বা কনষ্টবলদের পীড়াপীড়ি করিতেছে, কখন তাহাদিগকে মিষ্টবাক্যে 
তুষ্ট করিতেছে। “কনষ্টব্ধ মহাশয়র! কৃপা করিয়া ছুই একটা, কথ! বলিতে- 
ছেন। যাহা ববিতেছেন তাহাতে বুঝা যাইতেছে,.লাসের সর্বাঙ্গে-পঁচিশ 
ত্রিশ গানে সাংঘাতিক আঘাত আছে? তাহার মধ্যে ঠিক গলার নিকট 
‘হইতে বুকের উপর পরত যে এক প্রকাণ্ড আঘাত তাহ! দেখিতে যেমন 
ভয়ানক তেমনই গুরুতর । - | 
"যেখানে কালী ও রামলাল 2 হইস্কা বসিরা আছে সেখানে 
অনেক লোক। তাহাদের দেখিয়া ঠনেকেই নিতান্ত ক্রোথাবিষ্ট হইয়া 
নান! কথা বলিতেছে। একজন ইয়ার যুব! বলির ফেলিল, “ফাসির কাঠে 
ঝুলিতে ঝুলিতে এখন ইয়ারকির চুড়ান্ত হইবে বাব! ।” কাপী একথার 
একটুও বিচলিত হইল না'। কিন্তু রামলাল কাদিরা ফেলিল। আর এক 
উদ্ধত বাক্তি নিতান্ত ্বণার-সহিত বলিল, «ডালকুত্তা 'দিয়| ইহাদের খাওয়ায় 
'ন1?” এবার কালী কুপিত' ব্যা!্রের ন্যায় 'দৃষ্টিতে বক্তার মুখের দিকে 
চাহিয়া দেখিল । এক বৃদ্ধা কোন প্রকারে ভিড়ের মধ্যে প্রবেশ করিয়া- | 
ছিল। সে কালীর মুখের দিকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, পকাঁদামুখী, ধিক্‌ ' 
জীবনী ! তোর গলার দড়ি!” কালী এবারেও জ্রকুটী করিয়া তাঁহার. দিকে 
ফিরিয়া চাহিল । আর. এক প্রবীণ লোক বৃদ্ধার কথার উত্তরে রৱিল, + 


' 


ry 


El 


ক 


x 


|| 


শান্তি। .. ৪৬১ 


"দে কথা আর তোমার বলিয়! দুঃখ পাইতে হইবে না। আর বড় জোর 


মাস খানেকের মধ্যে গলায় দড়িই হইবে |”. 
যেখানে. শ্রীল শ্রীযুক্ত ইনিস্পেক্টর বাবু বসিয়া আছেন (সেখানে তাহার 


* শ্রীবদনারবিন্বিনির্গত বাক্যস্ধালালসায় অনেকে নিতান্ত উৎকর্ণ হইয়া 


অপেক্ষা করিতেছে, তিনি কিন্তু বাক্যবিতরণে নিতান্ত কপণ। তাহার 
ত্বদারকষসংক্রান্ত লেখাপড়া-ও অন্যান্য সমুদয় কার্য শেষ হইর] গিয়াছে । 
তিনি ‘লাস চালান দিবার ‘জন্য একখানি গরুর গাড়ি আনিতে কনষ্টবল 
পাঠাইয়া অপেক্ষায় বসিয়া আছের্ন। তিনি বড় লোক জ্ঞানে লোকে 
তাহাকে সাহস করিয়া সকল কথা' জিজ্ঞাসা করিতে পারিতেছে ন1। ছুই 
এক ভদ্রগোছের প্রবীণ লোক তাহাকে বিনীতভাবে ছুই এক কথা, 
জিজ্ঞানা করিতেছে । তিনি দিন দুনিয়ার মালিক ভাবে প্রশ্নের সিকি 
খানা কদাচিৎ আধ খানা, উত্তর দিয়া কাজ সারিতেছেন। IE 

' কিন্ত কিরূপে এ কাও পুলিসের গোচর - হইল তাহা এখনও বল! হয় 
নাই । ভট্টাচার্যের বাড়ীর অনতিদূরে সদানন্দ দাস নামে এক'কৈবর্তের 
কুটার। সদানন্দ কোন কার্য উপলক্ষে গ্রামান্তর যাইবে বলিয়! সেদিন 


"ভাল করিয়। ঘুমায় নাই। রাত্রি যখন একটা “তখন সদষ্চনন্দ হাঁত সুখ 


ধুইবার জন্য ঘটী হাতে করিয়া বাহিরে আইসে। বাহির হইয়াই সে 
ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের ঘর %ইতে ধপাদ্‌ করিয়া! এক শব্দ এবং সঙ্গে সঙ্গে এক 
বিকট ‘মাগে!’ শব্দ তাঁহার কাণেযায়। সেই-শর্ষের সঙ্গে সঙ্গে আরও অনেক 
ছট ফট, গো-গৌ,ধপাস্‌ ধপাস্‌, হুম দাম শব্দ সে শুনিতে পায়। ভট্টাচাৰ্য্য- 
পত্রীর স্বভাব চরিত্রের কথা এবং ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণীর মনান্তরের কথা পাড়া 
প্রতিবাসী সকলেই জানিত। -ভষ্টাচার্য্যের ঘরের মধ্যে" তখন আলে! 
জলিতেছিল। সদ্দানন্দ ঘরের আরও নিকটে আসিয়া শুনিতে পাইল 
ঘরের মধ্যে দুইজন লোক ফুস্‌ ফুম্‌ করিয়া কথা কহিতেছে। গত বর্ষায় 
ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের ঘরের এক . দিকের দেয়াল পড়িয়া গিয়াছিল। 
নেদিকে এখনও নূতন দেয়াল-দেওয়! ঘটে. নাই, দরমার বেড়া দেওয়া 
আছে মাত্র £ সদানন্দ অতি সাবধানে, সেই বেড়ার নিকটে, আসিয়া, 
এক্ট! ছিদ্র দিয়া ভিতরকার ব্যাপার দেখিবার চেষ্টা করিতে .লাগিল। 


ন 


৪৬২ | প্রচার । 


যতদুর সে দেখিতে পাইল তাহাতে তাহার পেটের পীলে চমকাইয় «গল ।- 
সে কাহাকেও কোন কথা ন! বলিয়া এবং আপনার প্রয়োজন সমস্ত 
ভুলিয়া গিয়া ঘটা হাতে থানায় আসিয়া উপস্থিত হইল। সে যাহা 
'যাহা দেখিয়াছে, শুনিয়াছে ও বুঝিরাছে সমস্তই সে সেখানে অকপটে * 
ব্যক্ত করিল। তখনই পুলিসের লোকের! তাহার সঙ্ষে আগ্রিল। রাত্রি 
তখন প্রায় ৪টা।. এই পর্য্যন্ত কথা সদানন্দ দাসের জবানবন্দীতে ব্যক্ত 
হুইয়! ইনিস্পেক্টর বাবুর কলমের গুণে কাগ্জজাত হইয়াছে । তাহার পর 
যাহা যাহ হইয়াছিল তাহ! পুলিস স্বচক্ষে দেখিয়াছে। | 
পুলিস আসিয়! দেখিল কালী-ও রামলাল শশী ভষ্টাচার্য্ের মৃতদেহ 


-টানাটানি করিয়া বনের দিকে লইয়! যাইতেছে। সে সময়টা ন্যোৎস্না 
থাকায় তাহাদ্বের দেখার বিশেষ অসুবিধা হইল ন!। তাহার! নিকটস্থ 


হইয়া কালী ও রামলালকে ধরিয়া! ফেলিল। রামলাল প্রথমে পলাইবার, 
পরে আত্মহত্যা করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিরাও ক্বৃতকার্য্য হইতে 
পারিল না। নে তখন অকপটে সমস্ত অপরাধ, কাদিতে কাঁদিতে, স্বীকার 
করিল। কালীর বিশেষ উত্তেজনার, এবং আপনার সম্পূর্ণ অনিচ্ছায় নে 
এ কাজৈ লিও. হইয়াছিল, কালীর সহায়ত! ভিন্ন .সে আর কিছুই করে" 
নাই). এবং ভট্টাচার্ধ্যের শরীরে লে স্বহস্তে, একটাও অন্ত্রাঘাত করে নাই, 
একথা সে বিশেষ করিয়! বলিল। কালীও অকাতরে সমস্ত পাপ ব্যক্ত 
করিল। ভষ্টাচাধ্য তাহার সুখের পথে কণ্টক সুতরাং তাহাকে মারির! 
ফেলা আবশ্যক মনে করিয়! সে, স্বহস্তে দা দিয়! বারম্বার আঘাত করিয়। 
তাহার প্রাণনাশ করিয়াছে, একথা সে নিভীকভাবে স্বীকার করিল। 
রামলাল স্বেচ্ছায় কোন কাজ করে নাই।; কালীর বিশেষ অনুরোধে 
পড়িয়া সে সামান্ত সাহায্য করিয়াছে মাত্র এবং সে না. থাকিলে কালী 
একাই সৰ করিত এমন কথা পধ্যন্ত কালী বলিল। . 

বেল। যখন ১০ট1 তখন গাড়ি আনিল । ইনিম্পেক্টর বাবু গাড়িতে লাম 
উঠাইয়(, সঙ্গে সঙ্গে হাতকড়িবদ্ধ কালী ও রামলাপকে চালান দিয়! এবং 
অন্তান্য বিষয়ের আবশ্যক মত ব্যবস্থা করিয়া প্রস্থান করিলেন » 

ধর্থবের কল বাতাদে নড়িল। ক্রমে ক্রমে সেখানকার লোকের ভিড় 


শান্তি। ৪৬৩ 


ন্‌ 


১. কমিন্ডে লাগিল এরং কেহ বা কালীকে গালি দিতে দিতে, কেহ বা. শশী 
* ভট্টাচার্যের জন্য আক্ষেপ করিতে করিতে, কেহ কেহ বাঁ নিতান্ত দার্শনিক 
ভাবে মাঁনবচরিত্রের এতাদৃশ দুজ্ঞেরতার কথা আলোচন! করিতে, করিতে 

-এ * এবং কেহ কেহ বা কালী ও রামলালের কাহার কিরূপ সাজ! হইবে তাহার 
৯. বিচার করিতে করিতে বাটী ফিরিল। কিন্তু কয়েকদিন প্রতিবাসী 
ন'রনারীগণ নিরস্তর এই কাণ্ডের বিবিধ ভঙ্গীতে আলোচন! করিতে 

“২. ভুলিল না। & | | 


[od 


৮ বু 


দশম পরিচ্ছেদ । 


যে রাত্রে শণী ভট্টাচার্য্য হত হন তাহার ' মামাধিক কাল পরে একদিন 

ba সন্ধ্যার অনতিকাল পূর্বে রাধানাথ রায়ের বহ্ৰায়ত ভবনের অনস্তঃপুরমধ্যস্থ 
"এক .স্ুবুহত্ষ ছাতের, উপর রমাপতি পরিভ্রমণ কাঁরতেছেন্ন। রমাপর্ভি 
একাকী নহেন। তাহার বামকরের মধ্যমাঙ্গুলি ধারণ করিয়া এক সর্কাঙ্গ- 

সুন্দরী বালিক! সঙ্গে সম্টে বেড়াইতেছে। স্তবকে স্তবকে ঘনকষ্ণ কেশরাশি 

বাঁ বালিকার কপালে, শ্রীবায়, কর্ণমূলে ও আস্তে আসিয়া নিপতিত হইয়াছে। 
বালিকার বয়স চারি বৎসর । তাহার আকর্ণ বিস্তৃত, স্থুল হুস্ম ভযুগতলস্থ 
আয়ত, সমুজ্জল লোচন, তাহার দেহের অপূর্ব গৌরকাস্তি ও লাবণ্য- 
দ্যোতিঃ, তাহার কোমল রক্তাভ বিশ্বোষ্ঠের হসিত ভাব, এবং তাহার 
অস্ফুট ও ভঙ্গ, মৃতু ও মধুর, আনন্দ ও হান্তময় বাঁক্যাবলী যে দেখিয়াছে ও 
ৰে শুনিয়াছে সে তাহাকে ।ক্রোড়ে ধারণ করিবার জন্ত ব্যাকুল না হইয়া 
»... কখনই থাকিতে পারে না। এই বালিকার নাম মাধুরী । পাঁচ বৎসর 
হইল রমাপতি ও স্ুরবাল! বিবাহ বন্ধনে বদ্ধ হইয়াছেন, বিধাত1 তাহাদের 

}_ প্রগাঢ় প্রণয় ধন্ধন, দৃঢ়তর করিবার অন্তিপ্রায়ে প্রথমে এই কন্তা সন্তান, 
/৯৮ এবং তাহার দুই বৎসর পরে একটা স্থকুমার পুত্র ‘সন্তান প্রদান করিরা? 


৪৩৪ প্রচার । 


তাহাদিগের প্রতি 'কৃপার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াছেনু। জগতেণ্যে যে 
পদার্থ মানবের স্থখ-সম্বিধানে সমর্থ তাঁহার সকলই তাহাদের আয়ত্ত । 
ধনই, অনেক স্থলে, ভোগবিলাসাহুরত বা পরোপকারপ্রবগহদয়. মানবের 
আশা নিৰ্বত্তির অনন্য সাধন এবং তৃপ্তির সর্ধপ্রধান উপাদান। সে 
- ধন, প্রয়োজনাতিরিক্ত প্রমাণে, তাঁহাদের করায়ত্ত। দাত্য প্রণয়ঃ 


সৎস্বভাব সম্পন্ন যুবকষুবতীর পক্ষে, সর্ধস্থখবিধায়ক সামগ্রী। ভগবঞ্ধ- 


কৃপায় এই সৌভাগ্যবান্‌ যুগল তাতবশ প্রণয়েশ্ব আদর্শ স্থলাভিষিক্ত: হইবার. 
উপযোগী। এই সকল দুৰ্লভ সুখ শিশুকষ্ঠোখিত অক্ষ ট আধ আধ 
স্বরের সহিত বিজড়িত না থাকিলে মধ্যমণিহীন! রত্বহারের যায়, .সতীত্ব 
,অম্পত্তিশৃন্তা সুন্দরীর ন্যায়, কপর্দকমীত্রবিহীন দাতার স্তায় এবং স্থরভি- 
কুস্থুমপরিশূগ্ কণ্টকাকীর্ণ উদ্যানের স্যার নিতান্ত নিষ্ফল বলিয়া অনেকে 


“বোধ করেন। কিন্তু অনুকুল বিধাতৃ-অনুকম্পায় তাহাদের সে অভাবও. 


নাই। সুতরাং তাহার! সৌভাঁগ্যশালীগণের শীৰ্ষস্থানীয় । 
কিন্ত জগতে অব্যাহত সুখ সম্ভোগ প্রায় কাহারও অদৃষ্টে সংঘটিত 
হ্য় না। তাঁহার! বড় দাগ! পাইয়াছেন--বড় ঝড় তাহাদের. মাথার 


উপর দিয়া কহিয়া গিয়াঁছে। রাধানাথ ও তাহার ব্রান্ষণী উভয়েই ইহলোক' 


হইতে পলায়ন করিয়াছেন। তাঁহাদের পুত্র ভূমিষ্ঠ হওয়ার অনতিরাল 
পরে রাধানাথ রায় লীল! সম্বরণ করেন। সেই দ্বরুণ দুর্ঘটনার তিনমাস 
পরে, সেই দুর্দমনীয় শোক কথঞ্চিৎ মন্দীভূত হইবার পূর্বেই, স্কুরবালার 


জননী পতিপরিগৃহীত পন্থা গ্রহণ হুরিয়াছেন। তাঁহার! যে ছুই স্ুমহান্‌ 


ভরুর শ্শীতল ছায়াতলে নিরুদ্বেশে উপবিষ্ট ছিলেন, তাহ! আই.তাহাদের 


[2 / 
নাই। যে ছুই জীবন সংসারের কঠোর সংঘর্ষণ, হইতে অন্তরিত থাকির1, 


আনন্দ ও সৌভাগ্যসন্তোগমাত্র লক্ষ্য করিয়া, সুখে অতিবাহিত হইতেছিল 
তাহাদের অতঃপর সংসারের সন্থুখে বুক পাতিয়। ফাড়াইতে হইয়াছে। 


যে পর্বতের অন্তরালে তাহারা অবস্থিত ছিলেন তাহা চুরণাক্ৃত হইয়াছে। 


তাহাদের সুখ ও সন্তোষ, আনন্দ ও প্রীতি ভোগ ও বিলাস বিধারক 
ব্যবস্থ৷ করা ধাহাদের জীবনের ব্রত ছিল, তাহারা আর নাইস, রাধানাথ 


রায়, ভবরঙ্গভূনি হইতে চির বিদায় গ্রহণ করিবার পুর্বে, এক উইল" পত্র- ' 


! 
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দ্বারা স্বীয় বিপুল *বিভবাদির বিহিত বহা করিয়াছিলেন । ই উইল 
অনুসারে তাহার, জামাতা রমাপতি সমস্ত সম্পত্তির একমাত্র উত্তরাধি- 
কারিত্ব ও সর্বময় কর্তৃত্ব লাভ করিয়াছেন। 

রমাপতি মাধুরীর সঙ্গে বেড়াইতেছেন। মাধুরী তীহাকে চালাইয়া 
লইয়! যেড়াইতেছে বলিলেই হয়) কারণ সে কখন জোরে জোরে চলিয়া 
পিতার হাত ধরিয়! টানিয়া লইয়া যাইতেছে, ক্খন বা পশ্চাতের বা 
পার্খের পদার্থ বিশেষে লক্ষ্যবদ্ধ করিয়া পা ফেলিতে ভুলিয়া. যাইতেছে । 
সুতরাং সঙ্গে. সঙ্গে রমাপতি বাবুও থামিতেছেন। আর যে তাহার 
গ্রজর গজর বকুনি তাহার-কথা আর কি বলিব । বেদ কোরাণের বহির্ভূত 
সে অনেক গল্প করিতেছে ভাষার উচ্চারণবিধির মস্তকে পদাঘাত * 
রুরিয়া, পদস্থাপনের রীতি ও পদ্ধতি উপেক্ষা করিয়া এবং প্রসঙ্গের মধ্যে” 
নিঃসঙ্কোচে প্রসঙ্গান্তর অবতারিত করিয়া! মাধুরী ব্যাকরণ-ও ন্যায় শাস্ত্রের 
যৎপরোনান্তি অবমাননা করিতেছে । কিন্ত তাহার সেই অসম্বদ্ধ ও অযথা- 
ব্যক্ত বাক্যাবলী তাহার পিতার কর্ণে অজস্র ধারায় মধুবর্ষণ করিতেছে। 
স্বভাবসঞ্জাত অপত্যন্সেহ, তনয়ার তাদৃশ অপরিশ্ব,উ* বচনবিন্যাস ঘুম 
করিবার প্রধানতম ভেতু হইলেও, মাধুরীর ুন্বরবিএড়িত ভঙ্গ ভাষা" 
নিতান্ত নির্লিপ্ত শ্রোত্বৃন্দের অস্তরকেও মোহিত করিতে সমর্থ। 

পিতা ও পুত্ৰী যখন *এইরূপে নিযুক্ত দেই সময়ে ন্দরীশিরোমণি- 
স্বরূপা স্থরবাল! মেইস্থানে সমাগত! হইলেন। তাঁহার অঙ্কে এক নিশ্র্ম- 
কান্তি, নিরুপম নয়নানন্দ নন্দন। সেই ভুবনমোহন পুত্র দূর হইতে রমা- 
পতি ও মাধুরীকে দেখিয়! হাত নাড়িতে নাড়িতে, মধুরস্বরে, মধুময় হাস্যের 
মহিত, “ধৃ-ধুঁবাবা” শব্দে চীৎকার করিয়া উঠিল। শিশুর নিতান্ত 
নবীন বাগ্যন্ত্র মাধুরীর নাম উচ্চারণ. করিতে পারিত না। সে*সেই জন্য 
স্বক্কৃত অত্যভুত ব্যাকরণের সহায়তায়, সেই কঠোর শব্দের ভূরিভাগ “ইৎ» , 
করিয়! কেবল ধু টুকু বজায় রাখিরাছিল.। শিশুর সেই অমৃতময় বাক্য 
কর্ণে প্রবেশ করিবামাত্র রমাপতি ও মাধুরী ব্যস্ততা।সহ সেই দিকে ফিরি- 
লেন। রমাপত্তি দেখিলেন, অপুর্ব দর্শন !. সেই 'রবিকরপরিশুনা, স্সিপ্ধ 
ছায়ারাশি পরিবৃত, সমুজ্চসৌধশিরে ; সেই নীড়গামী, নানাদিগৃবিহারী 

রর ; 


ঢ 


bl 
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বহুভাষী, বিবিধ জাতীয় নর দৃশ্যমধ্যে  *সেই, প্রীতিগ্রদ, 
প্রবহমান, স্থন্িপ্ধ, স্থশীতল, বসস্তানিল সাগরে, রমাপতি দেখিলেন; স্থর- 
বালা, তাহার স্থরনায়ক তুল্য সুকুমার শিশু সন্তানকে ক্রোড়ে ধারণ করিয়া, 
দাড়াইয়।! মৃদু মন্দ বায়ু হিল্লোলে শিশুর কেশের গুচ্ছ নিয়া নাচির1 
উড়িতেছে এবং স্থুরবালার প্রলন্বিত অঞ্চল কেতনবৎ উভ্টীয়মান হইতেছে। 
বালিকা স্থরবালা এখন যুবতী হইয়াছেন । , যৌবনসমাগমে এখন . সেই 
অপার্থিব সৌন্দর্য্য পূর্ণোজ্ছল ও প্রদীপ হইয়াছে। রমাঁপতি অতৃপ্ত নয়নে 
সেই লাবণ্যমরীর ্ব্ণকান্তি সন্দর্শন করিতে লাগিলেন ।* তখন মাধুরী, 
“বাবা! ডেক ডেক, ওঁ মা” বলির! সেই দিকে প্রধাবিত হইল ৷ তখন 
রাজরাজমোহিনী সুরবাল! মাধুরীর হস্তধারণ করিয়া অগ্রসর হইলেন। 
*রমাপতিও কয়েকপদ অগ্রনর হইয়া মধাপথে সরবানার মমীপাগত হইলেন 
এবং বলিলেন, - 
“এই বুঝি তোমার শীঘ্র আনা? আঠীরো মাসে বুঝি তোমার ব বৎসর.?” 
স্থরবালা হাঁসিতে হাসিতে বলিলেন, 
*.. প্তা অমি জানি* এতক্ষণে তোমার হুকুম তামিল করিতে না পারায়- 
“অবশ্যই দাসীর অপরাধ হইয়াছে ।. আমি আসিতেছি এমন সময়ে পূটের 
মা ছেলের জন্য জরের ওষধ চাহিতে আসিল । তাহার ওঁষধ ও পথ্যের 
ব্যবস্থা করিরা দিতে দেরি হইল! তা যাই হউক, দাসী গলায় কাপড় 
দিয়! হাতজোড় করিরা মান: ভিক্ষা করিতেছে । যদ্দি নিতান্তই হুজুর 
তাহাকে ক্ষমা না করেন তাহ! হইলে দাসী শেষে এমন কল ,খাটাইবে যে 
হুজুরের তখন নাঁকালের সীমা থাকিবে না” 
কিন্ত রমাপতি তখন উত্তর দিবেন কি? সেই রূপসীর মধুর বাক্য, 
মধুর?ভাব, এবং মধুর ভাষা তাকে মোহিত করিয়া রাখিয়াছে 1. কথায় 
কি ছাই তখন প্রাণের কথা বাহির হয়? কটা কথা লইরাই বা ভাষা, কটা 
ভাবই বা তাহাতে ব্যক্ত] হয়! রমাপতি সে কথার উত্তর দিবার কোন 
প্রয়াস না করিয়া থোকাকে কোলে লইবার জন্য হাত পাতিলেন.। খোকা 
সানন্দে লাফাইয়া আসিয়া তাঁহার কোলে পড়িল। * রমাপতি বারদ্বার, 
তাহার রদন চুম্বন করিলেন তখনই কয়েক জন বি, তাহাদের কোন” 


|] 
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- আদেশ আছে কিনা! জানিঘার নিমিত্ত, তা আসিয়া. উপস্থিত হুইল। 
বমাপতি মাধুরী ও থোঁকাকে লইয়া ছাতে ছাতে বেড়াইতে আদেশ করি- 
লেন। তখন সুরবালা আবার হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 

“মানিন্টুর মান কি ছাঙ্গিয়াছে ? না শেষে মানের দায়ে নিজে নাকে 
কাদিতে সাধ আছে? 

* ব্বমাঁপতি বলিলেন, 

“সাধ যাহ! আছে তাহা দৈখিতে পাইবে এখনই। “অভি দর্পে হত 
অন্কাঠ জানতো! ৫ দোষ করিলে নিজে, নাকে কীদ্ধাইতে চাও আমাকে ! 
তোমার মত লোক বিচারক হইলে দেশে স্থবিচারের স্রোত বহিয়া যাইবে ।” . 

সুরবাল! রমাপতির হাত ধরিয়া .অন্য এক ছাতে বেড়াইতে বেড়াইতে » 


বলিতে লাগিলেন;--- . তি 
“আমি বিচারক" হইলে এই কট খরা বিলক্ষণ জব্দ করিয়া” 
ভবে ছাড়ি ৷?’ f | : 
রমাপতি জিজ্ঞাপিলেনঃ- . 2.2 


, “সকলের প্রতিই কি তাহা হইলে ধর্ম্মাবতার সমন বিচার করবেন ৫. 
কেহই কি .আপনাঁর-ন্যায় দণ্ডের হন্ত হইতে “অব্যাহতি লাভ করিতে. 
পারিবে না??? | 
স্থুরবালা মুখের হাসি ্মঞ্চলে টায়ার রিনি 
«কেহ-না । যাহাদের মধ্যে সকলেই কপট তাহাদের আবার দা 
কি? সকলেরই সাজা” 
রমাপতি' বলিলেন,--. ১ 
“পুরুষ যে অত্যন্ত কপট উরি আর সন্দেহ ফি? ? তাহা যদ্দি ন! হঈবে, 
তাহা হইলে শশী ভট্টাচাৰ্য্য কখন কি কালীকে এত ভাল বাসিত ?” 

' সুরবালা কালীর নামোচ্চারিত. হুইবামাঁত্র শিহরিয়া উঠিলেন। মনে 
মনে ভাবিলেন, তোমর!-_তোমর!. দেবতা ।_আমরা সামান্য মেয়ে 
মানুষ -_আমরা তোমাদের মহিমা কি বুঝিব ? তোমরা আমাদের মত ক্ষুদ্র 
কীটকে পদে দলিত, না করিয়! হৃদয়ে স্থান: দেও, এ তোমাদের আশ্চর্য 
-দেবত্ব। বলিলেন, - % 


৪৬৮ বিটা ॥ 

“জানি না কোন্‌ স্বর্গে শশী SEE স্থান হইবে নর যদ্দি“থাকে 
এবং স্বর্গে যদি শ্রেণী থাকে তাহা হইলে শশী ভট্টাচার্য্য অবশ্যই সর্বোচ্চ 
শ্রেণীতেস্থান-পাইবেন। আর কালী? নরক্ষেরও কি নরক নাই? সে 
কেন মানবদেহ পাইয়াছিল ?:বিধাতঃ ! তোমার রাজ্যে আহযুর জন্য কি * 
শান্তির ব্যবস্থা করিয়াছ ?”?. HM চি তু 
_. বষাপতি দেখিলেন, ক্রোধে ও হৃদরের যাতনায় নদীর বদন অপূর্ব 
শ্রী ধারণ করিয়াছে। লোচন্যুগল উজ্জল £ইয়াছে.। :তিনি মনে মনে 
ভাবিতে লাগিলেন, ভগবন্‌ যে হন্ত হইতে কালীর ন্যায় পিশাচীর সৃষ্টি, এই 
als কি'সেই ইন্তেরই ফল.? সুুরবাল1 আবরার. বলিতে লাগিলেন,=-. 

, কিন্ক' মানবরাজ্যে কালীর' ঘোর ,দুষ্কৃতির কি শাস্তি হইল তাহ! আমি 
*দ্রানিতে পাই নাই। তাহার পাপ আত্মা আজিও কি সেই দেহে আছে 1৮"? 
*  রমাপতি বলিলেন, 

“বিচারে কালীর ফাঁসি ও রামলালের টা বীনা বাসের হুকুম 
হইয়াছে। বোধ হয় আর পাচ. তি বর মধ্যেই হি ফাঁসি 
হইয়া মাইবে) 1 ৯ 

". সুরবালা আবার চমকিয়া 1. লি : 

“ফাসি হইবে ! ফাসিই কি তাহার শাস্তি? ফাঁসি না রি কি চলে 
না? কিন্তু সে কথায় আমাদের কাজ কি ? যাহা হুইবার তাহাই হউক 1”, 

২ অনেকক্ষণ আর কেহই কোন কথা! কহিলেন না। তাহার পর সি 
বলিলেন, - 
তোমার সহিত আমার এবার তদ ঝগড়া ঢা হইবে” রি 
রমাপতি- বলিলেন, টু 
“অপরাধ ?” 

* স্থুরবালা মুখ ভার করিয়া বলিলেন, 

 "মোকদ্বমার জন্য' তুমি কলিকাতায় যাইবে টব সেখানে দশ 
পনর দিন দেরি হইবে তাহাও বলিতেছ' ৷ কিন্তু একবারও আমাকে সঙ্গে 
'লইয়! যাওয়ার কথাটা বলিতেছ .ন1 । বেশ, যাঁও তুমি, আমি bo এমন, 
শোধ তুলিব যে তোমাকে ত্ৰিভুবন অন্ধকার দেখিতে হইবে ।৮: : 


এ. 


শাস্তি ( . ৪৬৯ 
রঘাপতি বলিলেন, ই ক: এ 
“কেন তোমাকে. রি যাইব? আমার, , ফি আর কেহ নাই ? মনে 
কর আমার স্থকুমারীর সহিত দেখা হইবে ৷” ৬ ১ 
" সুববাল! দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, 
“এমন দিন কি হইবে ? ভগবান যেন তাহাই করেন ।” 
₹* ব্লমাপতি বলিলেন, 

, “এমন দিন হইবার কেসি সম্ভাবনা নাই, জান' বনিক একথা বলিতেছ। 
কিন্তু আমার বিশ্বাস; তোমরা যাহাই মনে কর, স্থকুমারী বাচিয়া আছেন। 
মনে কর যদ্দিই কলিকাতায় যো বকেদারীকে পাই তাহ! হইলে তুমি 
কি কর?” ৮ 

স্থরবালা নীরব ৷" তাহার- সুখমগল গম্ভীর ৷ ভীহার হৃদয় ভাবে পর্ণ $ 
অনেকক্ষণ পরে তিনি উত্তর দ্রিলেন, 
. «কি যে করি তাহা কেমন করিয়া বলিব ? সেই দেবী, সেই. প্ৰেমময়ী, 
নেই শক্তিমুয়ীকে আমার মন প্রতিদিন অবনত মন্তকে বার বার. প্রণাম 
"করিয়া! থাকে। সেই দেবীকে যদি সম্মুখে দেখিতে *গাই--আহা 'রেধাত* 
তুমি সব্ধলই ঘটাইতে পার এ অধীনার এ প্রার্থনা কি তুমি পূরণ -করিতে 
পার না ?--সেই দেবীকে যদি সম্মুখে দেখিতে পাই, যাঁহাকে প্রতিদিন 
ধ্যান করি--কল্পনায় যাহার মূর্তি গঠিত.করিয়া প্রতিদিন পূজা করি_আমার 
সেই. দিদিকে যদি সম্মুখে দেখিতে পাই, তাহা' হইলে--তাহ! হইলে অভীষ্ট 
দেবতাকে সন্মুখে দেখিলে ভক্ত যাহা করে; আমিও তাহাই -করি। "তাহা! 
হইলে স্বর্ণ সিংহাসন পাতিয়া তাহাকে আমার.এই দেবতার পার্শ্বে বসাই, 
স্বহন্তে এই, দেবযুগলের চরণ ধৌত করিয়া এই. কেশরাশি দ্বারা তাহ! 
মার্জিত করি এবং ভক্তি গদগদ হৃদয়ে দূরে দীড়াইর! সেই দেবযুগলের অপূর্ব 
শোভা দর্শন করি। কিন্তু সে সৌভাগ্য কি কখন আমার কপালে ঘটিবে ? 
. রমাপতি মুগ্ধভাবে স্থরবালার কথা শুনিতে লাগিলেন। ভাবিলেন, 
‘সত্যই কি জ্বরবাল] মানবী ? অস্থি, .মাংস, বসা, চর্সধারী, মানবশরীর 
কখনই এবস্বিধ মহোচ্চ মনোবৃত্তির আধার হইতে পারে না। এই দেবীর 
" বদনের ভাব,. কথার প্রণালী, .বাক্যের শক্তি আলোচনা করিয়া কে 
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বলিরে যে এ সকল উক্তিতে বিন্দুমাত্র কপটতা আছে? কে ধলিবে 
এই সকল ভাব এই দেবীর অন্তরের অন্তর হইতে সমুভুত নহে তিনি 
জিজ্ঞাসিহলন,_- 

“তোমার যে এই দেবভাব, স্বরবাঁলা, মন্্যালোকে ইহার আর তুলন! * 
নাই। মনুষ্যশরীর লইয়া তোমার এরূপ ভার কেন হইল বহু আলোটিনা- 
তেও তাহ! হৃদয়ে ধারণা করিতে পারি না1৮ 7 - টী 

সুর্বাল! বলিলেন,-- 4 ‘ oR 

“হৃদয়দের ! আমার এভাবে আমি বিস্ময়ের কারণ কিছুই দেখি না 
দেবভাব কাঁহাকে বলে তাহা এ অধর্ম নারী বুঝিতে ও-অক্ষম। আমার 
জীবনের লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য একই দিকে প্রধাবিত। যখন হইতে তুমি 
আমার পুর্বজন্মার্জিত সুক্কৃতিফলে আমার-চক্ষে পড়িয়াছ, যখন তোমার 
গড়ীবিয়োগে বিজ্বাতীয় কাতরতা আমি দেখিয়াছি, যখন তোমার সেই 
দ্বারুণ ছুধিপাক সময়ের কাহিনী সমস্ত তোমার মুখে শ্রবণ করিয়াছি, 
তখনই তোমাকে দেবতা বলিয়া আমার ভক্তি জন্মিয়াছে। সেই ভক্তি: 
ভ্লোমারুদয়া, সরলতা, কোমলতা, বিদ্যা ও রূপ দেখিয়া উত্তরোত্তর বর্ধিত , 
হইয়া এমন স্থানে 'উপনীত হইয়াছে যে আমার হৃদয়ে তাহার আর স্থান 
হয় না। তখন কিসে তোমাকে সুখী করিতে পারিব; কিসে তোঁমার' 
কাতর হৃদয়কে প্রফুল্ল করিতে পারিব, কিসে তোমান্ব সেই শৌঁকভারাবনত: 
হৃদয়কে আনন্দময়; করিতে পারিব, ইহাই আমার জীবনের চেষ্টা, লক্ষ্য, 
বাসনা এবং প্রতিজ্ঞা হইয়াছিল। অন্য সাধ আমার: জীবনে নাই। 
তোমার স্থখ ভিন্ন, তোমার আনন্দ ভিন্ন, আমার প্রাণের আর কোন 
আকাজঙ্ষা নাই। তুমি দেবতা; সামি দেবসেবায় আমার দেহ মন প্রাণ 
সমর্পণ করিয়া আছি। আমার আর স্বতন্ত্রতা -নাই।: সার্থক আমার 
জীবন» সার্থক আমার জন্ম । আমার দেবতা আমার পূজায়, পরিতুষ্ট. 
হইয়াছেন ;- আমার প্রাণের প্রাণের বিরদ বদনে এখন হাস্যের' জ্যোতিঃ 
দেখ যায়, আনন্দ তথায় এখন খেলা করে এবং স্থখ তথায় এখন “বিচরণ 
করে 122 . 
০ তথগ্নন স্ুরবাল! লই নিশানাগবিনিত বৈধ, গগনতলে 
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অশ্রমণ্থ নয়নে সেই স্থানে উপবেশন করিয়] উতয়-বাইতে রমাপতির পদ্দ্য় 
ধারণ করিলেন এবং কলাদিতে কাঁদিতে বুলিতে লাগিলেন, - 

“আযার ভক্তি ও মুক্তি, স্থথ ও স্বর্গ, আশা ও সম্পদ সকলুই তুমি 
আমি তোম্রিই দয়ায়, তোমারই চরণপ্রসাদে ধন্য হুইয়াছি। ' আমার 
দ্বারা--তোমার-এই সামান্য দাসীর সামান্ত সেবায় তোমার. প্রাণে আবার 
“আনন্দের সঞ্চার হইয়াছে । এ অধম দাসীর পক্ষে ইহার অপেক্ষা আর কিছু 
প্রার্থনার আছে ক্ি.? ' টানি তোমারই চরণাশীর্ববাদে তোমার 
এদ্বাসী ধন্য হইয়াছে? , "+£ 

তখন রমাপতি সেই স্থানে স্থরবালার পার্শ্বে বপিয়! পড়িলেন। ' তাহার 
লোচন দিয়া তখন অবিরল ধারায় অশ্রু করিতেছে । কোথায় এমন লোক, 
আছে.যে এমন অপাঁধিবপ্রেমের অধিকারী? এমন প্রেম স্বর্ণেও আছে 
কি? এসং সারে. রমাপতি তুমিই ভাগ্যবান !. সুরবালা আবার বলিতে 
লাগিলেন,-- ' | i 

১. এআমার যাহা ব্রত তাহার শেষনাই-সীমা নাই । তোমাকে স্থখী 

,করাই আমার-যোগ ও সাধনা। কিন্তু সুখের তো সীমা নাই, 
"তোমাকে স্থখী করিতেছি বটে, কিন্ত সুখের সর্দোষ্ট সোপানে ন! ” উঠিতে 
পারিলে তোমার এ সেবিকার পরিতৃপ্তি নাই । যদি কখন দিদির সাক্ষাৎ 
পাওয়া সম্ভব হইত, তঢ়া! হইলে তোমাকে আরও সুখী করিতে পারিতাম। 
কিন্তু তাহা তো। হইবার নহে। '' যদি নিজ প্রাণের বিনিমরেও সেই 
'ভাগ্যবতীর সাক্ষাৎলাভ ঘটত, তাহ! হইলে তোমার.দাসী এখনই তাহ) 
সম্পন্ন করিত 

. তখন রমাপতি-বলিলেন-_ | | 

“ক্ুরবালা, তোমার কামনা! অতুলনীয় । জগতে এমন প্রেমের তুলনা 
নাই। তোমারই কৃপায় যে অভাগা ছিল সে এখন পরম ভাগ্যবান্‌। 
একদা এ হ্বদয় সুকুমারীময় ছিল. সন্দেহ নাই ; এখনও হৃদয় যে স্থকুমারীর 
স্থৃতি বিসৰ্জ্জন দিয়াছে, এমন নহে, এবং .কখন স্থৃতি হইতে.সে মূর্তি বিলুপ্ত 
হইবে এমন*বোর হয়.না। কিন্ত, স্থরবালা, এখন তুমিই আমার জীবন 
ও মরণ, আশা ও নিরাশ, সম্পদ ও. বিপদ দকলই। এ জীবন তোমারই 
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চেষ্টায়, তোমারই কৃপায়. তোমারই জন্ রক্ষিত। রি, স্থরবাল৮- যি 
তুমি আমার এ শুষ্ক হৃদয়ে অঙ্গ ঘারে শাস্তিস্থধা ন! মেচন করিতে, যদি 
তুমি,এ দগ্ধ তরুতে প্রেমের কুসুম না ফুটাইতে, যদি তুমি-এ- 'অস্তর 
প্রাস্তরে-আনন্দের নদী না. বহাইতে তাহা হইলে এতদিন আমার. কি 
দুৰ্গতি হইত? যে দেবী আমার স্তায় হীনজনের: প্রতি কৃপা -করিয়া. 
তাহাকে স্থখসাগরে ভাসাইয়াছেন, তিনিই তাহাতে সকল প্রবৃত্তি সন্দীব 
রাখিয়াছেন। স্থকুমারী, মৃত্যুকবলিত. হইলেন্ট, আমার, হয়ে তিনি য়ে 
এখনও বাচিয়া আছেন সে কেবল তোমারই যত্বে এবং তোয়ারই বাসনায়। 
আমি এখন যে প্রেমের অধিকারী, আমার সৌভাগ্যক্রমে যে'অনিন্দ- 
সাগরে আমি এখন ভাপিতেছি, মানবজন্ম -লাত. করিয়া কেহ :কখন 
(কোথাও তাহা পায় নাই। এমন, প্রেমে যে মত্ত, এমন সুখে যে জ্ঞামমানঃ 
সার কোন স্থৃতিই তাহার থাকা সম্ভব নহে। . কিন্তু তাহা তোমারই চেষ্টা 
এখনও আমার হৃদয় ত্যাগ. করে নাই। কিন্ত, সুরবালা, তুমি ভিন্ন এখন 
আমার গতি নাই । . আমার হৃদয়ে, ষে-স্বকুমারী মুর্তি আছেন. তাহা 
তোমার দ্বারাই. অনুপ্রাণিত, তোমার তেজে তাহা, তেজোময়. তোমার: 
প্রেমে তাহা «প্রেমময় ' এখন. আমার স্থকুমারী স্বতন্ত্র সুকুমার নহে।' 
এখন আমার স্থরবাল! ও সুকুমারী অভিন্ন ও এক । এখন স্থুরবালা 
ঘদি স্থকুমারী না হয় তাহা হইলে তাহ! লইয়া স্বুমার একদিনও চলিবে 
না এবং যদ্দি আমার. স্থুকুমারী স্থরযালাময়ী. ন! হয় তাহা হইলে তাহা 
লইয়াও আমি একদিনও .থাঁকিব ন! । অতএব দেবি, তোমার .কৃপায়: 
আমি আমার হারাধন স্থকুমারীকে অনেক দিন পাইরাছিণ . যাহার 
স্বতন্্তা নাই তাহা স্বত্্রূপে পাইবার বার্সনা কখন এ ভাগ্যবান্‌ মানবের 
মনেও হয় ন! ৷”? 

সেদিন আঁর যে. নকল কথা হইল তাহা লিপিবদ্ধ এছ প্রয়োজন 
নাই। এই স্বর্গীয় প্রেমের: আদর্শ দতী. বহুক্ষণ প্রাণে প্রাণ মিশাইরা 
সেই স্থানে বসিয়া রহিলেন।  : i 
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.. জদ্য কালীর * ফাসি। ূর্বব- দিধসেই আলিপুর জেলখানার প্রাঙ্গনে 
*ই' ভয়ানক ব্যাপার সং সাধনোপযোগী সমুদয় আয়োজন হুইয়াছে। 
সই জীবনী ত্তকারী প্রকাশ্যরূপে মাঁনবপ্রীণবিনাঁশিক ভয়ানক ঘন্ত্র, সদর্পে 
গাপনার বিকট.)বাহু: উত্তোলন করিয়া» দাড়াইয়া আছে। র্ধলোক 
শমক্ষে অন্ুয্যঘাতক, অধম জীবিকাঁবলম্বী, হৃদয়হীন জল্লাদ বুক ফুলাইয়া | 
রড়ীইতেছে ।.. স্বয়ং জজ ও ম্যাজিষ্ট্রেট বাহাদুরেরা সেই ক্ষেত্রে উপস্থিত । 
শার উপস্থিত পুলিসের ভিপি স্ুপারিণ্টেণ্ডেন্ট, ইনিস্পেষ্টর, সব ইনি-. 
স্পক্টর, কয়েকজন হেড কনষ্টেবল এবং অনেক, কনষ্টেবল । লোকের জীবনু 
ক্ষার জন্য চিকিৎসকের প্রয়োজন; “কিন্ত বর্তমান ক্ষেত্রে দণ্ডিত 
শ্যক্তির জীবনাস্ত সংঘটত হইয়াছে কি ন, তাঁহারই সমর্থন করিবার নিমিত্ত 
শ্বয়ং ডাক্তার সাঁহেব উপস্থিত । স্থুতরাং ফাঁসির ঘটা খুব । 
চীরিদ্িকে অনেক লোক। লোকে প্রায় তাঁবৎ প্রাঈ্ন ছাইয়] 
গিয়াছে। অনেক লোঁক: এই ঘটনাস্থলে প্রবেশাধিকার “লাভ করিতে 
শ্না পাইয়া বাহিরে গাছের উপর ও অষ্টালিকার চুড়ায় আশ্রয় এহণ : 
করিয়াছে। তাঁহাদের'জ্রার্রহই বা কত! যেন আজি এখানে কি উৎসবই 
_ছইবে এবং তাহা, দেখিতে ন! পাইলে. তাহাদের জীবন ও জন্মই বিফলে 
বাইবে। ধন্য মানবের অদম্য কৌতৃহল'ট যে ব্যাপার স্মরণে শরীর 
ল্শূহরে, ফেল. লোমহ্র্ণকাণ্ড মনে করিলে হৃদয় কাপিয়া উঠে এবং যাহার 
শ্মালোচন! করিলে প্রাণ ব্যাকুল হয়, সেই বিকট দৃশ্য দেখিবার জন্য ও 
যত লোকসমারোহ হইয়াছে! একজন মানব--সজীব, সচল এবং 
-র্বলক্ষণাক্রান্ত মানব, রাজকীয় শক্তির বিরোধে প্রতিকূল : চেষ্টা নিতান্ত 
নক্ষল হইবে জানিয়1,যৎ্পরোনাস্তি অনিচ্ছাস্বত্বেওঅচিরে, অবনত মস্তকে, 
জ্ছুহলোক হইতে প্রস্থান করিবে ; -এই অচিস্তনীয় দৃশ্য দেখিবার জন্য 
তথায় লোকে লৌকারণ্য। এরূপ বিসদৃশ দৃশ্য দর্শনে হৃদয়ের কোমলতা! 
বধ্বংমিত এবং প্রুষতা, সম্বন্ধিত হয়, তাহার: কোনই সন্দেহ নাই। 
ৃ র্‌ 
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তবে জগতের কিছুই নিরবচ্ছিন্ন অকল্যাঁণকর নহে। নিগাঁতকারী হল! 
হলেরও রোগাপনোদ্বনের শক্তি আছে। তাদৃশ চক্ষে এ কাৰ্য্য পর্য্যালোচন 
করিলে *অন্থমিত হইতে পারে যে, এতাদৃশ ব্যাপার- সম্বন্ধে কৌতূহত 
নিবারণ করিলে, দর্শকের হৃদয়ে উপস্থিত দৃশ্য নিতান্ত বদ্ধমূল. হইয়া হার 
অক্কপাত করে এবং তাহাতে সমাজের প্রভৃত হিত সংসাধিত" হয়! কিত 
যাহার! এই জন্য প্রস্তুত হইয়া, যাতায়াত ক্লেশ স্বীকার করিয়া, হয় ৬ 
“কিঞ্চিৎ অর্থব্যয় সময়নাশ ও কার্য্যক্ষতি করির্ধা। এই কার্ট দেখিতে যায় 
তাহাদের কেহই, ইহার ফুলশ্বরূপে পাঁরণামে সমাজের-হিত সাধিত হইবে 
‘বা হৃদয়ে স্থায়ী অঙ্কপাত হওয়া আবশ্যক ভাবিয়া কখনই ' যায় “না 
“সুতরাং নিতাত্ত জঘনা কৌতৃহল নিবৃত্তি ভিন্ন ইহার অন্য কোন কার, 
নিৰ্দ্দেশ করা অসম্ভব । মনুষ্য যে পণুরই রূপান্তর এবং মানব হৃদয়, ০ 
«এখনও পাঁশব ্রবৃতির নিতাস্ত বশীভূত এইরূপ নিষ্ঠ:রতায় উৎসাহ তাহা, 
এক প্রত্যক্ষ প্রমাণ 1 

আর অল্পকাল পরেই -.কাঁলীকে ও সন্মুখস্থ মরণযন্ত্ে লম্বিত হর 
জীবন ত্যাগ করিতে হইবে। রোগ বা কোন নৈসর্গিক নিয়মান্থসাত 
তাহার “দেহ গু আত্মার চিরবিচ্ছেদ ঘটবে না।. মাঁনৰ আত্মক্কৃত ব্যবস্থা, 
" বলে, প্রকাশ্যরূপে বলপুর্ববক, তাহাকে হত্যা করিবে। যে অত্যুৎকাঁ 
'অচিস্তনীয় পাঁপে- তাহার হস্ত কলঙ্কিত হইয়াছে, যে নৃশংস কার্ধ্য সমাধ 
করিয়া সে সমাজের, বিরুদ্ধে ঘোরতর অত্যাঁচার করিয়াছে, মানব তাহা; 
শাস্তিম্বরূপে এই দণ্ডের ব্যবস্থা করিয়াছেন এ কথা অবশ্যই স্বীকার্য 
যে.সমাজ সংস্থিতির জন্য পাপীর শাস্তি বিধান নিতান্ত আবশ্যকণ। সংসারে: 
পাপজোত মন্দীভূত করিবার জন্য পাপাসক্তের বিহিত দণ্ড সতত ও সর্ব 
প্রয়োজনীর। কালীর পাপানুরূপ শাস্তি প্রয়োগের অভিপ্রায়েই আটি 
তাহাকে বিগতজীব করিবার আয়োজন করা হুইয়াছে। মানবককং 
বিধিব্যবস্থায় ইহাই তাদৃশ মহাপাপীর চুড়ান্ত শান্তি: বলিয়া স্থিরীক্বং 
হুইয়া আছে। কেহ কেহ এস্থলে জিজ্ঞাসা করিতে পারেন যে, এইরূ 
প্রাণনাশ করিলেই কি. এতাঁদৃশ ঘোর পাপীর পাপোচিত শাস্তি হইয় 
থাকে? তীহারা .বলেন ভোগের -পরিমাণানুসারে. শাস্তির গুরুতা .* 
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রীকৃত হওয়া উচিত। কালীরঘ্ন্যায় পাপীয়দীর বহুকাল ধরিয়া! 


ভাগ করী আবশাক এবং পে শান্তির জাল! তাঁহার মরে মর্মে ও 
ছাড়ে মিশিয়া যাওয়া আবশ্যক । যতদিন সে বাচিবে ততদিন 
হাতে এ শাস্তির কথ, ইহার যন্ত্রণার স্মৃতি, সে একবারও ভুলিতে 
র,*এমন কোন সাজা তাহাঁর স্তায় পাতকীর অন্ত নির্দ্ধারিত ও 
হওয়1 আবশ্যক । অধুনা তাহার নিমিত্ত যে শান্তির ব্যবস্থা 
, বলিত গেলে, তাহ! কেবল ছুই মিনিটের শান্তি। কয়েকদিন 


ord 


* করক্েক্ষটী দিনমাত্র দ্ঠত ব্যক্তি একটা দুরস্ত বিভীষিকাঁয় -. 


"ত হয় বটে; কিন্তু তাহার পর ছুই মিনিটে-_-কেবল ক্ষুদ্র 
টের মধ্যে তাহার সকল বিভীষিকা ও শান্তির অবসান হুইয়া 
এত বড় অপরাধী কেবল ছুই মিনিটের শাস্তি ভোগের পদ্ম 


শ্গ্রণার হন্ত হইতে নিস্তার-পাভ করে এবং তখন সে মানব সমান্তের ' 


ও পুরস্কার, আনন্দ ও বিষাদ, সম্পদ ও বিপদ, সুখ ও দুঃখ, জাগা 
"=, হাস্য ও রোদন সকল বিষয়েরই হাত ছাড়াইয় যায়. এরূপ 
সহিত তুলনা করিলে তস্কর, দস্থা, প্রবঞ্চক প্রভৃতির অপরাধ 
স্ই লঘু বলিয়া মনে হয়। কিন্তু তাঁহাট্ন্রও বহুকাল ধরিয়া আতি 
শাস্তি ভোগ করিতে হয়, অথচ এমন ভয়ানক পাপী” কয়েকদিক্নের 
দুই মিনিটের ষাতন1 ভোগ করিয়া, আমাদের হাতি ছা পার 
ধায়, ইহ! বস্তষ্তই নিতান্ত হাস্যজ্ুনক অব্যবস্থা ৷ 
হ কেহ বলিতে পারেন, কালী যে পাপ করিয়াছে তাঁহার জন্য 
দুই মিনিটের বেশী শাস্তি ভোগ করিতে হইল ন! সত্য, কিন্তু সে 


“্হদয়ে যে ভয়ের সঞ্চার করিয়া! রাখিয়। গেল, লোঁকসমূহকে যে শিক্ষা 


_গল তাহার জন্য চিরদ্দিনই সমাজের প্রভূত কল্যাণ হইবে । কথাটা! 
এ ক্বীকার্ধ্য ; কারণ মরণের অপেক্ষা মরণের- ভয়টা বড়ই ভয়ানক? 
মরিয়া নিজে যত যাতনা ভোগ করুক না করুক, তাহার এইরূপ 
== খিয়া লোকের মনে 'এইব্প কার্যের এই ফল নিয়া) যে এক ভয় 
প্রধাঁনত। জন্সিবে, সমাজের পক্ষে তাহা বড়ই কল্যাণকর। কিন্ত 
ত’ কালীর কি? তোমার কল্যাণ বা. অকল্যাণ কালী তো আর 


উঠ 
৪৭৬ ১ দক্ধর্চার । 
দেখিতে আসিবে. না ; তাঁহার এক বড় পাপে ভোমরা- যে ছুই '॥ 
শাস্তি দিয়া তাহাঁকেছাড়িয়া দিতেছ তাহার যুক্তি কোথায়? কেন 
অপরাধের .অনুরাপ সাজা কি তোমরা! দিতে. জান না ?. একট 
চুরি করি'লৈ তোমর! তাহার নাকে দড়ি দিয়! ঘানিতে ঘুরাইতে প 
এইরূপ পতিহন্ত্রীকে ছুই মিনিটের বেশী সাজা দিতে পার-ন1 % * 
কি হইবে, তাঁহ! ভায়া সাজার হাসবৃদ্ধি করিতে (তোঁমার কোন, 
নাই; কারণ পরকালে কি হইবে. তাহা. জানিতে. তৌঁম্বার হাই» 
জজদেরও কোন শ্লমতা. নাই |. যাহা, কেহ জানে না বুঝে" 
হিসাবে ধরা যায় না সুতরাং পরকালের কথা ছাড়িয়া: দিয়, 
স্পষ্টই দেখিতেছি, ফশসির পূর্কে কয়দিনের ভয়ই ইহকালে কালী- 
ঞধান.অংশ। কিড এই কি সাঙ্গার চুড়ান্ত ? ইহার চেয়ে. কঠি, 
কি আর হইতে পারে ন! ? . অবশ্যই কঠিনতর সাজা উদ্ভাবিত হু 
পারে এমন নহে। .বেয়ন অপরাধ- তাঁহার তেমনই দণ্ড-হইং 
শিক্ষারও ব্যাঘাত হুইবে ন! এবং ন্যায়ের ও সম্মান, রক্ষিত হইবে। 
কেহ কেহ ইহার অপেক্ষা আরও এক শক্ত কথা বলেন। 
বৰ্বোন, যাহা তুমি চিতে পার না তাহা লইবার তুমি কে বাপু? 
শত শত জজ, শত শত আদালত; শত শত পার্লেমেন্ট এবং 
রালারাণী মিলিয়া, শত শত বৎসর ভাবিলেও, একটা মানুষ 
করিবার আইন করিতে পারেন কি? তাহ! পারেনছ্ধনা ৷ যাহ! 
তোমাদের ক্ষমতা নাই, তাহ! ভাঙ্গিতে ভোমরা এমন তৎপর 
এমন করিয়া আইনের, দোহাই দিয়া, নিয়ত মানুষ খুন করিতে ভে 
অধিকার কি? ; 
কেহ কেহ আরও একটা গুরুতর কথা” উতখাপন করেন । - 
বলেন বাহার] একন্লার পাঁপ করিয়াছে তাহারা কি আর. কখন ভা 
পারে না? ‘একবার যাহার পদস্থলন হইয়াছে, আবার 
সাবধান হইয়! চলতে পারে ন! ? যদ্দি তাহ! সম্ভব হয়, তাহা 
ভাবিয়া দেখ, এপ অন্যায় নরহত্যায়, জগতের যে কত !ঃ 
ঘটিতেছে, তাহার ইয় ত্তা করা বায় না। হয়ত নেই - মহাপাপী, . 

















| | টু ই ৪৭৯ 
এখনই. তোমার অপরাধের যথাবিহিত রক হইবে । 


তামার বিচার হইয়া শান্তি, হইবে । আপাততঃ কনষ্টবলেরা 
ছিলে, সেখানেই তোমাকে রাখিয়া আন্মক 1% 

্্ট সাহেব এইরূপ, আদেশ দিলে কনষ্টবলগণ আবার সেই 
সঙ্গে লইয়া জেলে ফিরিল, তাঁহার. সঙ্গে ম্যাজিষ্ট্রেট সীহেব, 
হব এবং ইনিম্পেক্টর বাবুও চলিলেন। - 

বন্ধহ্ইস্কা গেল। ,যাভারা-বড় সাধ করিয়া ফাঁসি দেখিতে 
টি! বড় দুঃখিত হইয়! বাড়ী ফিরিল। বাটা ফিরিবার 
কে নানারূপ কল্পন! করিতে লাগিল৷ : কেহ €কহ বলিল,-= 
নেক মন্ত্র তন্ত্র জানিত। সে মন্ত্রের জোরে চেহার! বদলাইয়। 
ইতে বাচিয়া গেল।* €কহ মহাবিজ্ঞের মত বলিল,_-“আরে 


জরায় সকলের মুণ্ড ঘুরাইয়! দিল্‌।” আর একজন বলিল,--”এ* 
দেবতার কৃপা । দেবতা নহিলে এমন করিয়া) বাচাইতে পারে” 
খিলে ন! মেয়েটার চেহার1? মানুষের কি রুখন এমন চেহারা 


নিবে পুলিমের খেলা । পুলিস টাকা খাইয়া এই বিভ্রাট 


ই .জেলখানার ভিতরে. এমন কাণ্ড ঘটায় কে?” .মীমাংসা 
প।. il | . ক্ৰমশঃ} 


1, তাকে ফাসি দেওয়া ইংরেজ কোম্পানীর ক্ষমতা নয়। দেখিলে * 


কেহ .বলিল,-"দাদ!, ও যে পুলিস, ওদের পায়ে নমস্কার $৯ এ ** 


| তাহা না হইলে যেখানে মাছিটা পর্যন্তও যাইবার যো, 


বাঞ্ছিত আমার তুমি হে; . 


তুমি প্রাণময়!. 


“আমি: চাহি না তোমারে বধু: 
এখানে, 7০২০ 
এখানে, তোমারে. চেয়ে. = 
রিনি তোমারে পেয়ে, :: 
" পেয়েছি বেদনা বড় 
1০7, ৮ পরাণেহ 7 


-আর “চাছি' নাতোমারে বধু 


চাই এ 


"হ্যা দেখিয়া পুরে না বন্ধু ie 
.বাঁপনাঃ | 
হৃদয়ে শুকায়: মরে, 


কাঁমনা ৷. 
তিলেকে ফুরায়, হাঁসি; 


"বাজে না প্রাণের বাশী.-- --- 


,. ঢাক্ষে সুখ আঁধারের 
| বিতানে- 


আর চাহি না তোমারে বধু 


এখানে ! 


. আর..চাহি না তোমারে ব 
ANT পু ও 






- * প্রেমের সমাধি, 
:. ০ নি শ্মশানে 


এখা 
দেখা: জীবন ভুঁড়াৰ' 
'. "মরণ - চরণ" 


আর চাহি না তোমারৈ বধু 
এখানে! 


শ্রীনবকৃষ্ণ 'ভট্টাচ 


